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ALLO STUDIO DELLA STORIA LETTERARIA 


LEZIONE PROEMIALE 


N, lungo esperimento di molti anni di scuola, 
io ebbi campo di osservare più volle, che mentre i 
giovani alunni grandemente piacevansi nella lettura 
di poeti e di prosatori, quali soglionsi ad esempio 
loro proporre ; e mentre alla meglio faceano prova 
d’ imitarli, scrivendo; duravano poi molta fatica 
quando si venisse all’ esame dei precetti, ed all’in- 
dagine delle norme necessarie a seguirsi, per vo- 
lerli più da vicino raggiungere. La ragione di questa 
differenza non era difficile a discoprirsi. Altro è il 
vedere un lavoro bello e formato con tutte le sue 
perfezioni, altro il cercare le leggi per cui l’au- 
tore l’aveva condotto a termine e dato l' ultima 
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riassunto di tarde e costanti meditazioni ; le quali 
quanto dilettano i dotti o come richiamo, o come 
materia di nuovi studi e pensamenti , tanto rie- 
scono a quelli oscuri o gravi. La famosa Epistola 
ai Pisoni , per cagion d’ esempio , non contiene più 
di dieci o dodici canoni intorno alle belle arti; ma 
questi sono così gravidi di altissime dottrine, che 
raccolgono in se quanto di meglio venisse mai 
detto tin qui agli antichi ed ai moderni intorno 
all’ estetica. Ora questi canoni essendo come il sugo 
e l'ultimo risultamento di» lunghe considerazioni, 
pochi giovani sono al fatto di comprenderne tutta 
l’ampiezza, quando non abbiamo premessa la pre- 
parazione di accurate e varie letture, e la disamina 
coscienziosa di molle opere d’ arte. Queste due 
osservazioni bastino da se sole a farvi comprendere 
perchè da una parte gli elementi riescano tanto 
duri , e perchè dall’ altra il metodo seguito nelle 
scuole o sia da modificarsi come vizioso , o come 
nimico alla logica da ripudiarsi. 

Osservale quel che si fa nefie scuole. Uu gio- 
vane , il quale inelegantemente e a fatica saprà 
esprimere in carta i propri pensieri , e dovrà tut-, 
tavia lottare colla grammatica, come appena giunga * 
in rettorica , viene d’ uno tratto come trasmutato 
in poeta , in oratore , in filosofo , e consuma la 
vergine faulasia nello abborracciare dei componi- 
menti o anche meglio delle informi rapsodie , nel 
cucire insieme delie splendide frasi rapite qua e 
là senza grande discernimento ; educando se me- 
desimo a scrivere di pratica e presto, a schivare la 
lima , e ( che peggio è ) alla vanagloria d’ una 
gloria non meritata se non avendo mente alla età 
dello scrittore. In questo mezzo il maestro è nella 
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necessità d’ incorarlo per non condurlo a disperare 
di se medesimo, e insieme a ragionarli delle più 
sublimi perfezioni e delle sfumature della lingua 
e dello stile, a presentargli dei lunghi e tediosi 
cataloghi di regole e di tropi, a dargli d’ un colpo 
i precetti della lirica , della tragedia , della com- 
media, de! poema epico, e così via di questo te- 
nore , senza che per avventura ne abbia letto 
un solo per intiero ; mentre dal canto loro i di- 
scenti divenuti indocili , osano perigliarsi ad im- 
prese che riuscirono gravi agli omeri dei più pro- 
vetti. Qual giovane alunno di retlorica venne a 
termine del suo corso senza avere immaginata o 
scritta una tragedia, una commedia, o sognato 
un romanzo e un poema epico ? Si narra che Pit- 
tagora educasse per cinque anni i giovani alla 
meditazione ed al silenzio ; considerando queste 
due doti come essenzialissima preparazione ad 
avanzare in meglio, e a lavorare in seguito con 
cognizione di causa. In questo l’ antico filosofo 
era più logico di noi , parendo ridicola cosa il 
por mano ad una fabbrica prima d’ aver in pronto 
all’ uopo i materiali , e tener conio dei fregi e 
delle dorature delle sale , mentre si desiderano e 
mancano ancora i fondamenti. 

A questa ovvia instanza contra il metodo antico 
si risponde ; essere utilissima cosa pei giovani 
T esercizio dello scrivere , per usarsi a quella ma- 
negevolezza di espressione , che in un età più 
matura anche più malagevolmente si acquista. 
L’ osservazione è tanto vera che farebbe , a parer 
nostro , pessima prova dii si avvisasse di non te- 
nerne conto alcuno; sì bene par necessario cangiar 
porma c proposito, usando i giovani a scrivere, uon 
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per lavorare e dar di proprio , o , diremo , come 
autori ; ma formando dei compendi , de’ ragguagli 
di libri ed opere , giudizi , e impressioni ricevute, 
leggendo e studiando ; per lo qual mezzo puossi 
conseguire lo scopo , evitando lo sconcio di em- 
piere il paese di scriuorelli tanto importuni , 
quanto arroganti. Il giovane, che per la pochezza 
delle cognizioni può fornir poco del proprio fondo, 
deve innanzi a tutto far tesoro dell’ altrui , per 
dare più lardi dei frutti bene stagionati e sa- 
porosi. 

Tuttavia malgrado 1’ aridità delle materie , non 
vogliam con ciò asserire , che debba omettersi 
la teorica dell’ arte , e il dare precetti nelle scuole; 
imperocché sarebbe , a vero dire , non meno ridi- 
colo che assurdo il volersene al lutto passare. A 
qual uopo gioverebbero senza di quello i licei ed 
i ginnasi ? il difetto non è nel edio in se me- 
desimo , bensì nel modo di ammannirlo , ed im- 
bandirlo agli alunni. Si stimò più breve il ridurre 
a pochi canoni generali gli accorgimenti dell’ arie; 
ed era in fatto , quando si avesse in animo di rac- 
comandarli solamente alla memoria ; che del resto 
a volere che si convertissero bene in succo ed in 
sangue , era da far sì che il precetto nascesse da 
per se stesso e da precedenti disamine , non che 
fosse dato a modo di oracolo o di dogma catte- 
dratico. Questa via sembra apparentemente più 
lunga , eppure tenete per certo , che un precetto 
appreso così, riuscirà più fecondo e fruttifero dei 
dodici libri delle Instiluzioni di Quintiliano racco- 
mandati per filo alla memoria. Immaginate a fa- 
gioli d’ esempio eh’ io mi proponga di ragionarvi 
della tragedia : sarà egli più logico l’ espilare la 


Digitized by Google 



XII 

retorica di Aristotile, V epistola di Orazio, e il 
trattato del Gravina , o recarvi all’ uopo l’ Edipo 
di Sofocle e il Sauldi Alfieri ? Quando avrete 
intesa e gustata una di quelle stupende scene , 
non vi verrà fatto immantinenti di formolare al- 
cune leggi sul dialogo , sulla natura dello stile , 
tragico , sui caratteri degli attori diversi ? Al- 
lora l’ alunno stesso diventa il compilatore del 
precetto , e si diletta di questa , direi quasi , sua 
creazione , e le regole hanno vita perchè si con- 
giungono ad un tipo noto e piacevole. D' altra 
parte il riandare le impressioni ricevute è cosa 
per se medesima piena di ricreamento , come ad 
un viaggiatore che ritorna in patria dopo un 
lungo cammino, il ricordare i casi e le scene di- 
verse che gii occorsero per via. 

Una seconda instanza , rampollata da vecchi pre- 
giudizi, pare che ad onta di questo giustificasse 
il metodo opposto , e si osservò , che i precetti 
ricavali via via da una lettura qualunque, non si 
presentano ordinati quanto nei libri della reltorica; 
ma sì bene confusi, e come il caso li porge; e 
ciò dovere immancabilmente produrre nelle menti 
giovanili una tal quale incertezza e tentennamento 
disaggradevole. La cosa sembrò tanto più vera a 
quei maestri, che usi ad aver a mano il catalogo 
delle domande, sono presi di compassione per un 
giovane di buon senso, il quale , pur sentendo di 
gustare le bellezze d’ un Classico, non saprà poi 
d’ un tratto categoricamente rispondere ad un que- 
sito, o ripetere la definizione della metafora e della 
sinedoche, o recitarvi per ordine le tre qualità che 
ad un esordio ben congegnalo sono volute da Quin- 
tiliano. Costoro però non dovrebbero dimenticare 
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che Quintiliano stesso , il quale non lasciò indietro 
alcuna delle regole oratorie , scrisse delle pessime 
declamazioni ; e che il Metastasio quando stese un 
dramma scrupolosamente sulle seste di cui il Gra- 
vina gli aveva impinzato il cervello , non produsse 
che il sonnifero Giustino. E valga il vero ; a che 
riducesi al postutto questa temuta confusione e di- 
sordine ? Àbbiam noi sì poca fede nella potenza 
logica delia mente umana , che dobbiamo temere 
non trovi il bandolo per armonizzare alcuni prin- 
cipii ? o anzi , quaudo le idee siano chiare e pre- 
cise , non s'improntano esse, e non si ordinano 
da per sè medesime? Qual maestro insegnò i! me- 
todo o qual ordine segue la balia ? Eppure con 
quel suo linguaggio monco ed interrotto, con quella 
sua scelta apparentemente casuale delle materie da 
insegnarsi, forma pel suo bambino un tesoro di si 
molteplici e svariate cose , che più non ne appren- 
derà tante in venti anni di studio. Ancora non è da 
dimenticarsi che spesso i metodi artificiali dei mae- 
stri , per quanto sembrino ingegnosi, sono meschina 
cosa , paragonali a quelli della semplice natura , 
maestra fecondissima e sottile nel suggerire il mezzo 
e fornire le vie più acconcie di congiungere in- 
sieme le idee, che sembrerebbero a prima veduta 
più dispaiate. 

Oltre a che la scelta delle letture scolastiche sta 
nell’arbitrio dell’ insegnante; ed esso deve cercare 
con solerte studio quello che sembri più proporzio- 
nalo alla intelligenza ed alla capacità dei discenti. Il 
buon senso è sovente nel maestro più prezioso della 
stessa dottrina. Ben è vero che perciò crescerà del 
doppio la sua fatica; ma oramai è da tenersi per indu- 
bitato, che non i libri di testo, non le manipolazioni 
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dei retori sono quelle che guidano la scuola, si 
bene la voce viva dell’ insegnante medesimo. Finché 
i giovani potranno liberamente sonnecchiare sulla 
lusinga di prepararsi poscia sopra un indice o un 
libro, quale interesse pretendete che abbiano per 
un insegnamento rispetto al quale sono sempre pas- 
sivi ? quale sviluppo di mente ne sperate, se non 
lavoran mai di proprio? e finalmente come forme- 
rannosi un criterio , se li costringete a pensare e- 
lernameute col cervello degli altri? La brevità del 
tempo non consente di formare dei dotti nelle scuole, 
ma posto anche si potesse insegnar loro dieci volte 
tanto di quello non si faccia, si sprecherà la fa- 
tica se non educhiate in loro il buon gusto. Che 
monta ad un viaggiatore il correre lutto il giorno 
senza resta se cammini a ritroso ? Egli non fa che 
allontanarsi dal segno, e meglio varrebbe non aver 
dato un passo. Così come potrà impromettersi di 
conoscere il paese percorso, se vada ad occhi 
chiusi? 

Questi pochi ed ovvii pensieri intorno alla diffi- 
coltà di dare i precetti dell’ arte nelle scuole , e 
alla fallacia dei melodi più ordinariamente seguiti, 
mi suggeriva la prima idea di coltivare di prefe- 
renza la storia letteraria, e di darle uno sviluppo 
maggiore di quello non si praticasse per lo innanzi; 
cosi che più non fosse come corollario delle relto- 
riche, ma uno studio principalissimo e vitale. Per 
essa parmi, o m’ inganno, che di leggieri si pos- 
sano evitare i due sconci suaccennati , e si otten- 
gano molti altri vantaggi altrimenti non ispe- 
rabili. 

La storia letteraria presenta il ritratto di quei gran- 
di artefici e scrittori , che onorarono la propria na- 
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zione con quelle opere d’ ingegno , dalle quali si 
attingono le norme infallibili ed i precetti dell' arte. 
Per essa noi ci familiriuzziamo coi nomi loro , ne 
conosciamo le 'azioni della vi tiragli studi e le ra- 
gioni di essi; quindi vi è dato conoscere, l' influenza 
reciproca degli uomini e dei tempi; quindi lo sco- 
prire gli arcani misteri delle arti del bello, potendo 
per essa a grado vostro introdurvi nel gabinetto 
dello scrittore, nello studio dell’ artista, per vivere 
con lui, parlargli, udirne i consigli ed avverti- 
menti. I grandi uomini sono educati dalla convi- 
venza e conversazione dei grandi , meglio che dai 
precetti dei relori e dei precettisti. Quando il Tasso 
vi ragiona dell’ epopea, quando 1’ Alfieri vi narra 
del metodo da lui seguito .nella composizione delle 
immortali tragedie sue , le parole prendono valore 
ed efficacia dall 1 autorità del dottore, e voi le ascol- 
tate con rispetto e maraviglia, come infallibili ora- 
coli d’ un essere superiore e quasi di natura più 
perfetta della vostra. Perlaqualcosa Orazio, il quale 
scrisse quel miracolo di poetica, terminò Analmente 
col dirvi: 

Vos exemplaria Graeca 

Notturna versate m anu , versate diurna. 

Egli sapeva che un giovane innamorato di quei 
grandi non avrebbe mai fallito a glorioso 'porto. 

Ma una storia letteraria proporzionata ai bisogni 
delle scuole , e alle ore di brevi lezioni , è cosa 
molto ardua ad intraprendersi , quando per una 
parte si pensi all’ampiezza della materia da svol- 
gersi , e per 1’ altra alla stragrande varietà degli 
argomenti. A chiarirvi di questo non ho che a ci- 
tarvi la insufficienza dei compendi che corrono per 
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le mani dei giovani ; i quali o considerano la sto- 
ria per teorie generali e pellegrine, superiori alla 
intelligenza loro; o si riducono a ignudi cataloghi 
di nomi e di opere, e sono un peso pericoloso di 
erudizione indigesta. La teoria e speculazioni gene- 
rali senza il sussidio dei fatti, oltre il vizio dcl- 
r oscurità, non offrono ai giovani allettamento; le 
indagini archeologiche ed erudite senza le dottrine 
generali che ne possono risultare , riescono studi 
vuoti ed infruttiferi. Non è poi mestieri che io vi 
aggiunga, come, trattandosi d’ un libro scolastico, 
non possono essere tanto le une quanto le altre se 
non molto - leggiere ed incomplete. 

Ora, per ovviare a cosiffatto sconcio, in quanto 
sia possibile, una via sola parmi ragionevole, ed 
è quella che mi sforzerò di battere nel corso di 
queste lezioni, quantunque io mi senta ben da meno, 
sperando che l’ampiezza della materia varrammi in 
parte di scusa , e. che il frutto non sarà da misu- 
rarsi dalla perizia del parlatore, ma dall’amore 
che i giovani prenderanno per ciò allo studio delle 
opere classiche della nostra letteratura. La eloquenza 
di colui che vi mostra un bel quadro può certa- 
mente valere molto a farvene rilevare le bellezze 
più recondite; ma in difetto di essa l’opera stessa 
dell’ artefice potrà bastarvi a fornirvi abbondante- 
mente di utili e nobili documenti. 

A chi ben guardi la storia letteraria d’ una na- 
zione si compendia in quella di pochi e sovrani in- 
gegni, intorno ai quali si raccolgono tutti gli al- 
tri come i satelliti intorno all’ astro maggiore. 
Questi pochi eletti sono quei soli che segnano un 
periodo di progresso , e che avanzano in meglio 
le arti, o tentando nuovi generi, o toccando negli an- 
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tichi 1' ultima perfezione. Gli altri appartengono alla 
schiera degli imitatori, o, se più vi piaccia, dei perfe- 
zionatori: quelli seno come i cardini della letteratura, 
questi ne sono come un ornamento accessorio. Cancel- 
late i rabeschi e i bassorilievi dalle fronti, dagli archi 
e dalle cornici, e il Panteon, benché meno Unito, 
sarà sempre uno splendido monumento di architet- 
tura. Io non nego però il merito dei singoli scrit- 
tori , qualunque sia ; io non voglio sconsigliare i 
giovani dallo studiar le opere dei minori , che pur 
risplendono di granili bellezze; ma se il tempo mi 
stringa , perchè non dovrò contentarmi di segnar 
loro le figure principali del quadro, rimettendo la 
considerazione delle accessorie al tempo in cui 
venga loro concesso di rifarsi più agiatamente al 
lavoro? Se [pretendessi di non omettere alcuna 
cosa, correrei a repentaglio di smarrirmi ■sulla 
prima entrata, e lasciarli al buio. 

E, per venire più specialmente ad un caso, il 
quale ci serva d’esempio, che monta il sapere il 
numero preciso, e conoscere le canzoni e i sonetti 
dei mille Petrarchisti, quando imparai a conoscere 
il Petrarca , e vennemi conceduto di bearmi a lungo 
nella incantatrice bellezza del Canzoniere? Allora 
entriamo subito nel retaggio dell’erudito, il che 
se sarà confacente allo studio di lui non par 
che si convenga ai banchi d’ una scuola. Il giovane 
messo una volta sulla buona via , quando abbia 
campo di attendere a lunghe e minute letture , po- 
trà con diletto abbandonatisi ; e allora la cono- 
scenza e domestichezza coi grandi maestri gli sarà 
di scorta infallibile per l’esame dei minori, eh’ ei 
saprà come e dove armonicamente collocare senza 
che il numero ingeneri confusione. Un esercito scom- 


Digitized by Google 



xvm 

pigliato può impaurarvi colla sua vista ; ma fate 
che la voce del capitano raccolga ciascun soldato 
sotto gli ordini del suo condottiero, ciascun manipolo 
sotto la sua bandiera , ciascuna bandiera sotto il 
vessillo del generale, e voi ricreate subito I’ occhio 
vostro in quella mirabile armonia di parti, che 
rende possibile un moto uniforme in un corpo com- 
posto di tante membra. La mente umana è potente 
e capace, siccome io diceva, di abbracciare molte 
e svariale materie , allorché , avendo gettalo buoni 
fondamenti , sappia subito in qual parte e come 
armonizzarle col tutto ; altrimenti l’ abbondanza è 
una ricchezza pericolosa , per non dire mortale. 
Gli studi d’ un giovane debbono somigliare all’ in- 
tavolatura d’ una gran fabbrica , nella quale si pian- 
tano prima delle ferme basi , si assicurano gli an- 
goli, si congegnano le travi, si compone insomma 
l’ossatura, per venire poscia più sicuramente alle 
cornici e ai fregi , alle statue ed alle dipinture. 

Con questo accorgimento ridotta dunque la vastis- 
sima materia a poche ma principalissime partizioni, 
può svolgersi eziandio nelle scuole senza smarrirsi 
nelle astrazioni nebulose, e senza noiarvi colle mi- 
nuzie del dettaglio. Quei pochi eletti che voi sce- 
verate dalla turba , e sono per noi i rappresentanti 
d’ un secolo, d’una nazione, voi potete allora con- 
templarli con agio , interrogarne minutamente la 
vita, consultarne le opere, cercarne i pregi e i di- 
fetti , rendervi scrupolosa ragione e di questi e di 
quelli. Degli autori secondari voi potete senza grande 
scapito ignorare per un tempo anche i nomi ; ma 
se perdete di vista uno di quelli, la catena è- 
rotta, e non saprete più segnarmi quel progres- 
sivo svilupparsi del pensiero umano, che manife- 
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stasi via via nelle opere dell’ arte. Egli è ben vero 
che nella storia s’incontrano a quando a quando 
delle anomalie che sembrano inesplicabili; tuttavia, 
purché si guardi ben a fondo , non sarà impossibile 
trovare il nesso sottile che lega misteriosamente 
l’opera d’ un ingegno a quella d’ un altro. Qui sta 
tutta quanta l’ importanza della storia letteraria, se 
vuol essere quella dell’ arte ; altrimenti non sarà 
più d’ una cronaca senza colore , un catalogo cu- 
rioso ma quasi inutile. Quando saprete dirmi per 
ordine di nomi e di tempo che nel Cinquecento fio- 
rirono cento poeti, cento prosatori , e cosi via ; io 
terrò conto della vostra memoria ; ma se potrete 
insegnarmi perchè in quell’ epoca gl’ ingegni si 
piegarono piuttosto a questo che a quel genere; 
perchè nell’ uno fossero fortunati , e nell’ altro fal- 
lissero ; per qual ragione due o tre autori signo- 
reggiassero quel secolo; perchè un altro potesse o 
traviarlo o rimetterlo sul buon sentiero ; allora io 
dirò che voi conoscete la storia letteraria di un 
popolo. 

Ora questa potenza tanto nel bene quanto nel 
male , non è cosa se non di pochi , e di quei ca- 
poscuola ai quali vogliamo appunto consecrate le 
nostre lezioni. Questi grandi uomini si porgono a 
vicenda la mano , e tutti insieme formano quella 
stupenda galleria , che deve incorare e condurre , 
gli studi dei giovani alunni, usandoli al magisterio 
delle arti e alle profonde meditazioni. Le pazienti 
ricerche di erudizione che non sono ancora fatte 
per loro , farannosi col proceder del tempo ; ma 
in questo primo periodo poneteli dinanzi ai ritratti 
di Dante , di Petrarca e degli altri grandissimi , e 
in quella vista troveranno le nobili ispirazioni che 
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devono alimentare la gioventù, e fornir loro le forze 
per sostenere e vincere le fatiche più umili e non 
meno grandi del viaggio. 

Senonchè non parlo io per I* appunto a voi , 
giovani prestanti , che mi fate corona, e che certo 
mi avete compreso 1 Io debbo ragionarvi delle leggi 
del bello , della maniera di formarsi uno stile ele- 
gante e puro; debbo educarvi al buon gusto e al 
retto sentire in fatto delle produzioni dell’ arte. Or 
bene, invece di attenermi al metodo più usitato , in- 
vece di ragionarvi in mio nome, voglio guidarci 
dinanzi all’ autorevole cospetto di quei grandi sa- 
cerdoti delle Muse , i quali colle opere loro illu- 
strarono la patria nostra. Con un linguaggio ben 
più eloquente del mio, cioè mostrandovi gli scritti 
loro , essi vi additeranno la via , essi v’ insegne- 
ranno come I’ uomo s’ eterni. Io porto opinione che 
1’ arte osservata , e per così dire sorpresa nella vita 
dei medesimi artefici , sia per se stessa cosa piena 
di tanta dilettazione, che un giorno, quando vi 
gioverà rifarvi più pienamente su questi studi , ram- 
memorando i tempi della vostra giovinezza , e l’u- 
mile , ma caro recinto della scuola , ripeterete gio- 
condamente col poeta nostro ; quivi 

Mi fur mostrati gii Spiriti magni, 

Che di vederli in me stesso n’ esalto. 
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CENNI SULLA FORMAZIONE DELLE LINGUE MODERNE 
E SULLA POESIA DEI TROVATORI 

LEZIONE I. 

. * 

Sommarlo. — Necessità di studiare le origini della lingua. 

— Come il volgare si componesse dal latino. — Qual 
parte vi avessero le lingue dei Barbari. — Ragione della 
diversità dei dialetti. — Epoca della formazione delle 
diverse lingue nell’ Europa meridionale. — Quale sia -~ 
l’influenza letteraria dei Provenzali. — Carattere di 
questa letteratura — sua forma — sua bellezza — suoi 
vizi — e cagioni di rapida decadenza. — Qual merito 
abbiano rispetto a rioi i poeti provenzali. 

A. chi si proponga , come intendiamo far noi , 
prestantissimi giovani , di studiare con qualche 
frutto la storia delle lettere italiane , sorge natu- 
ralmente in pensiero il desiderio, o, per meglio 


ed by Google 


Diqitizi 


DANTE 


2 

dire , e’ si sente costretto di rimontare sino alle 
origini prime ; ricercando innanzi a tutto , come , 
di quali elementi, ed in qual tempo si formasse 
quella lingua nuova , che indi per opera di quasi 
innumerevoli ed egregi scrittori venne ad un grado 
sì eminente di bellezza c di perfezione. Nè, per quanto 
ce ne possa sembrare a prima veduta , sarebbe 
malagevole il rispondere all’ inchiesta , quando non 
fossero comunemente prevalse molte opinioni torte 
e pregiudicale; e anziché alle illusioni e fantasie 
proprie si fosse fedelmente tenuto dietro all’ infal- 
libile lume della storia , ben sufficiente a rischia- 
rare il cammino silvestre. In cosilfatte ricerche , 
come in ogni altra , niuna cosa reca maggior 
nocumento quanto I’ entrarvi con prevenzioni o 
giudizi preconcetti; conciossiachè allora corrasi a 
repentaglio o di venire accecati dai fumi dell’ amor 
proprio, o messi fuor di via dall’autorità d’ un 
nome , e da una vecchia credenza. 

In fatto di lingua poi è pregiudizio troppo gros- 
solano il voler far capo da un uomo , per quanto 
grande ci sembri; e immaginare che sia d’un colpo 
apparso alla luce del mondo quello che suol 
essere sempre un lentissimo portato del tempo, 
e della cooperazione di molti; il quale a poco 
a poco diversifica e trasforma, modifica e cor- 
regge i vocaboli e le costruzioni, acconciandoli ai bi- 
sogni, agli usi ed al gusto dei popoli diversi. Non al- 
trimenti pertanto accadde della nostra, non che di 
tutte quelle che sono parlate dai popoli meridionali 
dell’ Europa , dall’ estremità del Portogallo sino a 
quella "della Calabria e della Sicilia; le quali lingue 
tutte visibilmente rampollarono dalla sorgente latina 
con qualche mistura della teutonica, e di quella 
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degli altri popoli barbari , che rovesciarono 1’ im- 
pero di Roma. E, per chiarirsi di ciò, bastivi 
il por mente alla medesima storia della lingua 
latina, la quale non cominciò altrimenti a sca- 
dere dopo l’ invasione barbarica , sì bene fin dal 
primo secolo dell’era volgare, se pur non vogliasi 
risalire anche più alto ; mentre nella stessa epoca 
più splendida delle lettere latine non sarebbe raro 
incontrar delle forme, che già ne ricordano alcune 
delle presenti nostre. Senorfchè questa mistura non 
si avverte e non ha conseguenze visibili finché le 
lettere siano in fiore, e vivano molli scrittori va- 
lenti, quasi depositari e custodi della lingua scritta; 
mentre al contrario cresce via via, e ne corrompe a 
poco a poco la purezza, se, come avvenne in Roma, 
il linguaggio rustico e volgare prenda il sopravvento,, 
a misura che le forme classiche, e i modi più for- 
biti del dire si vengano dimenticando. Ora questo 
diletto o non curato o avvertito appena in sulle 
prime, crebbe fuor di modo e soverchiò quando le 
guerre civili, i rapidi traslocameli delle legioni, 
il concentrarsi di nuove e innumerabili genti nella 
capitale, le invasioni e le sventure fecero ammutire gli 
scrittori, e finalmente più secoli quasi affatto illite- 
rati irrugginirono gli ingegni e avvizzirono ogni fior 
d’ eleganza. 

Ciononpertanto anche quel miscuglio degli idiomi 
germanici che affrettò la corruzione della lingua non 
è sicuramente a porsi in dubbio , ma fu assai mi- 
nore di quello non si opinò e si opina comunemente; 
conciossiachè o le voci che ricordano quella origine 
sigino ben poche , e molte dubbie possano più ra- 
gionevolmente dedursi dalle vecchie lingue pelas- 
giche ; le quali , conservate nel sermone volgare , 
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furono mano a mano ritornate alla luce , avve- 
rando quel d’ Orazio , che 

Multa renascentu r, quac jam cecidere ; cadentque 
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus 
Quem penes arbilrium est et jus et norma loquendi. 

Che se taluno poi si ostinasse, come osserva il Balbo, 
a vedere nella lingua nostra una pretta filiazione 
del tedesco , probabilmente durerà fatica a render 
ragione del come l’ italiano siasi sviluppato più 
presto e meglio dove Tedeschi non penetrarono 
mai , o solo qualche centinaio di avventurieri , 
come Firenze , Roma , e Sicilia. In quella guisa 
che le invasioni sono lo sperpero dei popoli vinti, 
così ne corrompono naturalmente anche gl’ idiomi , 
benché in un modo tutto diverso. *La forza mate- 
riale vince gli uomini ; ma l' idioma culto vince 
a vicenda gli oppressori, e galleggia a fior d’onda, 
comechè non intatto dalla tempesta sofferta. Al 
qual’ uopo vi ricorderò a modo d’esempio quel di 
Orazio rispetto alla Grecia vinta dalla forza romana: 

Graecia capta ferum victorem cepit , et artes 
Intulit agresti Latio. 

Ordinariamente dallo scontro di due lingue ne suole 
uscire una terza ; ma la fisonomia della più culta 
primeggia sempre, tantoché non può venire sì di leg- 
gieri disconosciuta o soggiogata. Ora il latino, guasto 
com’era, si parlava pure comunemente: le invasioni 
ne accelerarono bensì o maturarono la viziosità, ma le 
lingue nuove romane o romanze che si dicessero, 
conservarono pur tuttavia una gran parte dell’ iu- 
dole primitiva. 

Comunque ciò sia , certo questo smarrimento o 
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languore, che vogliamo chiamarlo, venne pur mano 
a mano facendosi tanto forte , che corse un lungo 
spazio di tempo durante il quale si può asserire , 
le nazioni europee essere state senza lingua pro- 
pria e fissa. La vecchia si spegneva , le nuove non 
erano ancor sorte del tutto , o avveniva in esse 
quello che nel papiro del Poeta : 

Che non è nero ancora e ’l bianco muore. 

Da ciò eziandio si rileva, come non fosse sperabile 
che il carattere della terza lingua sorgente riuscisse 
uniforme; couciossiachè , quantunque le cause fos- 
sero le medesime , non operavano dovunque ad un 
modo solo, essendoché la fisonomi a caratteristica di cia- 
scun popolo si dimostrasse eziandio nelle varie fogge 
del parlare. Oltreché alla composizione d’ una lin- 
gua uniforme altre e molte cagioni ostavano , e 
principalmente la povertà delle idee , la malagevo- 
lezza delle comunicazioni e dei commerci, e finalmente 
la frequenza dei commovimenti negli ordini civili della 
società, che tenevano i popoli in un perpetuo e dolo- 
roso ondeggiamento. Quindi è infine che difficilissimo 
sarebbe tanto a determinarsi precisamente il tempo 
in cui si formarono i nuovi dialetti , quanto a chi 
si avvisasse di segnarvi il punto fisso in cui un 
albero Cresce , e la statura d’ un uomo si fa lenta- 
mente maggiore. 

Tuttavia quella medesimezza di alcune di esse ca- 
gioni, che influì alla diversa conformazione dei dialetti, 
ci aiuterà eziandio approssimativamente a disegnare 
anche l'epoca del loro pieno sviluppo. In quella stessa 
guisa che la divisione degli interessi rendeva quasi 
impossibile una lingua comune , così allorché que- 
sti si rimeschiarono se ne agevolò la composizione 
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e ne uscirono perciò così rapidamente le nuove 
lingue , che altri, dimenticando il tardo lavoro degli 
anni antecedenti , immaginò fossero balzate fuori 
come Minerva dal cervello di Giove; mentre infatti 
si è , che la materia essendo pronta si spie- 
gava più apertamente appena se ne porgeva il 
destro , e i tempi la secondavano. La storia viene 
in appoggio del nostro pensiero. « Il regno di Bo- 
sone ( dice Sismondi ) , fondatore del reame di Ar- 
les (87 2-887), può considerarsi come l’epoca felice 
del provenzale, che in tal modo avanzò di tempo tutte le 
altre lingue d’ Europa. I duchi di Normandia, succes- 
sori di Bollone, nel decimo e undecimo secolo, sembra 
che abbiano del pari favorito il francese o roman- 
zo-vallone. 11 regno di Ferdinando il grande , e le 
imprese del Cid nel secolo undecimo , risvegliando 
l’entusiasmo nazionale, diedero del pari un centro 
alla lingua castigliana , e fecero dimenticare i dia- 
letti di ciascun villaggio per la lingua della corte 
e dell’ esercito. Enrico , il fondatore della monar- 
chia portoghese , ed Alfonso figliuol suo , in sullo 
scorcio del secolo undecimo, ebbero, mercè le ra- 
pide conquiste , lo stesso merito. » Ultima di tempo 
fra tutte si fu quella del si o italiana, la quale co- 
minciò a parere vestila di qualche splendore, mentre 
quella d’ oc e d’ oil , ossia provenzale e francese, 
erano universalmente tenute come prime d’ anti- 
chità e di bellezza. Infatti gl'italiani medesimi non 
ricusarono di poetare in quelle lingue , e Brunetto, 
per citare l’autorità del maestro di Dante, ancora 
a’ tempi suoi , confessava di scrivere il Tesoro in 
francese , perocché riusciva più dilettevole ad u- 
dirsi , e si prestava meglio all’ altezza dell’ argo- 
mento proposto. 
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Questa primazia di cui non polrebbesi dubitare, 
e questo studio degli italiani intorno alla lingua e 
al modo di poetare dei francesi e provenzali influì 
molto sui primordi della nostra letteratura , come- 
ehè a detta del Muratori , altri abbia o per affetto 
o per torto giudizio trasmodalo , attribuendo mas- 
simamente a questi ultimi più di quanto si dovesse 
loro a buon diritto. Cionondimeno credo die non 
sarà per voi, o giovani, senza frutto e diletto, se 
non chiuderemo la lezione prima di volgere una 
rapida occhiala alla storia e alla poesia dei Trovatori. 

Il piccolo regno della Provenza , mercè. la lunga 
pace e la fermezza maggiore negli ordini civili , 
cominciando dalla reggenza del succitato Bosone , 
che migliorò le condizioni dei popoli suoi, offerse pel 
primo nell’ evo mezzano lo spettacolo d’ una civiltà 
transitoria ma splendida ; d’ una letteratura leggiera 
ma ridente ; gaia , c romanzesca coinè la vita dei 
poeti che la rappresentarono. La lingua d‘ oc andò 
innanzi alle altre nello sceverarsi da quello stato d’in- 
certezza in cui versavano tuttavia le sorelle, e a 
spiegare le sue ricchezze di modi e di armonie nelle 
canzoni d’infiniti poeti, che. pullularono da quella 
terra come per incanto , e che, per l’ agevolezza 
del trovare i concetti e le rime, furono conosciuti 
sotto il nome di trovatori. Questo primo lampo di 
civiltà poi venne mano a mano crescendo e dila- 
tandosi in pienissimo giorno, quando, succeduto 
nel regno Raimondo, conte di Barcellona, condusse 
seco nella reggia quello spirilo cavalleresco e quella 
maggiore eleganza di modi , appresa dal contatto 
degli Àrabi , che poggiavano di quel tempo all’ a- 
pogeo della gloria , e coltivavano con amore e con 
successo le lettere. 
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Siccome la cavalleria era 1’ anima della poesia 
provenzale , così a vicenda la scienza gaia ( el 
gai saber ) diveniva , per così esprimermi , Io 
specchio dei costumi del tempo , e T espressione 
' fedele di quella clamorosa allegrezza tutta propria 
dei popoli giovani. La poesia era in questa guisa 
per loro un bisogno della vita , il più gradito or- 
namento di quelle feste che si avvicendavano di 
castello in castello , di terra in terra. Quindi quel 
vivere lieto e spensierato , quella bramosia di so- 
lennità e di divertimenti , quella smania inquieta 
di avventure romanzesche , le quali venivano tra- 
dotte e ingigantite nelle canzoni dei Trovatori , e 
procuravano loro la stima dei principi e dei castel- 
lani, la simpatia e 1’ amore delle dame. Non è pertanto 
a far maraviglia se la cavalleria dei Trovatori ter- 
minasse al postutto col ridursi quasi esclusivamente 
a imprese galanti ; e se la loro dovizia poetica ol- 
trepassasse di rado gli argomenti d’ amore. Tulta- 
volta, e massimamente quando le crociate volsero 
tutto T ardor guerriero di quell’ epoca alla splen- 
dida impresa di Terra Santa, la poesia dei Trova- 
tori ebbe un’ altra foqte a cui attingere largamente 
nuove ricchezze d’ immagini e di forme. Amore e 
gloria , ecco dunque i due temi da cui non sanno 
essi se non raramente dipartirsi, e che improntano 
d’ un certo carattere uniforme le innumerevoli pro- 
duzioni di quella scuola. Pel buono e valoroso Pro- 
venzale, amore era stimolo a cercare la gloria ; la 
gloria non aveva altra ricompensa fuor dell’ amore; 
ed ambidue insieme divenivano la divisa di tutti. 

Quanto alla forma esterna di quelle poesie ci 
bastino poche parole , ricopiate da uuo Storico re- 
cente : « Mol ( die’ egli ) chiamavano i versi di 
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varia misura onde componevano le strofe , usando 
spesso il ritornello , forma tanto consentanea alla 
poesia popolare e da canto ; dal che il nome di 
Son o Sonnet con cui designavano le ior poesie. 
Dalle canzoni proprie a cantarsi distinguevano poi 
i sirventesi di encomio o di satira ; il plani per 
compiangere la perdita d’ un amico o d’ un eroe ; 
la lenson , gara per lo più in dialogo , sopra que- 
stioni varie d’ amore , di morale , di cavalleria ; 
che se gl’ interlocutori fossero più di due chiama- 
vansi torneamenli. Faceano inoltre pastorelle , bal- 
late, danze, epistole, novelle, componimenti didat- 
tici , morali , sacri ; per 1’ ordinario brevissimi , 
sebbene talora ne ordinassero anche di lunghi. » 

Ma più o meno perfetta fosse ella la poetica dei 
Trovatori, certo è che in breve i cantori della gaia 
scienza salivano in tanta rinomanza per tutta Eu- 
ropa , che i principi facevano a gara di averli alle 
corti , d’ invitarli alle feste , come principali orna- 
menti, di regalarli magnificamente, di condurli 
seco compagni sui campi delle battaglie , e final- 
mente d’ emularne il valore anche poetando. E a 
tal uopo , per citarvi pure un esempio , vi ricor- 
derò come Riccardo Cuordileone , re d’ Inghilterra, 
con quella mano stessa che metteva terribilmente 
a sbaraglio le falangi dei Musulmani in Palestina , 
non isdegnasse di trattare il liuto e la mandòla 
dei Trovatori, e gareggiasse nel canto col suo fe- 
dele Biondello. 

Questo splendore però non poteva essere che ef- 
fimero : e quando si pensi che l’ arte di trovare 
era un fiore della giovinezza leggermente educato, 
non sarà maraviglia se quanto più spontaneamente 
e senza cura cresceva , tanto più presto inaridisse. 
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Nelle poesie dei Trovatori voi non dovete cercar 
cosa che accenni a studio , non una memoria dei 
classici , non una o pochissime storiche allusioni : 
tanto i poeti quanto gli uditori erano ignoranti ed 
affatto digiuni d’ ogni cognizione più elementare e 
necessaria a tal uopo. Perlocchè quel leggiadrissimo 
fiore si avvizzì per tempo: i medesimi sentimenti 
si ripeterono sino alla noia; e i giullari, che erano 
una spezie di buffoni , cui non serbavas* se non 
T ufficio men nobile di recitare , o rallegrare coi 
lazzi le brigale, furono al postutto di leggieri con- 
fusi coi Trovatori medesimi. A questo primo seme 
di mortalità , che minacciava la gloria letteraria 
dei Provenzali , si aggiungeva la rotta maniera del 
vivere, la rustica licenza del parlare, trascorrente 
talvolta sino al più lurido cinismo , e in ultimo 
le guerre di 'religione , e la crociata contro gli Al- 
bigesi , che empiè di sangue e di stragi quei paesi, 
e coi principi mecenati involse in una rovina an- 
che i poeti. Scostumati e irreligiosi, spesso vennero 
in ira e furono perseguitali dai principi medesimi 
che li avevano sostenuti ; peggio poi dagli eccle- 
siastici e dagli uomini pii, cui non sapevano rispar- 
miare, e malmenavano colle più sconce irrisioni. 
Pier Cardinale , per fornirvi un esempio qua- 
lunque , così si esprime contro i preti : « Indul- 
genze , perdoni , Dio , il diavolo , tutto adoprano 
costoro ; a questi concedono il paradiso colle per- 
donanze , quelli inviano all’ inferno colle scomuni- 
che ; portano colpi da cui non è possibile scher- 
mirsi ; nè alcuno inventerebbe un laccio che essi 
non sappiano meglio accalappiarlo. Non v’ è colpa 
di cui non si buschi dai monaci 1’ assoluzione; per 
denaro darebbero da usurai e rinnegati la sepoltura 
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che negano ai poveri, perchè non hanno onde pa- 
garla. Vivere tranquilli, contperar buoni pesci, 
pan buffetto , vin del migliore, così passano l’anno 
intiero. Foss’ io pure del bel numero uno , se a 
(juesto prezzo s’ acquista la salute ! » Un linguag- 
gio di tal fatta di cui vi cito un saggio , che a 
petto d’ infiniti altri è mollo moderato , giustificò 
presso i popoli una persecuzione ed uno sterminio 
che certo mal rispondevano alla evangelica carità. 

Sperperali una volta i cultori della scienza gaia, 
indarno si tentò più tardi di rianimare la splendida 
e caduta letteratura , la quale e per la nativa sua 
povertà , e per la forza prepotente degli avvenimenti 
si veniva via via spegnendo per non risorgere mai 
più. L’ accademia di Tolosa , i giuochi fioreali , 
quantunque celebrati senza risparmio di spesa, non 
bastarono mai a ritornare la vita nelle spente reli- 
quie di quella civiltà. « Tuttavia (giusta l’avviso del 
Sismoudi già citato) non ci compiacciamo di giudicare 
severamente i Trovatori dietro Ja leggiera impres- 
sione e le poche orme che lasciarono nella memoria 
nostra; non dimentichiamo che il secolo in cui vis- 
sero era un secolo d’ ignoranza e di barbarie uni- 
versale Quanto i Trovatori sono al di sotto dei 

principi delle moderne nostre letterature, tanto supe- 
rano i contemporanei , che cantavano allora dei versi 
in Francia, in Italia, in Inghilterra, in Lamagna.... 
La poesia che sola un tempo brillò di mezzo alla 
barbarie universale , che strinse in una tutte le 
anime oneste pel culto di nobili sentimenti , che 
fu per lunga stagione il vincolo comune di tanti 
popoli diversi , perdette agli occhi nostri quanto 
altra volta formava il suo incanto e il suo fascino, 
dacché noi perdemmo anche quella speranza a cui 
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aveva dato nascimento. Quei canti sì varii , che 
mostravano di conténere il germe di nobilissime 
opere , e che per siffatta espettazione erano accolti 
con tanta avidità , ci sembrano più freddi e più 
tristi dacché fallirono all’ impromessa. Così 1’ au- 
rora boreale splende senza riscaldare la terra nelle 
lunghe notti del settentrione: tra la fitta delle più 
dense tenebre, il cielo pare ad un tratto infiammato; 
ardenti sprazzi di luce e dipinti raggi si dilatano 
dal polo sin quasi a mezzo il cielo; la natura sor- 
ride di questa inaspettata magnificenza ; ma la luce 
boreale , pari alla poesia dei Trovatori , è povera 
di calore , e non diffonde la vita. » 
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Sommario. — Prime origini della poesia italiana. — Da 
guai modelli prendesse le sue forme. — Primissimi poeti. 
Federigo 11 e la sua corte. — Progressi della lingua c 
della poesia. — S. Francesco. — Guido Guinicelli. — Fra 
Guittone. — Buonagiunta da Lucca. — Brunetto Latino. 

— Guido Cavalcanti. — Progressi contemporanei delle 
arti belle. — L’ architettura — la pittura. — Cimabue 

— Oderisi da Gubbio — Franco Bolognese . — Dante e 
la Divina Commedia. 


(Qualunque sia l’ influenza che vogliasi atlribuire 
ai Provenzali sulle lettere italiane (e Dante e Pe- 
trarca la confessano), essa non è tale e così gran- 
de , siccome già dicemmo , che dobbiamo cer- 
care le ispirazioni dei nostri primi rimatori esclu- 
sivamente nelle loro poesie. « Imperciocché (a detta 
del Muratori) fiorirono i Provenzali per la maggior 
parte dopo il il 00, e nello stesso tempo, anzi 
prima, dovettero pure i Siciliani far versi volgari, 
se è vero ciò che scrive il nostro Petrarca , cioè 
che essi in tal guisa componessero alcuni secoli 
prima del 1360. » Quanto all’uso poi della rima, 
di cui si volle far merito quasi esclusivo prima 
agli Arabi e quindi ai Trovatori , così alla varietà 
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dei metri , senza scostarci dalla fonte latina , voi 
potrete di leggieri trovarne le tracce molto innanzi 
all’ apparire di amendue questi popoli. La rima infatti 
non era sconosciuta ai classici medesimi , se dob- 
biamo giudicarne da parecchi passi delle opere 
loro ; ed era poi comunemente adoperata , quando 
collo smarrirsi delle regole di prosodia si sostitui- 
vano i ritmi ai metri antichi. Cosi parimenti di- 
ciamo della misura dei versi volgari , dei quali , 
oltre i molti esempi nelle vecchie poesie , infinite 
se ne possono citare nei ritmi medesimi, congegnati 
sovente nelle più varie fogge e sovente anche diffici- 
lissimi, con cui gli autori supplivano alla povertà delle 
immagini e alla rozzezza della dizione inarmonica. 
Quanto piu venne meno quello stupendo maneggio 
della lingua , e quella potenza di esprimersi poeti- 
camente, anche conservando la maggior semplicità, 
tanto più si studiò di variare le forme esterne e col- 
pire gli animi colla difficoltà ricercata dagli accessori. 
Lo stento e la gonfiezza succedono allo immiserirsi 
delle menti , come I' ambizione degli ornamenti 
ricercati al difetto del sovrano magistero dell’ arte. 
Nelle lettere avvi anche un apparente ricchezza 
che è segno d’ una miseranda povertà. Tutta- 
volta non si può, nè sarebbe giusto il negare che 
della maestria dei Trovatori , e dell’esempio loro 
non si avvantaggiassero moilo i primi nostri, men- 
tre non ignoriamo che attentamente li studiavano 
e li avevano in pregio ; e che anzi parecchi de’ 
nostri levarono gran fama di sè scrivendo appunto 
e rimando nella lingua provenzale. Fra questi ul- 
timi piacciavi ricordare Folchetto , Calvi , Princi- 
svalle Doria , e massimamente poi quel Sordello di 
Mantova , 1* anima lombarda , altera e disde- 
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guosa , cui 1’ Allighieri amava di tributare una lar- 
ghissima testimonianza di lode. 

Ma , per non ispendere troppo lungo tempo in 
cosiffatte questioni di primazia, le quali, singolar- 
mente in opere di gusto, sogliono riuscire o inutili 

0 grette, veniam piuttosto a considerare rapida- 
mente quale fosse la condizione delle lettere nostre, 
e quali i progressi , prima che 1’ Allighieri iniziasse 
la storia della italiana letteratura con quel miracolo 
della Divina Commedia. 

Io dico adunque , che mentre la poesia proven- 
zale toccava il suo più alto punto di gloria , e la 
lingua d’ oc celebravasi per tutta Europa , come 
la più ricca di nobili produzioni , quella del si 
faceva più oscuramente le sue prime prove in Si- 
cilia nei versi d’ un Lucio Drusi , se pure ha esi- 
stito mai un poeta di tal nome , e in quelli di 
Ciullo d’ Alcamo siciliano , il più antico di cui si 
abbia men incerta notizia. Questi nuovi e poveri 
esperimenti erano poi con maggior fortuna ritentati 
dal secondo Federigo e dalla corte sua , dove egli 
aveva raccolto il fior degli ingegni contemporanei. 
Uomo di vasti pensieri e di nobilissimo animo, Fede- 
rigo li sapea trovare tempo ed agio fra le molteplici 
cure del torbido regno di attendere agli studi , di 
promuoverli ne’ suoi domini , e di preparare con una 
magnanima protezione la gloria ventura delle lettere. 
La lingua del si adunque, che innanzi di lui suo- 
nava informe sulla bocca del volgo , fu allora , 
per così dire , condotta nella reggia e seduta sul 
trono, incorando egli coll’esempio e colle parole 

1 primi poeti , come quelli che ne erano i naturali 
nutritori e custodi. Perlocehè ben a diritto le ne 
veniva il nome di Sicula , quantunque dovesse par- 
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larsi per tutta Italia. « Quelli illustri eroi (dice 
Dante nel Volgare eloquio ), Federigo Cesare , ed 
il ben nato suo figliuolo Manfredi , dimostrando la 
nobiltà e drittezza della sua forma , mentre che la 
fortuna fu favorevole , seguirono le cose umane e 
le bestiali sdegnarono. Il perchè coloro che erano 
di alto cuore e di grazia dotati , si sforzarono di 
aderirsi alla maestà di sì grandi principi; talché in 
quel tempo tutto quello che gli eccellenti italiani 
componevano nella corte di sì grandi re primieramente 
usciva. E perchè il loro seggio regale era in Sici- 
lia , è avvenuto che lutto quello che i nosflù pre- 
cessori composero in vulgare, si chiamò Siciliano; 
il che ritenemo ancora noi ; ed i posteri nostri 
nou potranno mutare. » 

Quel medesimo ardore che infiammava Federigo, 
come era da credersi , ben di leggieri s’apprendeva 
a quelli di sua corte ; laonde principalmente ven- 
nero perciò in fama i figliuoli Enzo e Manfredi , 
e il gran Cancelliere Pier delle Vigne , uomini 
tutti celebrati mollo per gentilezza di costumi e 
nobiltà d’ ingegno , e forse più ancora per la com- 
passione delle sofferte sventure. E qui ciascuno di 
voi , o giovani , avrà senza dubbio già seco me- 
desimo ricordati e ripetuti i versi dell’ Allighieri 
che ne fanno menzione , i quali valsero loro per 
avventura maggior gloria e più duratura di tutte 
le imprese civili e componimenti poetici. La parola 
dei grandi scrittori ha questo di particolare che 
non si dimentica per correre di tempo ; concios- 
siachè il bello sia di sua natura immortale. Del 
resto , come dovevasi attendere in quei primordi , 
la lingua dei poeti siculi era malferma ancora e 
ben lungi dalla tersezza cui doveva pervenire ; le 
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immagini comuni e sempre intorno ad amore, che 
ne forma I’ unico ed eterno soggetto. Tentare gravi 
argomenti con la lingua nascente sarebbe parulo 
uno sconcio imperdonabile. Nè di gran lunga mi- 
gliori erano gli altri contemporanei Mazzeo di Ricco, 
.Iacopo da Leutino, e i due fratelli Iacopo e Odo 
delle Colonne , i quali ripetevano i medesimi sen- 
timenti e con una lingua poco della loro men rozza 
ed informe. 

Ma intanto, segnatoli primo passo, il proseguire di- 
veniva men disagevole. Dibatti quella parola d’amore, 
che non sa sollevarsi ancora da terra, prende nuova 
vita e nuova forza sulle caste labbra dell’ ispirato Fran- 
cesco d’ Assisi , il quale nella sublimità della sua 
devozione trovava modo d’ innalzarla lino al cielo, 
e talvolta con una grandezza d’ immagini a cui non 
seppero giungere altri mai, essendo che niunoavesse 
neppur saputo più largamente attingere alla fonte 
celeste. In questo mentre Guido Guinicelli correva 
tanto innanzi a tutti da meritare il titolo di mas- 
simo dall’ Allighieri ; il quale mostra gran letizia 
quando nel suo viaggio allegorico pei tre regni, gli 
viene veduto costui, ch’egli chiama, 

il padre 

Mio, e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d’amor usar dolci e leggiadre. 

E a dir vero , se vi piaccia di leggere e studiare 
alcun poco la sua famosa canzone in lode d'amore, 
io son certo che verrannovi ricordati molli bei versi 
di Dante , e potrete da voi medesimi portar giudizio 
intorno ai grandi progressi che già fatti aveva la 
lingua del sì nel 1250. 

2 
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Eccovi per disteso questa canzone che Monti 
chiamò sublime: 

AI cor gentil ripara sempre Amore , 1 

Siccome augello in selva alla verdura. 

Nè fe’ Amore anti che gentil core , 

Nè gentil core, anti che Amor, Natura. 

Che adesso com’ fu il Sole , 5 

Si tosto fue lo splendor lucente , 

Nè fu davanti al Sole. 

E prende Amore in gentilezza loco 
Cosi propriamente , 

Come' il calore in chiarità di foco. IO 

Foco d’ Amore in gentil cor s’ apprende , 

Come virtute in pietra preziosa ; 

Chè dalla stella valor non discende , 

Anzi che ’l Sol la faccia gentil cosa. 

Poi che n’ ha tratto fuore 15 

Per sua forza lo Sol ciò che li è vile , 

La stella i dà valore : 

Così lo cor , eh’ è fatto da natura 
Schietto , puro e gentile , 

Donna , a guisa di stella , lo innamora. 20 
Amor per tal ragion sta in cor gentile , 

Per qual lo foco in cima del doppierò. 

Splende allo suo diletto chiar , sottile ; 

, Non lì staria altrimenti ; tant’ è fero. 

Cosi prava natura 25 

Rincontra Amor, come fa l’acqua il foco 
Caldo per la freddura. 

Amore in gentil cor prende rivera 


1. Ripara: si ripara , si ricovera. — 3. Anti: prima , 
avanti , dal latino ante. — 5. Adeao : vale presso gli antichi 
tosto, subito. 16. Li: a lei, le. — 17.1: dal latino illi , 
già accorciato in lo , ne venne quest’ ultimo troncamento 
per li, a lui, e le, a lei. 22. Doppierò: torcia di cera. 
27. Freddura: freddo. — 28. Rivera: stanza. 
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Per suo consimil loco , 

Com’ diamante del ferro in la miniera. 30 
Fere io Sol lo fango tutto ’l giorno : 

Vile riman : nè il Sol perde calore. 

Dice uom altier : gentil per schiatta torno : 

Lui sembra il fango ; e ’l Sol gentil valore. 

Che non dee dare uom fe 35 

Che gentilezza sia fuor di coraggio 
In dignità di re , 

Se da virtute non ha gentil core ; 

Com’ acqua ei porta raggio , 

E il Ciel ritien la stella e lo splendore. 40 
Splende in la intelligenzia dello Cielo 
Dio creator più eh’ a’ nostr’ occhi ’l Sole. 

Ella intende ’l suo fattor oltra ’l velo : 

E ’l cielo a lui vogliendo obbedir, cole 
E consegue al primiero . 45 

Del giusto Dio beato compimento. 

Così dar dovria ’l vero 

La bella donna , che negli occhi splende , 

Del suo gentil talento 

A chi amar da lei mai nop disprende. 50 
Donna (Dio mi dirà), che presumisti ? 

(Sendo l’anima mia a lui davante;) 

Lo ciel passasti , e fino a me venisti , 

E desti in vano amor me per sembiante. 

A me convien la laude , 35 

E alla reina del reame degno , 

Per cui cessa ogni fraude. 

Dir gli potrò : tenea d’angel sembianza 
Che fosse del tuo regno ; 

Non mi sie fallo, s’io le posi amanza. 60 


\ 


30 In fa: nella. — 40. Stella: qui sta in vece di Sole. — 45. 
Al primiero: avverbio per primieramente. 50. Disprendere : 
in provenzale desaprende re, cioè disimparare. 54. Cioè, 
e non ponesti amor in me , ma in colei eh’ io feci al 
mio sembiante. — 60. Sie: sia — amanza: amore. 
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Malgrado l’ oscurila di alcuni concetti , e lo stento che 
regna qualche volta in parecchie strofe, vi scintillano 
pure dei lampi di nobilissima poesia, i quali vi fanno 
presentire la prossima apparizione d’un astro mag- 
giore. E già infatti Fra Guitlonc, il quale fioriva nel 
medesimo tempo , faceva pompa d’ un artifizio più 
grande nella verseggiatura, tanto che voi sareste a 
quando a quando tentati di credere che il Petrarca 
medesimo non disdegnasse di prendere talvolta ad 
imprestilo i colori dalla - tavolozza di lui. A chia- 
rirvi meglio di quanto vi dico, valgavi d 1 esempio 
il seguente sonetto: 

Già mille volte, quando Amor m’ha stretto, 

Eo son corso per darmi ultima morte, 

Non possendo ristare all’ aspro e forte. 

Empio dolor , eh’ io sento dentro al petto. 

Voi veder lo potete qual dispetto 

Ha lo meo core; e quanto a crudel sorte 
Ratto son corso già sino alle porte 
Dell’ aspra morte per cercar diletto. 

Ma quando io son per gire all’ altra vita , 

Vostra immensa pietà mi tiene e dice: 

Non affrettar l’ immatura partita. 

La verde età, tua fedeltà il disdice; 

Ed a restar di qua mi priega e ’uvita , 

Sì eh’ io spero col tempo esser felice. 

A questi poeti, ch’io sono venuto fin qui nove- 
rando, sovvengavi ancora d’aggiungere Buonagiunta 
da Lucca, Brunetto Latino e Guido Cavalcanti, che 
certo è di tutti il maggiore, e quello che sapesse 
avvicinarsi di più alla perfezione dell’ amico suo 
l’Allighieri. Nelle cantiche immortali, questi ve ne 
presenta un imparziale giudizio, non ve ne tacendo 
i difetti , nè ricusando di tributar loro quella lode 
di cui sembrangli meritevoli. 
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Buonagiunta poi, se ben vi ricorda, viene incontrato 
aneli’ esso da Dante in Purgatorio nel cerchio dei 
golosi , dove così fassi ad interrogare il pellegri- 
nante Ghibellino : 

Ma di’ s’io veggio qui colui che fuora 
Trasse le nuove rime, cominciando: 

Donne, ch’avete intelletto d'amore. 

Ed io a lui: Io mi son un che quando 
Amore spira, noto, e a quel modo 
Ch’ ei detta dentro vo significando. 

O frate, issa vegg’io, diss’egli, il nodo 
Che il Notaio e Guittone e me ritenne 
Di qua del di lui stil nuovo eh’ io odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette , 

Che delle nostre certo non avvenne. 

Anche Brunetto era nel caso di Buonagiunta. Uomo 
dolto per quanto i tempi consentivano , e dotato di 
forte ingegno, pur non seppe egli prevedere la 
grandezza futura della nuova lingua , e scrisse il 
Tesoro, o repertorio encicopledico, in francese per 
due ragioni, secondo che dice egli medesimo: 
« l’una perchè noi siamo in Francia; et l’altra 
perciò che la parlatura francesca è più dilettevole 
e più comune che tutti gli altri linguaggi ». Quindi 
è che il nome di lui sarebbe ben poco nella storia 
nostra , senza la raccomandazione del suo Tesoro 
all’Allighieri, e se non avesse potuto vantarsi di es- 
sergli maestro, profetizzandogli con più felicità una 
gloria non peritura : 

Se tu segni tua stella, 

Non puoi fallire a glorioso porto, 

Se ben m’accorsi nella vita bella, 
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E s’io dod fossi sì per tempo morto, 

Veggendo il cielo a te così benigno 
Dato t’ avrei all’ opera conforto. 

Ultimo di questa eletta di valorosi , che ci cre- 
diamo in debito di nominare, ma superiore a tutti 
(come dicevamo) per forza di mente e per poe- 
tico valore è Guido Cavalcanti, il più caro amico 
di Dante. Le sue rime sono soavi e piane, la di- 
zione pura e semplice, il carattere affettuoso e 
melanconico. Le disgrazie della vita , la cagione- 
volezza della salute e finalmente l’ inquietudine del- 
1’ animo combattuto da lunghi dubbi intorno alle 
credenze religiose influirono molto per avventura 
sulla maniera da lui seguila poetando. Certo è, secondo 
ravviso dello stesso Allighieri, che quantunque non 
toccasse l' ultima perfezione, superava almeno tutti 
i coevi, fuori quell’uno (Dante), il quale pareva 
destinato a cacciarli tutti di nido: 

Credette Ciambue nella pintura 

Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 

Si che la fama di colui s’oscura. 

Così ha tolto l’uno all’altro Guido 
La gloria della lingua ; e forse è nato 
Cbì l’uno e l’altro caccerà di nido. 

La seguente ballata potrà darvi un’idea del genere 
di poetare preferito da Guido. Forse e’ la scriveva 
sendo esule in Sarzana, dove l’afflizione dello spi- 
rito e il malo aere gli consumavano lentamente la 

vit^. y • • 

Perch’ io non spero di tornar giammai , 
Bnllatctta, in Toseana, 

Va’ tu leggiera e piana 
Dritta alla donna mia , 
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Che per sua cortesia 
Ti farà molto onore. 

Tu porterai novelle de’ sospiri , 

Piene di doglia e di molta paura ; 

Ma guarda che persona non ti miri, 
Che sia nimica di gentil natura; 

Che certo per la mia disavventura 
Tu saresti contesa , 

Tanto da lei ripresa , 

Che mi sarebbe angoscia : 

Dopo la morte poscia 
Pianto e novel dolore. 

Tu senti, Bailatetta, che la morte 
Mi stringe si, che vita m’abbandona: 
E senti come ’l cor si sbatte forte 
Per quel che ciascun spirito ragiona: 
Tanl’ è distrutta già la mia persona 
Ch’ io non posso soffrire : 

Se tu mi vuoi servire , 

Mena 1’ anima teco , 

( Molto di ciò ten preco ) 

Quando uscirà del core. 

Deh, Bailatetta, alla tua amistate 

Quest’anima, che triema, raccomando; 
Menala teco nella sua pietate 
A quella bella donna, a cui ti mando: 
Deh, Bailatetta, dille sospirando 
Quando le sei presente: 

Questa vostra servente 
Vien per istar con vui, 

Partita da colui , 

Che fu servo d’ amore. 

Tu, voce sbigottita e deboletta , 

Ch’ esci piangendo dello cor dolente , 
Con l’anima e con questa Bailatetta, 

• Va’ ragionando della strutta mente. 

Voi troverete una donna piacente 
Di si dolce intelletto , 

Che vi sarà diletto 
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Starle davanti ognora. 

Anima, e tu 1’ adora 
Sempre nel suo volere. 

Dopo gli esempi addotti , se vi piacerà , o gio- 
vani, rifarvi addietro d' un passo, e paragonare 
tra voi e voi il cammino percorso dalla nuova let- 
teratura, avrete senza dubbio a maravigliarvi degli 
stupendi progressi di quella lingua quasi scono- 
sciuta ed informe prima dei Siciliani , intralciata 
ed oscura in bocca -di Ciullo e di Federigo, e 
pure già sì bella e armoniosa in quella del Ca- 
valcanti. L’amore, come vi dissi, è argomento co- 
mune a tutti; ma da Pier delle Vigne al Guinicelli, 
dal Guinicelli al secondo Guido, amore si è solle- 
vato ad una ragione ben più sublime , e si è ab- 
bellito di più nobili ispirazioni. E tuttavia non è 
apparsa ancora la stella maggiore : allora quella 
lingua nascente, e che vieti posposta da Brunetto 
al francese, spiegherà tutte le sue verginr forze per 
celebrare quel misterioso viaggio, e compiere quel 
sacro poema 

A cui ha posto mano e cielo e terra. . 

Le belle arti sorelle e compagne fedeli della 
poesia erano anch’ esse venute di pari passo per- 
fezionandosi, e sceverando da sè quella rozza cortec- 
cia, che nei secoli antecedenti le rendeva luride a 
vedersi, di qualità che parevano dimentiche affatto 
e spoglie dell’antica gentilezza e leggiadria. Quello 
spirito che agitava le giovani società dell’ epoca 
dei comuni , mentre apparentemente minacciava di 
stremarne le forze in dissidi di parte , in piccole 
c misere contese di corporazioni e di territorio , 
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lungi dal tarpare le ali al genio , I’ aiutava a le- 
varsi ad altissimo volo; essendo che quei vizi ram- 
pollavano da sovrabbondanza di vita, non da bas- 
sezza o viltà d’ apimo guasto. Del resto il soffio 
della libertà tacitamente covava dentro quei cuori 
robusti, incorandoli ad effettuare quelle gigantesche 
creazioni, che noi nella presente civiltà non siamo 
pur al fatto di solo immaginare. Una pace inerte, 
una protezione interessata di mecenati che vogliono 
usar delle arti come strumento di tirannide le im- 
bastardisce, sì che nou sanno creare che accademie 
eunuche e ciarliere ; ma le fantasie sovrane della 
Divina Commedia, le magnifiche cattedrali dell’evo 
medio, e così via dicendo, non escono alla luce se 
non sotto i benefici e polenti influssi della libertà. Un 
poeta come Dante eminentemente cittadino e religioso 
non poteva sorgere nel Cinquecento, che pure è il grau 
secolo della nostra letteratura; nè la devota subli- 
mità dei tempii gotici, la maschia architettura dei 
palazzi della ragione in un’ epoca in cui non si 
dovesse pensare che alla reggia dei monarchi , ai 
giardini d’ una famiglia, che aveva fatta schiava 
la patria. 

Dopo questi pensieri , e i molti altri che da essi 
rampollano , non vi farà certo maraviglia che in 
mezzo alle turbolenze cittadine deli’ evo mezzano 
le arti e le lettere ottenessero un culto così grande 
e generale , e sorgessero quelle stupende chiese di 
Assisi, di S. Croce, del Fiore; quei palazzi e quelle 
torri magnifiche; che si desse opera ad imprese 
sì grandi che i medesimi popoli poco dopo stupis- 
sero della propria potenza ed ardimento, favoleg- 
giando ingenuamente di esseri soprannaturali venuti 
di cheto in soccorso degli uomini. D’ altra parte 
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le ingenti spese erogate nei palazzi del comune e 
nelle chiese \i rivelano io spirito cittadino e re- 
ligioso. Finché, dicevano gli scrittori del secolo di 
Augusto, i privati si cementavano d un umile ca- 
setta, e non conoscevano poi modo uei pubblici edilìzi, 
la repubblica era in fiore; quando poi i privati vol- 
lero emulare in casa propria i re, la caduta doveva 
reputarsi imminente. Fede e patria erano le pa- 
role che spronavano gli avi nostri a magnanime 
imprese ; e quando esse per isventura perdettero la 
magia della loro forza, allora la nazione decadde , 
e i potenti se ne divisero le spoglie. 

Intanto, mentre così felicemente prosperava l’ar- 
chilletura , la pittura preparava con Cimabue, con 
Oderisi da Gubbio e Franco Bolognese i futuri - 
miracoli del pennello. E non a caso , o giovani 
miei , tacendo d’ altri molli , io vi accennai di 
questi tre, dei quali è fatto menzione nella Divina 
Commedia ; imperciocché questa ricordanza mi 
conduce naturalmente al principe delie italiaue 
lettere , per cui credetti opportuni questi schia- 
rimenti preliminari , e il quale nel monumento 
innalzato da se raccolse quanto di grande aveva 
il tempo suo, e giunse a tale di perfezione arti- 
stica che i predecessori suoi non o.^avano certo 
imprometlersi, e i posteri non seppero quindi mai 
più raggiungere. La Divina Commedia non è un 
monumento isolalo e solitario come le piramidi 
del deserto ; ma si connette strettamente alla storia 
politica e letteraria dell’ epoca ; è un edilìzio che 
torreggia sopra quanti ne furono pensati innanzi e 
dopo, e come il segno che stringe insieme l’antica 
e la moderna cultura. Il selvaggiume di alcuni dei 
secoli medii parea che avesse interrotta la tradi- 
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zione classica ; ma Dante nella Divina Commedia ce 
ne .mostra l’addentellato, in quella che ricco delle 
nuove dottrine del Cristianesimo, pur venerando le 
reliquie dell’ antica sapienza , inizia una nuova e 
grandissima letteratura. 
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Sommario. — Triumvirato italiano. — Dante. — Guelfi 
e. Ghibellini. — Ragione storica delle due fazioni. — 
Firenze. — Famiglia e primi anni del poeta. — Bea- 
trice. — Amore di Dante e sue rime. — l Bianchi e 
i Neri. — Dante Priore — sua condanna ed esiglio. 
— Ghibellinismo di Dante — sua morte. — Opere. 


Da quanto venni sino a questo punto , o giovani , 
nelle due lezioni preliminari ragionando , voi do- 
vete aver compreso quali fossero i progressi e le 
ricchezze della lingua del sì; quali uomini pei 
primi e con qual fortuna la coltivassero ; e come 
Analmente le arti belle e le lettere, massimamente 
la poesia , si venissero via via rifacendo sotto le forme 
nuove, che anche meglio si confacevano alla novità 
dei tempi medesimi. Ma tutti quei lavori, dei quali 
abbiamo fatto cenno , non erano , a vero dire , che 
preparazione ai prodigi dell’ arte venuti dopo , e 
alla gloria di quel triumvirato italiano , che certa- 
mente non ha pari in alcuna storia letteraria delle 
nazioni moderne. Dante , Petrarca , Boccaccio sono 
i gloriosi rappresentanti del senno italico ; e quanti 
scrittori (che molti sonò) fiorirono di quel tempo, 
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possono essere molto acconciamente raccolti sotto la 
bandiera di questi sommi, i quali- nella vastezza della 
mente loro abbracciarono tutto quanto lo scibile, e o 
coll’ esempio o colla influenza ne agevolarono gli svi- 
luppi e l’ incremento. Dalla sublime epopea all’ umile 
ballata ; dall' arduo trattalo di filosofìa alla lettera 
familiare ; dalla grave storia alla festiva novella ; 
dalle sottili investigazioni filologiche al ridente ro- 
manzetto d’ amore ; dal lento studio dell’ archeologia 
alla graziosa descrizione e satira dei costumi del 
tempo , tutto tentarono , dovunque posero l’ ingegno 
e la mano , e dovunque lasciarono le più splendide 
testimonianze della loro potenza ; tantoché appunto 
a disegnar questo secolo non troverebbesi nome più 
acconcio di quello di triumvirato italiano. 

E per incominciare da Dante, che è il primo in 
ordine di tempo e di grandezza, voi dovete innanzi 
a tutto richiamare alle menti vostre , quale fosse 
la condizione politica dell' Italia all’ epoca in cui 
egli preparavasi a scrivere ; mentre se lo studio 
della storia coutemporanea è utile per conoscere 
più a fondo 1’ indole d’ uno scrittore qualunque , 
per addentrarsi alcun poco nella intelligenza delle 
opere dantesche è assolutamente indispensabile. Per 
altro io non voglio e non mi verrebbe consentito 
di entrare in lunghi ragionamenti , i quali certo vi 
sembrerebbero soverchi ; ma bastami ben solo il ram- 
mentarvi che di quel tempo l’ Italia era divisa in 
due grandi fazioni , conosciute sotto il nome di 
guelfi e ghibellini , ovvero ponlificii e imperiali ; 
dell’origine dei quali sarà bello però il dir bre- 
vemente. 

L’ impero occidentale adunque restaurato nella 
persona di Carlomagno , ben lungi dal produrre 
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quei saporosi frulli che s’ impromeltevauo i popoli 
per una vecchia o venerazione o consuetudine di 
quel nome illustre , aveva dato origine e moto e 
forza alle ire di due parti , le quali dovevano po- 
scia sotto diverse appellazioni per lunghi secoli 
combattersi. A seconda delle tradizioni antiche, che 
facevano ancora accarezzare quel nome , Roma e 
T Italia erano la sede naturale dell’ impero ; ma 
accanto a quella dignità suprema , che raccoglieva 
un tempo in se medesima i due poteri religioso e 
civile , erane sorta una nuova e veneranda per lo 
splendore della religione, cioè quella dei pontefici. 
Essa diveniva tanto più formidabile e pretenziosa 
in quanto che era quella che ripristinava in Carlo 
Magno T impero civile , caduto con Roma per le 
invasioni dei Barbari. Roma era divenuta sacerdo- 
tale , e se una parte del dominio si rifaceva laico 
pareva una donazione e una generosità dei mede- 
simi pontefici. 

Gli antichi imperatori di Roma pagana si erano 
fatti insieme pontefici e re ; ma Cristo , recando 
in terra la nuova dottrina , insegnava a disgiungere 
i due poteri , come cosa di natura al tutto diversa. 
Armonizzarli insieme senza che 1’ uno soverchiasse 
P altro fu dunque V opera che stancò gli studi del 
medio evo , e a cui non potè mai pervenire , si 
perchè la natura degli uomini è cupida e irre- 
quieta , e *si ancora perchè dopo dei loro erano in- 
finiti altri interessi , che sarebbonsi dovuti comporre 
e tutelare ; e per essere , sembravano troppo ete- 
rogenei. L’ impero prendeva vita e autorità dalle 
reminiscenze classiche di Roma e dell’ Italia ; 
ma gli imperatori , cominciando da Carlomagno , 
erano stranieri ; e le terre italiane governate da 
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signorotti e tirannelli , scossero il giogo incompor- 
tabile dal collo , erigendosi in comuni o piccole 
repubbliche con leggi proprie e diverse ; benché 
tutti poi unanimemente concoressero nel riconoscere 
la supremazia dell’ imperatore. Ora le franchigie di 
questi piccoli stati venivano naturalmente e spesso 
ora combattute ora tutelate dai medesimi imperatori ; 
quindi le guerre e le paci tanto frequenti ; quindi 
i dissidi fra gli uni e gli altri di questi stati , le 
rapide mutazioni di parti , gli esigli e le stragi. 
La Chiesa che vedeva disconosciuta la sua potenza, 
e credevasi minacciala nei privilegi venutigli da una 
lunga dominazione e per impulso delle dottrine 
promulgate, favoriva necessariamente gli oppressi, 
e si stringeva o allontanava dagli imperiali secondo 
che parevano più o meno proclivi nel sostenerla. 
Pertanto, esseudo le cose in questi termini , fra le 
due bandiere ostili i comuni, per una parte sceglie- 
vano a seconda degli interessi ; e per V altra da ciò 
ne avvenne che i papi rappresentassero in Italia il 
partito dei comuni liberali o guelfi , e gl’ impera- 
tori quello dei signori o ghibellini. Queste poche 
parole intorno ad un argomento , che fu a buon 
diritto stimato degno di lunghissimi ragionamenti , 
basteranno a farvi comprendere quale fosse la con- 
dizione civile del tempo , e a rendervi ragione di 
quelle infinite guerre che forniscono materia a 
grossi volumi di storie. Del resto non vuoisi cre- 
dere che questo fermento , il quale improntava la 
società dell’ evo mezzano d’ una fìsonomia sua pro- 
pria , riuscisse al tutto dannoso e senza frutto. Lo 
scontro affinò le forze ; e da esse ne uscì final- 
mente quella civiltà torbida e battagliera, ma gaia, 
boriosa e piena d’ ardimento ; come suole appunto 
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avvenire negli anni fervidi e spensierati d’ una gio 
ventù rigogliosa. 

Dei molti comuni poi , sorti fra le agitazioni 
politiche di quell’ età , nobilissimo era quello di 
Firenze, benché uno degli ultimi in Toscana a ven- 
dicarsi in libertà , e a conquistare quelle franchi- 
gie , di cui altri già da lungo godevano. Le arti e 
la virtù dei cittadini nuovi ne accrebbero rapida- 
mente la potenza , e più avrebbero ancora , se la 
malaugurata zizzania delle parti , pel fatto di Buon- 
delmonti , non l’ avesse divisa in guelfi e ghibel- 
J ini (1215), i quali si mossero una acerbissima 
guerra , scavalcandosi gli uni gli altri a vicenda , 
secondochè riuscivano ad avere il sopravvento. 

La famiglia di Dante fin dai suoi primi inizi 
aveva combattuto per le parte italiana o guelfa; e 
quando egli venne alla luce nel 1265 , non si sa 
ben come, in Firenze , i suoi parenti erano a confine 
dopo la rotta toccata a Monleaperti , dove le forze 
dei ghibellini, favoreggiate da re Manfredi , ruppero 
quelle dei guelfi, e minacciarono eziandio resistenza 
di Firenze. Infatti ella sarebbe stata rasa al suolo 
se il magnanimo Farinata , per la carità della pa- 
tria dimenticando gli odi domestici e privati, nel 
parlamento d’ Empoli avesselo sofferto. Voi ricordate 
senza dubbio i fieri versi della Commedia , dove 
Farinata stesso si vanta d’ essere stato solo a difesa 
della nativa città: 

Ma fu’ io sol , colà dove sofferto 

Fu per ciascun di torre via Fiorenza, 

Colui che la difesi a viso aperto. 

Comunque ciò sia però, quando nasceva Dante, 
la fortuna dei vincitori ghibellini volgevasi già in 
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basso; imperciocché re Manfredi, gran sostegno di 
quella parte, cadeva presso Benevento, e Carlo d’Àngiò 
si faceva puntello dei guelfi così forte , che in breve 
soverchiavano i nemici per tutta Italia , non che in 
Firenze; dove perciò erano alla volta loro condannati 
all' esigilo (1267). Questi rivolgimenti di fortune e 
le guerre fra città e citlà che scompigliavano tutta 
Toscana, a ben forti impressioni, a magnanime ire 
e a robusti sensi di patria educar dovevano la 
giovine fantasia del venturo poeta. La politica in- 
fatti è ona delle feconde sorgenti poetiche da cui 
si derivò poscia la Divina Commedia. L’ altra è 
I’ amore , il quale, come abbiamo veduto, era finora 
quasi 1’ unica fonte a cui attingessero i poeti ante- 
riori e contemporanei , ma che dalla penna di Dante 
veniva maravigliosamente nobilitato, e, per cosi 
dire, condotto ad una regione a cui non era per 
giungere più mai. E qui ciascuno di voi, o gio- 
vani, già mi prevenne, pensando a quella giovi- 
netta Beatrice, figliuola di Messer Folco Portinari; 
e a quell’ingenua pittura della Vita nuova, dove 
egli esprime il suo innamoramento, e le vicende 
d’ un amor puro, che preparavano le dolci rime, 
e suggerivano il primo pensiero dello stesso grande 
poema. Da quel giorno Dante potè a ragione dir 
di sè : 


■ Io mi son un che, quando 

Amore spira, ncto, e a qual modo 
Che detta dentro vo significando; 

perocché amore «avealo fatto poeta. Così è; i nobili 
affetti sublimano, mentre gli appetiti sensuali ab- 
brutiscono gli ingegni anche più promettenti. 

Ma questo punto è a parer mio tanto importante 
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a spiegare la ragione poetica delle opere di Dante, 
che non so astenermi dal citarvi alcune parole della 
Vita nuova, dove ne favella. « In quel punto f dell’ in - 
namoramenlo) dico veracemente, che lo spirito della 
vita, la quale dimora nella segretissima camera del 
cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia 
ne’ menomi polsi orribilmente; e tremando disse queste 
parole: Ecce Deus fortior me, qui veniens domi - 

nabitur mihi D’ allora innanzi dico eh’ amore 

signoreggiò l’anima mia, la quale fu si tosto a 
lui disponsata , e cominciò a prendere sopra me 
tanta sicurtade e tanta signoria , per le virtù che 
gli dava la mia immaginazione, che mi convenia 
fare compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi 
comandava molte volte che io cercassi per vedere 
quest’ Angiola giovanissima: ond’ io nella mia pue- 
rizia molte fiate l’ andai cercando , e vedeala di 
sì nobili e laudabili portamenti , che certo di 
lei si potea dire quella parola del poeta Ome- 
ro: Ella non pare figliuola d’uomo mortale, ma 
di Dio. » Da quel tempo amore diventa dun- 
que una religione nell’animo del poeta; da esso 
prende ali a scrivere così soavemente, che ben fa- 
cea già intravedere essere nato in lui chi doveva 
tutti gli altri antecedenti cacciare di nido. Bastivi 
a tal uopo uno dei suoi sonetti sopra un saluto che 
ebbe da Beatrice, sonetto di cui non saprei citarvi 
qual altro possa stargli a fronte dello stesso Pe- 
trarca. ' . 

Tanto gentile, e tanto onesta pfre 

La donna mia, quand' ella altrui saluta. 
Ch'ogni lingua divien tremando muta, 

G gli occhi non 1’ ardiscon di guardare. 
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Ella seti va, sentendosi laudare, 

Benignamente d'umiltà vestuta; 

E par che sia uua cosa venuta 
Di cielo in terra a miraeoi mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 

Che intender non la può, chi non la pruova : 

E par che dalla sua labbia si muova 
Uno spirto soave, e pien d‘ amore, 

Che va dicendo all' anima: Sospira. 

* 

Più sopra io vi accennai come una delle cagioni 
che inaridirono per tempo la vena dei Provenzali, 
la povertà degli studi. La freschezza del colorito 
per una perpetua ripetizione si svapora, si che 
iìnisce coll’ aggirarsi per entro un circolo perpetuo 
e ristretto , che a poco a poco perde molto della 
sua novità. Dante a correggere questo difetto, prese 
lena dal medesimo amore a forti studi, cui pro- 
lungò alacremente finché la patria noi chiamava al 
maneggio della cosa pubblica, e che con nuovo af- 
fetto riprese quante volte gli venne dalle sue cure e 
dalle sue disgrazie consentito. 

Firenze in questo mentre torbidamente pacifica, e go- 
vernata dalla parte guelfa, fu messa una seconda volta 
sossopra in sul principio del 1300, per i dissidi 
particolari di due famiglie pistoiesi, le quali, di- 
scacciate dalla patria, recarono quivi i semi della di- 
scordia, e vi svegliarono in tutto il furore le vec- 
chie liti de’ guelfi e ghibellini, sotto la nuova 
denominazione di Bianchi e INeri. I Cerchi e i Do- 
nati , potentissime famiglie fiorentine , presero parte 
per gli esuli Pistoiesi riparati in città, e ne fecero 
questione propria e domestica. Dante, eletto in 
questo mezzo a Priore , per ovviare più agevol- 
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mente agli scandali , prese consiglio di mandar a 
confine tanto i Bianchi, capitanati dai Cerchi, quanto 
i Neri , sostenuti dai Donati. E per fermo questo 
era il consiglio più avveduto, se, o sdegno che lo 
pungesse contro di questi, coi quali crasi pure im- 
parentato fin dall’anno 1293; o amore pei Bianchi 
il traviasse , essendo che fra loro coniava molti 
amici, e massimamente il Cavalcanti; fatto è che 
li richiamò prima degli altri. Qualunque fossero le 
ragioni *sue , non è a dirsi quante ire per questo 
atto si svegliassero nei Neri, i quali, guidati da 
Messer Corso Donati, non si ristettero finché non 
trovarono modo di vendicarsi. Corso adunque forte 
dell’aiuto di Bonifazio Vili, allora sommo pontefice, 
rientrò risolutamente in città , e favorì alla scoperta 
la venuta di Carlo di Valois, il quale sotto finta 
di ripristinare la pace in Firenze, abbandonavasi 
poco dopo ad ogni maniera di eccessi. Per colmo 
di mali , mentre accadevano queste cose , Dante 
trovavasi in ambasciata a Roma, così che seppe ad un 
tempo e della caduta e della condanna, cui non potè 
menomamente impedire. Se egli ne avesse 1’ animo 
esulcerato, massimamente contro Bonifazio, da cui 
tenevasi ingannalo, non è a chiedersi; quindi i 
tentativi di riparare colle armi alle ingiurie della 
fortuna, e il voltar bandiera, tramutandosi di guelfo 
in ghibellino. Senonchè per quanto gliene dolesse , 
egli era serbato all’ amarezza di non rivedere più 
mai Firenze sua, che pur amava di singolarissimo 
affetto, ed a provare 

siccome sa di sale 

Lo paue altrui, e come è duro calle 
Lo scendere e '1 salir per 1’ altrui scale. 
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Egli vide venirsi meno una dietro dell’ altra le più 
belle speranze, prima con Uguccione della Fagiuola, 
collo Scarpetta degli Ordelaffi , che assalsero mano 
armata Firenze; poscia cogli Scaligeri; e finalmente 
con Arrigo VII di Lussemburgo, cui aveva salutato 
come il riparatore delle piaghe d’ Italia. 

Non vogliale tuttavia credere, o giovani, che 
mutando bandiera, non riconoscesse i mali e le 
miserie da cui era anche il ghibellinismo minac- 
ciato; e che il suo ardore per la causa di Arrigo 
gli facesse desiderare di veder la patria nelle brac- 
cia d’ uno straniero. Dante maledisse ugualmente ai 
guelfi e ai ghibellini perchè colle discordie lacera- 
vano il bel giardino; invocò il braccio d’ un po- 
lente colla speranza di por freno alle sbrigliate ire 
di parte, e terminò, giusta l’energica espressione 
sua , col fare parte per sé stesso, quasi disdegnoso di 
accomunarsi con quei rabbiosi. Errò di terra in terra, 
di corte in corte, portando in ogni luogo i suoi la- 
menti; ma non si avvilì mai, e seppe conservare 
illibata la dignità di quel carattere che meglio si 
conveniva al cantore della rettitudine. Quando un 
amico gli propose una via poco onorevole di ri- 
condursi a Firenze, egli seppe far senza di questa 
allegrezza, e rispondere con magnanimità pari alla 
sventura: « Non è questa (così scriveva egli) la via 
di tornare alla patria ! Un’ altra se ne troverà o da 
voi, o col tempo da altri, la quale non deroghi 
alla fama, non all’onore di Dante. Quella accetterò 
io con passi non lenti. Che se per ni una tal via in 
Firenze non s’ entra , non mai entrerò io in Firenze. 
E che? non vedrò io onde che sia gli specchi del 
sole e degli astri? Non potrò io speculare dolcis- 
sime verità sotto il cielo dovunque , senza prima 
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arrendermi, nudalo di gloria, anzi con ignominia, 
al popolo fiorentino? » 

Infatti e’ sapeva ben aprirsi una larghissima 
fonte di consolazione, per temperare l’amaro del- 
l'esiglio, nei forti studi e nelle cure politiche, che 
occuparono gli anni suoi dopo la cacciata , fino 
al 1321, in cui, tornando allora allora da una 
ambasceria a Venezia, presso il Polentano, che ave- 
vaio raccolto in Ravenna, terminò la sua mortale 
carriera. 

Il Boccaccio nella vita che scrisse del sommo 
poeta ci delineo a lungo il suo ritratto; ma un 
ben più vivo ne possediamo nelle opere immortali 
che di lui ci rimangono, e nella polente parola sua 
che ancor ci ragiona or d’ amore nella Vita nuova , 
or di filosofia e di filologia nel Convito e nel trat- 
tato del Volgare eloquio , or finalmente di. tutto 
quanto lo scibile nella Divina Commedia. Ogni 
autore lascia 1’ impronta propria nell' opera sua ; 
ma niuno per avventura come Dante, il quale 
nella maravigliosa epopea, che fu il lavoro di tutta 
la vita sua, descrisse sè medesimo come protago- 
nista, e si pose a valicare un mare, il quale a 
detta sua, giammai non si corse. Non vi faccia per- 
tanto maraviglia, o giovani, se a farvi comprendere 
la grandezza deU’AUighieri, spenderò più tempo e 
parole che intorno a qualunque altro autore della 
nostra letteratura. 
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Sommario. — Importanza dello studio di Dante tanto 
per V educazione letteraria quanto per la civile. — La 
religione e la politica sono le due fonti della poesia 
dantesca. — La Commedia vuole considerarsi come un 
monumento storico — e dottrinale. — Qual genere di 
dottrina campeggi nella Commedia. 

Celiando in Italia si ripristinarono le scienze e le 
arti , dimenticate o imbarbarite da lunghi secoli 
d’ ignoranza e di miserie ; quando si ravviarono 
dopo essere state o imbastardite o tratte fuori del 
retto sentiero per colpa dei tempi e degli uomini , 
Dante Aliighieri o colla potenza del suo genio ne 
inaugurava il felice risorgimento, o coll’ immortale 
splendore delle opere sue le aiutava a rimpolparsi 
di nuovo e più* vita! nutrimento. Quindi ne venne 
quella sottile e vera osservazione , che 1’ Aliighieri 
deve essere considerato come il precursore fatale 
del genio italico , o per (igare una frase delle sue 
cantiche, come l'astro fulgidissimo dietro a cui 
non si può fallire a glorioso porte; mentre il tra- 
monto di quell’ astro seguo quello eziandio delle 
lettere ed arti belle , e il riapparire della sua luce 
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parve foriero d’ un giorno nuovo. Questa osserva- 
zione, che potrà forse essere tenuta in conto d’una 
poetica esagerazione , è però tanto vera che non 
si vuole a chiarirsene se non riandare leggermente 
un indice bibliografico della Divina Commedia. 

Nè un siffatto amore o dimenticanza , seeondo- 
chè vennero in fiore o decaddero ' le lettere , av- 
venne senza una certa c grande cagione « perchè 
(a detta di Gioberti) il ristauro e il rifiorire di 
ogni cosa umana è un ri tiramento verso i prin- 
eipii: e il principio non pur della letteratura , 
ma della lingua illustre , scritta e nazionale 
d’Italia, è il poema di Dante ». Oltreacciò sic- 
come l’ appetire e il digerire forti cibi è segno 
d’una ben naturata complessione, cosi il desiderio 
di virili studi accenna ad una età robusta e ben 
promettente. E ciò potrebbe essere per avventura 
buon argomento c fausto augurio a’ giorni nostri 
nei quali il nome dell’ Ailighieri è per poco fa- 
migliare quanto nel trecento , allorché un fabbro 
e un povero villico attendevano all’opera loro, 
ricantando tra sè e sè i versi della Commedia. E 
ponendo anche che avesse buon fondamento il so- 
spetto di coloro i quali dissero , la maggior parte 
tener dietro alla corrente , ed empiersi la bocca 
del nome di Dante senza averne mai studiato le 
opere , io m’ induco a credere sia fortunata impro- 
messa di un buon avvenire anche questa affetta- 
zione o apparenza d’ amore per V Ailighieri. Con- 
ciossiachè tale e tanto sia il fascino e la potenza 
del bello e del buono , che anche leggermente co- 
nosciuti innamorano; tali e sì molteplici le bel- 
lezze della poesia dantesca , che uno studio inco- 
mincialo , se volete, per vezzo e per moda, si 
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trasmuterà presto in nutrimento indispensabile e 
caro. Un giovinetto che consumerà le notti intiere 
divorando un cattivo romanzo , e non potrà reggere 
un’ora senza noia alla lettura della Commedia, eo- 
mincerà a ripetere da prima per un tal quale senso 
di rispetto gli elogi uditi dalla bocca del maestro, 
ma verrà iinalmente a tale di sentirsi , senza sa- 
perne il come , mirabilmente trasformato , ovvera- 
mente, per servirmi della stessa frase dantesca, 

Rifatto sì , come piante novelle 

Rinnorellate di novella fronda , 

Puro e disposto a salire alle stelle. 

L’ orpello e i berlingozzi lusingano gli occhi e 
solleticano il palato dei fanciulli ; ma le vere bel- 
lezze e i cibi succosi invaghiscono, i savi e sono 
vita dei forti. 

Perlaqualcosa , o giovani, io. non crederò di 
aver fatta opera vana e leggiera , se con queste 
brevi lezioncelle , che ho in animo di venire mano a 
mano scrivendo , avrò spirato nell’ animo vostro un 
po’ d’ amore al più grande pei nostri poeti , come 
agli altri Classici nostri , di cui ci verrà in se- 
guito occasione di ragionare. I tempi sono forti e 
solenni , e la patria nostra agitata dall’ alito d’una 
vita nuova addimanda il concorso di uomini prodi, 
il sacrificio degli interessi presenti , e forse anche 
della vita. Gli studi immiseriti tra noi dalle grette 
paure dei governanti , dalle codarde adulazioni dei 
governati sono vólti oggidì ad una meta più subli- 
me , dacché una esperienza più illuminata fece di- 
sconoscere agli uni la viltà della paura, e il senti- 
mento della propria dignità costrinse gli altri a 
vergognarsi della bassezza a cui erano a poco a 
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poco venuti. Or bene , o giovani , voi avrete nel- 
l’ Alighieri l’esempio del cittadino magnanimo, 
che nell’ amor della patria trova il coraggio nei 
difficili passi , la pazienza generosa nelle persecu- 
zioni e nell’ esigilo ; il poeta della rcltiludine , che 
divien macro intorno all’ opera intrapresa , e crea 
una lingua nuova, una nuova poesia, onde il suo 
grido sia voce che desti i pusillanimi e discordi , 
conquida i tristi , ed alimenti il sacro fuoco nel 
cuore dei posteri. 

Infatti, a chi ben consideri, la religione o l’a- 
more (intendendo questo vocabolo nel larghissimo 
senso datogli dal Poeta) e la patria sono le due 
sorgenti inesauste da cui si deriva , come da ge- 
mina fonte , la poesia dantesca. Questi due ele- 
menti religioso. e politico si avvicendano così pe- 
rennemente, e si scontrano così spesso, che diedero 
apparenza di vero tanto all’ opinione di coloro i 
quali considerarono la Commedia come lavoro 
unicamente politico, quanto agli altri che lo giudi- 
carono semplicemente religioso e morale ; mentre , 
a voler raggiungere il segno non si doveva 1’ una 
dall’ altra cosa dividere. La religione è inizio, fon- 
damento e legame degli ordinamenti politici , e a 
vicenda l’armonia di questi è agevolamento e via 
ai progressi della religione. Quindi si accende in 
lui quell’ila robusta contro papi e imperatori per- 
chè traviavano gli uomini colle usurpazioni dei 
poteri scambievoli ; quindi quelle vive pitture dei 
tempi antichi, quel culto dell’impero e di Homa , 
che era a dir vero un sogno, ma un sogno grande 
e magnifico , e ben altro dai voti e dalle grette 
passioni di guelfi e ghibellini. Quindi quella va- 
stezza di concetto che comprende in sè la storia 
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del passato colle sue tradizioni, memorie, favole, 
errori; e quella del presente colle sue ire , affetti, 
parti, uomini e avvenimenti; tutto congegnato insie- 
me in quella mirabile tela delle tre cantiche , per 
chè tutto poteva ed aveva a servire a compimento 
.dell’ armonia vagheggiata nella mente dell'egregio 
poeta. « La Divina Commedia ('dice il succitato filosofo) 
.è propriamente il principio dinamico da cui mosse 
la civiltà intellettiva delle nazioni cristiane e le 
cui benefiche influenze si stenderanno quanto la 
nostra specie; tanto che ogni nobile scrittore ed 
artefice che sia sorto e sorgo quando che sia nella 
Cristianità passata e futura dei moderni popoli , è 
legittima prole di Dante ». 

Non è pertanto a far maraviglia se le chiose e le 
dilucidazioni d'ogni maniera siansi così nei diversi 
tempi moltiplicate intorno a questa grande epo- 
pea : imperocché siccome l’Allighieri abbraccia lutto 
quanto il Cristianesimo, il quale, se nei suoi dogmi 
è sempre uguale ed invariabile, nei suoi effetti è pro- 
gressivo e mirabilmente svarialo , così prestasi a 
tutti gli ingegni e a tulli i tempi, e porge mate- 
ria di sempre nuove considerazioni. Tuttavia la 
Commedia, per essere veduta d’un colpo nella sua 
ampiezza maggiore, può considerarsi sotto il triplice 
aspetto di monumento storico , monumento scienti- 
fico , e monumento d' arte e di lingua. 

Senza il sussidio della storia , massimamente con- 
temporanea , la Commedia è un libro quasi privo 
di vita , perchè tutte le passioni che agitano il 
Poeta o passano non vedute, oppure fraintese hanno 
faccia di trovarsi fuor di luogo o di essere ingiu- 
ste. Quindi i torti giudizi, le abilrarie spiegazioni 
e le malevole accuse , le quali svaniscono subito 
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quando si consideri la natura dei tempi descritti , le 
credenze , la politica, i voli, le favole e gli errori 
contemporanei. Gl’ interpreti che molle volte si accin- 
sero a spiegare la Commedia con una idea preconcetta, 
stralciarono tutti i passi che tornavano al loro in- 
tendimento , e poi vi posero dinanzi l'Allighieri 
ora sotto le forme d’ un ispido filosofo , ora sotto 
quello dell’ uomo della vendetta e dell’ ira superba. 
Questi lo volle trasmutato in un audace precursore 
di Lutero , quello in un sottile ed arido sillogista 
della scuola : uno lo condannò come nemico della 
patria, l’altro come un furibondo capopopolo e sov- 
vertitore dell’ordine pubblico. E Dante , siccome 
nell’opera sua non dipinse una sola passione, e 
un solo avvenimento , ina una età intiera , così 
apparentemeute si acconcia ad ogni maniera di in- 
terpretazioni. Tuttavia se è sempre ingiusto il far 
giudizio d’ un lavoro qualsiasi senza considerarlo 
nel suo insieme e nell’idea generale, tanto è più 
rispetto alla Commedia , la quale essendo opera di 
infinita estensione vuole, in chi la giudica , mente 
che miri al vastissimo concetto, e veduta a stralci 
può parere mostruosa e sconnessa , mentre è mi- 
racolosamente armonizzata. Dalle porte d’inferno , 
dalla gloria del Paradiso , da Satana a Dio , 
da Taide, la donna del peccato, a Beatrice, il tipo 
dell’ amore più casto , dal goloso Ciacco al solitario 
Bernardo, da Farinata, il disdegnoso capoparte , a 
Cacciaguida , il guerriero delle crociale , dal sui- 
cida Pier delle Vigne al pentito Manfredi , tutte le 
figure isioriche , tutti i tipi più diversi campeg- 
giano nell’epopea dantesca; i quali se voi li po- 
nete aridamente di rincontro formeranno il più 
bizzarro e grottesco accozzameato , mentre nella 
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sede lor destinata dal Poeta , lungo il misterioso 
viaggio , mirabilmente s’ accordano insieme , e si 
fanno lume a vicenda. Il dipinto immaginato da 
Vogel , dove il Poeta seduto in mezzo alla vasta 
architettura d’ un tempio gotico , si vede intorno 
variamente scompartite e ritratte le sovrane fanta- 
sie delle tre cantiche , potrebbe rendere in parte 
immagine di quella arcana armonia che vi regna. 

Ma la sola storia contemporanea non bastava an- 
cora al Poeta , che descriveva il fondo a tutto l’u- 
niverso. Pertanto , come già dissi , doveva ed ab- 
bracciava infatti tutta quanta anche la storia antica 
per mezzo di quei personaggi , che meglio ritras- 
sero P indole delle età diverse , le dottrine e i miti, 
simboli da prima del vero, indi sussidi dell’ arte 
antica. Dopo questa semplice ed ovvia osservazione 
riuscirà assai leggiero il giudicar quanto valga la 
critica fatta comunemente al Poeta nello scorcio 
del secolo scorso , d’avere cioè accozzati insieme i 
più nuovi personaggi , come sarebbero per esempio 
Enea con Saladino , Ulisse con Guido da Montefel- 
tro , Virgilio con sè medesimo, Catone colle anime 
del Purgatorio; come d’avere usali a ritrarli tutti 
quanti gli stili , dal magnifico e sublime dell’ epo- 
pea, sino al pedestre della commedia. Così da un 
primo errore altri infiniti ne rampollavano , e una 
bellezza tanto pellegrina come è quella di sapere 
insieme armonrzare i più opposti e più svariati 
colori si convertiva agli occhi loro in un gravissi- 
mo difetto. 

Tuttavia la storia e la politica , per quanto im- 
portino nell’ epopea dantesca , non ne sono parte 
integrante e principale ; o , per meglio dire , tanto 
P una quanto l’altra non servono che a dilucida- 
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zione e a conferma delle dottrine ivi esposte. Del 
resto la Commedia è opera di sua natura scienti- 
fica e dottrinale, e in certa guisa l’enciclopedia 
de’ suoi tempi , dove egli studiosamente raccoglie 
quanto avevano ereditato dagli antichi , ed era 
giunto in salvo attraverso i secoli della barbarie , 
e quanto specolando , ravvivate e aiutale dalle dot- 
trine del Cristianesimo , filosofavano le scuole del 
Medio Evo. « Dante (a detta del Bruker) è il pri- 
mo fra i moderni presso il quale le muse pla- 
toniche , dopo settecento anni d’ esiglio, abbiano 
ritrovato un asilo ; un pensatore uguale ai più 
rinomali dei suoi contemporanei, un saggio che 
meritava di essere contalo nel novero dei rifor- 
matori della filosofia ». L’ opera infelicemente 
tentata da Brunetto Latino nel suo Tesoro fu con 
maravigliosa felicità mandata ad effetto dal disce- 
polo , ‘il quale seppe, poetando, esprimere le dot- 
trine filosofiche della scuola , e sfuggire I’ aridezza 
delle formole ignude ; e fu teologo dei più sublimi 
laddove descrive la gloria di Dio , abbigliando tali 
idee astratte con forme prese da cose sensibili o 
da simbolici simulacri, affinchè le finzioni non 
nuocessero alla verità , e il puro dottrinale alla 
gaiezza della poesia. 

Questo intendimento scientifico è accennato dal 
Poeta medesimo a più riprese nelle tre cantiche , 
e chiaramente nella epistola allo Scaligero , lad- 
dove dice , « il soggetto di tutta I’ opera secondo la 
sola lettera considerata , è lo stato delle anime 
preso semplicemente; perchè di esso e intorno 
ad esso il processo di tutta l' opera si rivolge. 
Se poi si consideri l’opera secondo la sentènza 
allegorica, il soggetto è l’uomo, in quanto che 
» 
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per la libertà dell’ arbitrio meritando e demeri- 
tando , alla giustizia del premio e della pena è 
sottoposto ». — Usi , come pur troppo siam noi , 
a considerare le poesia quasi una semplice arte di 
diletto , e il bello quasi fonte d’ un piacere sensi- 
bile, non è a stupirsi se a molti riuscisse grave la 
lettura di Dante , e se altri condannò le astruserie 
scientifiche sparse nella sua epopea ; perocché in- 
fatti quella altezza di concetti non può andare a 
versi se non di lettori ben preparati, e risoluti di 
vincere la durezza della prima corteccia , pensando 
rhe se la voce del poeta 


sarà molesta 

Nel primo gusto , vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 

E tali erano appunto que' nostri antenati che 
tributarono una splendida testimonianza alla scienza 
del poeta. Basti a quest’uopo il rammentare le 
pubbliche cattedre erette a Firenze , a Pisa , a 
Piacenza , a Venezia , a Bologna fin dal secolo XIV 
per l’ interpretazione della Commedia. Basti il ram- 
memorare (così I’ Ozanam) « i commentari di que- 
sto poema a cui intesero i più gravi uomini: come 
I’ arcivescovo di Milano , Visconti , che volle a tal 
opera due -cittadini di Firenze , due teologi , due 
filosofi ; come il vescovo Giovanni di Serravalle , 
che si piacque consacrarvi I’ ore d’ ozio durante il 
Concilio di Costanza. I più splendidi ingegni si 
piegano dinanzi a questo genio fraterno e loro pri- 
mogenito: Boccaccio , Villani, Marsilio Fieino, Paolo 
Giovio , Varchi , Gravina , Tirabosehi salutarono 
Dante col nome di filosofo. E il consenso unanime, 
formulalo in un verso divenuto proverbiale , lo 
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proclamò ad una il dottore delle verità divine , e 
il savio a cui non isfuggì cosa alcuna: 

Theologus Dantes , nullius dogmatis expers. *> 

Quanto poi al genere di dottrina che campeggia 
nella Commedia il verso citalo indica abbastanza 
qual sia il titolo che quasi per debito si voleva 
unito al nome di lui. Beatrice non simboleggia che 
la teologia : e 1' etica è delta da lui quasi per ec- 
cellenza la scienza sua , che che ne abbiano pen- 
sato parecchi dei recenti che vorrebbero « far di 
lui un psicologista e un razionalista moderno, con- 
forme alla voga dei tempi e all’andazzo degli spi- 
riti ». Nè la cosa poteva andare altrimenti quando 
si ponga mente alla natura degli studi nel Medio 
Evo, al genere dell’epopea, ed all’ intendimento a 
cui mirava scrivendo, e finalmente all’epoca della 
sua vita. Però di questo avremo tra breve a ra- 
gionar più a disteso ; per ora ci basti l’ averne 
soltanto accennato di volo. 

Ma le dovizie istoriche e scientifiche giacereb- 
bero come un tesoro nascosto , quando la potenza 
della lingua poetica , e 1’ armonia delle parti 
non le avesse falle sfolgorare di tutto il loro 
splendore , e congegnate insieme in un stupendo 
accordo , sì che le une aiutassero alle altre frater- 
namente, e tutte unite componessero quel miracolo 
dell’ arte umana. Quindi è che Dante per dar co- 
lore all’ opera concepita fin dalla sua giovinezza 
presentì il bisogno di ricercare nuove tinte in una 
lingua nuova, che c’ creò quasi di getto, predi- 
cendone apertamente la futura grandezza, quantun- . 
que allora noi favorisse I’ opinione comune , e 
quantunque tanto la storia , quanto le scienze non 
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usassero ancora altra lingua fuori quella del Lazio. 
Alla novità del concetto si richiedeva la novità del 
colorito ; imperocché quando avesse egli usato del J 
latino (come altri asserisce avesse incominciato a 
fare) la Commedia sarebbe giunta a doì come un 
pallido riflesso dell’ arte antica , o come un uomo 
de’ giorni nostri coperto d’ una logora toga dei 
tempi romani. Al contrario la difficoltà stessa e la 
riluttanza della lingua è sorgente di maschie bel- 
lezze, imperocché l’ immagine esce fuori dalla mente 
del poeta rivestita di forine pellegrine e inaspettate, 
di espressioni metaforiche ed ardile , di costruzioni 
talvolta un po’ dure , ma sempre poetiche e vive, 
le quali, ripulite poscia dall’ opera del tempo e di 
altri ingegni, arricchirono cosi mirabilmente il vol- 
gare eloquio. Dopo di questo è agevole a compren- 
dersi come altri aver possa sopra di lui il vanto della 
soavità e della delicatezza , e così via d’ altre doti 
speciali , ma niuno sia cosi variamente ricco d’o- 
gni maniera di forme. Il Petrarca ebbe una infinita 
schiera di ammiratori, ma pochissimi o niuno ve- 
ramente originali; mentre la scuola dantesca può 
tenersi come la fonte inesausta da cui scaturirono 
in larghissima copia le bellezze più nuove e più 
diverse'della nostra letteratura. Si può dire dell’Al- 
lighieri quel che la Grecia della scuolà di Socrate, t 
< da cui pullularono sì innumerevoli sette di grandi 
filosofi ; conciossiachè siccome egli tentò o diede ! 
almeno l’abbozzo di tutti i generi e di lutti gli 
stili , così tulli trovarono di che arricchirsi e di 
che spigolare nel campo ubertoso , qualunque fosse 
l’ingegno e l’intento di chi vi attendeva. 
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ANCORA E PIU’ PARTICOLARMENTE DEL CARATTERE 
DELLA POESIA DANTESCA 

LEZIONE V. 

Sommario. — Grandetta di Dante. — Egli congiunte 
nell’ opera sua V antica poetica dei Classici con tutte le 
sue perfezioni, alle nuove bellezze del Cristianesimo. — 
La Commedia è una sublime ispirazione del Cristiane- 
simo. — Potenza della religione nel medio evo — e nel- 
V epoca di Dante. — Il Giubileo di Bonifazio FUI. — 
Cenno sull’ allegoria del poema. — Filosofia. — Dante 
è il poeta eminentemente cittadino e italiano. 


I\on v* moresca o giovani , se mi piaccio d’ in- 
cominciare il mio ragionamento ancora con una sen- 
tenza presa ad imprestilo dal maggiore nostro filosofo 
tra i moderni. Egli ha saputo in cosi brevi parole 
mirabilmente ritrarre tutta la grandezza del poeta 
nostro, che non seppi trattenermi dal riferirle, 
comechè voi Je abbiate certo più e più volte lette 
o udite ripetere. « Dante (dice egli).... fu il prin- 
cipe e il fondatore delle lettere cristiane , e risale 
da un canto per mezzo del magistero cattolico a 
Isaia e a Mosè , e dall’ altro canto per via di Vir- 
gilio ad Omero. Così in lui si riunirono, come in 
una sola corrente, i due gran rivi, ebraico e pe- 
lasgico, dorico e cristiano, e crebbero nel reai 
fiume della cultura moderna. » Infatti (se non erro) 


Digitized by Google 



LEZIONE V. 51 

Dante medesimo significa molto bene sin dalle prime 
parole dell’ Inferno quanto e in qual diversa ma- 
niera si confortasse al lavoro colle acque perenni 
di questi due grandi rivi. Virgilio è per lui onore 
e lume degli altri poeti , e desidera gli valga il 
lungo studio e il lungo amore che gli han fatto 
cercare il suo volume; mentre Beatrice, o la scienza 
delle cose celesti, è 

la donna di virtù, sola per cui 

L’ umana spezie eccede ogni contento 
Di quel ciel eh’ ha minor li cerchi sui : 

è la donna che all’ animo adombrato dalla paura 
ridona ardire e franchezza; la donna, loda di Dio 
vera, la quale soccorre al suo amatore, facendolo 
uscire dalla volgare schiera, compassionando alla 
pietà del suo pianto, campandolo dalla 

morte che ’l combatte 

Sulla fiumana ove ’l mar non ha vanto ; 

è finalmente la donna che sarà lume ira il vero 
e l’ intelletto. 11 volume di Virgilio fornisce al poeta 
il colorito e le forme, Beatrice la materia: Virgilio 
è insomma il tipo dell’ arte antica con tutte le bel- 
lezze della scuola eterodossa, e Beatrice è la teo- 
logia col magnifico corredo delle nuove e sublimi 
dottrine del Cristianesimo. Nè l’Allighieri intendeva 
altrimenti l’ imitazione di Virgilio, e in questo solo 
senso doveva dire, 

Tu se’ lo mio maestro , e ’l mio autore , 

Tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
Lo bello stile che m’ ha fatto onore : 

imperocché quanto al fondo la Commedia era tutta 
e non poteva essere che ispirazione cristiana. 
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Mentre nell'evo mezzano, innanzi a Dante, le 
lettere e le arti belle erano mano a mano venute 
spegnendosi, c massimamente quel sovrano magi- 
slerio di stile, che discerne Virgilio fra quanti 
scrittori contasse il secolo d’ Augusto si scoloriva 
colla lingua del Lazio ; mentre ogni lavoro poetico 
non si riduceva che- ad informi centoni , o si ten- 
tavano appena i nascenti dialetti romano-barbari ; 
la teologia si era sollevala ad altissimo seggio, ed 
abbracciava, per così dire, tutto quanto lo scibile. 
Dante raffigura bene questa primazia della scienza 
sacra mostrandoci Beatrice seduta con l ’ amica 
Rachele , che è simbolo della contemplazione, e 
più tardi nel Paradiso, ove la vede levarsi tanto 
alto, che riceve direttamente i raggi da Dio, riflet- 
tendoli lutto all’intorno: 

E vidi lei ('BeatrieeJ che si facea corona 

Riflettendo da sè gli eterni rai. 

Di quel tempo era avvenuto nelle scienze quello 
che negli ordini civili della società. 11 sacerdozio 
aveva, giusta appunto la frase del Poeta, riunito 
insieme la spada del principe ed il pastorale del 
pontefice, ed esercitava una spezie di diltatorato , 
quale era voluto, dai tempi c dalle circostanze , 
come 1 gli studi i teologici erano trasmutati in una 
vera enciclopedia* Quindi è che Dante quanto alle 
dottrine poteva schierarsi innanzi una turba di 
uomini insigni , e più recenti fra questi , Pier 
Lombardo, Bonaventura, e quella maraviglia di 
edilìzio sacro della Somma di S. Tommaso , ma 
quanto alle forme doveva risalire sino all’ arte an- 
tica, e sino a. che gli fosse offerto, 

Chi per lungo silenzio parea fioco. 
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Tuttavia non rifiutava i sussidii fornitigli dai tem- 
pi : le leggende, i romanzi e le maniere vive e 
gaie degli Arabi , dei Provenzali e della corte del 
secondo Federico. 

Del resto la Commedia (non perdiamo di vista 
questo principio) era tutta e doveva essere un’ ispi- 
razione del Cristianesimo, perchè appunto la con- 
dizione e l’ impronta del medio evo era eminente- 
mente religiosa e cristiana. — Tra lo scombuiameulo 
d’ ogni armonia sociale, le irruzioni barbariche, le 
migrazioni frequenti e sanguinose, le guerre fra- 
terne , le oppressioni dei polenti , le miserie e la 
ignoranza dei governati , un solo raggio di lume è 
quello che dirada tanto quanto la fitta tenebrìa , e 
si fa guida alle genti. Nelle maestose cattedrali , 
nei romiti recinti dei cenobii e dei monasteri suona 
una voce , che acqueta V ire prorompenti , consola 
i poverelli , e dispensa il pane della dottrina. Il 
Campidoglio ha perduti i suoi Cesari; ma il Pesca- 
tore di Galilea, che si è ciuta la corona dei re, 
siede arbitro fra i popoli , tutore della vedova e 
del pupillo , e senza umano aiuto o anche bersa- 
glialo dalle armi dei forti , nella sola potenza del 
suo carattere divino trova un anatema che crolla 
il trono dei principi malvagi , una benedizione che 
fortifica i deboli, una bandiera che è segno di vit- 
toria. Mal pertanto si accumularono accuse o scherni 
se quegli uomini nuovi , i quali vedevano in nome 
di Dio operarsi tanti prodigi di carità e di for- 
tezza , amassero e rispettassero la religione che ne 
era la benefica sorgente. Miglior consiglio stalo sa- 
rebbe il ricercare, onde avvenisse che codesto stesso 
amore e rispetto avessero in loro una fìsonomia 
tutta propria, ed una forza tale di cui oggidì non 
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sapremmo formarci un adeguato concetto. Noi uo- 
mini civili troviam modo di celare con arte i moti 
del cuore; ma quei nostri antenati somigliavano, di 
più ai giovani, i quali si consigliano ed operano 
come delta la natura. Allorquando poi questi im- 
peti per sopprabbondanza di vita soverchiassero , 
la religione assisa sulla soglia dei santuarii , e co- 
ronata sul trono dei papi sapeva e poteva all’ uopo 
governarli , e tenerli a freno. Il possedimento delle 
reliquie d’ un santo basta a levare in armi due 
città , ma la scutenza del pastore sarà considerata 
come un giudizio di Dio ; le discordie civili infu- 
rieranno con tutta F ostinazione dei barbari , ma un 
vescovo saprà intimare una tregua , la tregua di 
Dio , un pontefice bandirà un giubileo, e allora 
quei feroci passeranno uniti a schiera , coperti di 
cenere lungo le vie ancora bagnate di sangue , ri- 
poseranno senza paura sotto il tetto nemico , o si 
partiranno insieme col sacco dei penitenti per visi- 
tare il sepolcro degli Apostoli in Roma, il santua- 
rio di s. Giacomo in Gallizia, di s. Michele sul 
monte Gargano. La memoria dei santuarii , le av- 
venture d' un lontano pellegrinaggio sono riprodotte 
in quasi tutte le vite degli uomini eminenti per 
virtù, per scienza o per valore; ogni leggenda o 
più o meno lungamente ne accenna; ogni Trovatore 
la intreccia nei suoi canti alla corte dei baroni di 
Provenza. L’amore dei pellegrinaggi religiosi era 
alimentato da quella bramosia del maraviglioso , 
che faceva credere colla candidezza d’ una fede in- 
fantile i più strani racconti delle cronache, le ap- 
parizioni delle ombre dei morti, le visioni dei pii 
anacoreti, i viaggi portentosi all’altro mondo. La 
cavalleria poi , la quale è un altra delle religiose 
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istituzioni del medio evo , mentre ne cangiava al- 
cun poco il primitivo e pacifico iutendimenlo , ne 
promoveva il desiderio colla lusinga della gloria , 
collo stimolo dell’ interesse , e suggeriva il primo 
pensiero del grande pellegrinaggio al sepolcro di 
Cristo , ossia le Crociale. Allora parve che 1’ Occi- 
dente intero minacciasse di rovesciarsi sull’ Oriente: 
uomini, donne, vecchi, fanciulli, sacerdoti, romiti, 
vescovi e pontefici prendevano la croce, e volevano 
prima di morire vedere e baciare quella terra ove 
era visibilmente disceso 1’ Autore divino di quella 
religione che sapeva alleggerire le loro miserie , e 
conservare fra loro il sacro fuoco della civiltà. 
Ogni sasso , ogni rudero di quelle terre avventu- - 
rose aveva un’ eloquente parola pel cuore di quei 
credenti : il morire per la difesa o la liberazione 
del santissimo Monumento valeva quanto un nuovo 
battesimo , bastante a cancellare ogni maniera di 
colpe. Non è di queste lezioni il ricercare come 
e quanto ciò fosse vero; noi accenniamo ad un 
fatto , e questo basta a far ragione del nostro 
pensiero. 

Ma quando l’ Allighieri incominciò la sua vita 
pubblica i tempi erano di lunga mano mutati: il 
diltatorafo del sacerdozio veniva meno durante la 
gran contesa tra Bonifazio Vili e Filippo il Bello : 
si fortificavano i nuovi stati: e la scienza anche 
essa usciva dalla tutela della Chiesa , per divenire 
il retaggio comune dei popoli. Tuttavia 1’ ampia 
tela del passato, che si spiegava innanzi agli oc- 
chi del giovine poeta, nulla aveva ancora perduto 
del suo marchio originale , e la freddezza del dub- 
bio, o le speculazioni astratte della filosofia non 
avevano spento I* ardore religioso nell’ animo dei 


Digitized by Google 



DANTE 


56 

suoi contemporanei. La voce della fede esercitava 
tuttora una potenza straordinaria : e quando Boni- 
fazio Vili bandi il giubileo del 1300, per quin- 
deci giorni più di trenta mila devoti entravano 
quotidianamente nelle porte di Roma. Dante stesso 
era per avventura uno dei pii accorrenti ; e 
quella immensa folla , che avea somiglianza delle 
umane generazioni pellegrinanti verso" il monte 
santo , 

Ch’ è principio e cagion di tutta gioia, 

\ # 

al quale non si arriva se non per la porla di san 
Pietro, segnò 1’ ultimo suggello alla grande epopea, 
maturata nella sua mente sino dagli anni della gio- 
ventù. Infatti le dottrine di quella religione che lo 
aveva ispiralo, sono riepilogale tutte nella Divina 
Commedia , e il viaggio del Poeta non adombra 
che quello dell' umanità in generale verso la per- 
fezione. Gli uomini ricomprati col sangue del Re- 
dentore , sino a che si lasciano andare smarriti 
nella colpa , vivono come i dannati all’ Inferno , e 
non hanno speranza di liberarsene , finché , aiutali 
dalla grazia, non rompano i duri ceppi, e non 
incomincino un nuovo viaggio per la sacra monta- 
gna del Purgatorio, ove Beatrice o la scienza sa- 
cra si mostrerà loro in tutto il sorriso immortale 
della sua bellezza , onde scorgerli sino alla vista 
di Dio. Di mezzo all’ orditura universale del gran 
lavoro egli seppe intrecciare con mirabile accordo 
le più alte speculazioni della teologia , cominciando 
appunto da Dio infinitamente giusto e vindice coi 
rei , infinitamente misericordioso coi pentiti , e co- 
gli eletti. Ma I’ umanità nel suo grande pellegri- 
naggio d’ espiazione , combattuta dalle corrotte in- 
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clinazioni , non è sola nella lotta travagliosa , o , 
quando fosse, perderebbe ben presto senza fallo la 
speranza deli altezza. E Dante pennelleggia colle 
più squisite allegorie, immagini e descrizioni que- 
sti diversi aiuti , ora nella storia della Donna gen- 
tile , di Lucia , di Beatrice , ora nel racconto degli 
angeli guardiani della sacra montagna , nelle pre- 
ghiere delle anime e dei santi , che accomunano i 
loro voti a quelli dei combattenti tuttavia nella 
selva oscura. 

Il suggello di quella religione medesima , che 
guida gli uomini alla perfezione attraverso 1' esi- 
glio terrestre , che ne santifica i dolori e le gra- 
vezze colla speranza del premio futuro , impronta 
eziandio la filosofia del poeta , che è la filosofìa 
dell’ amore. — Amore è inizio e fondamento d’ogni 
. azione umana , buona o cattiva , secondochè è ra- 
gionevole o viziato. « Amore (dice egli nel Con- 
vito ; e questo vi ricorderà le teorie esposte più 
gaiamente nella Commedia) amore , veramente e 
sottilmente considerando , non è altro che unimenlo 
spirituale dell’anima e della cosa amata; nel quale 
unimenlo di propria sua natura I’ anima corre torto 
o tardi , secondochè è libera od impedita. E la ra- 
gione di questa naturalità può essere questa : cia- 
scuna forma sostanziale procede dalla sua prima 
cagione, la quale è Iddio, siccome nel libro di 
Cagioni è scritto ; e non ricevono diversità per 
quella (prima cagione o Dio), eli’ è semplicissima, 
ma per le secondarie cagioni , e per la materia 
in che discende E quanto la forma è più no- 

bile , tanto più di questa natura tiene. Onde l’a- 
nima umana , che è forma nobilissima di queste 
che sotto il cielo sono generate , più riceve dalla 
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natura divina , eh’ alcun’ altra. E perciocché natu- 
ralissimo è in Dio volere essere (perciocché, siccome 
nello allegalo libro si legge , prima cosa è l’essere, 
e anzi a quello nulla è) , I' anima umana esser 
vuole naturalmente con tanto desiderio. E peroc- 
ch’ il suo essere dipende da Dio , e per quello si 
conserva, naturalmente disia e vuole a Dio essere 
unita per lo suo essere fortificare. E perocché nelle 
boutadi della natura umana si mostra della divina, 
viene che naturalmente l’ anima umana con quelle 
per via spirituale si unisce tanto più tosto e più 
forte , quanto quelle più appaiono perfette ; io quale 
appari mento è fatto , secondochè la conoscenza del- 
l’ anima è chiara o impedita. E quest’ unire è 
quello , che noi diciamo amore , per lo quale si 
può conoscere qual è dentro 1’ anima , veggendo di 
fuori quelli che ama. » Ora il nobile sentimento . 
di cui il poeta accenna qui , imitando Platone nel 
suo Convito, è «un potentissimo principio d’ ogui 
più nobile operazione , e non una ignuda astrat- 
tezza di filosofia. « Che 1’ amore (così un moderno 
più volte citato) sia I’ anima della religione , non 
può dubitare chi conosce i dettati e la storia del 
Cristianesimo ; il quale indiando esso amore e 
mutandolo in carità, lo ritornò al cielo, donde un 
raggio anticipalo ne era dianzi disceso fra gli uo- 
mini. Ma l’ amore è altresì l’ anima della civiltà 
universalmente e la molla più operosa de’ suoi pro- 
gressi ; imperocché ogni gran virtù morale e civile, 
ogni impresa nobile e straordinaria , ogni opera 
profittevole e duratura d’ ingegno , di senno , di 
patrio zelo, di valore, è un effetto di quel desi- 
derio amoroso , che sollevando 1’ uomo sul senso 
delle cose presenti , lo fa anelare all’ eterno ’ e gli 
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mostra in sull 1 alto uno scopo , che quasi fulgore 
sidereo , riluce alla mente e alla immaginazione. » 
Senonchè , per non dilungarci dalla espressione 
dantesca , quest’ linimento spirituale dell’ anima e 
della cosa amala , dividendosi in due, cioè natu- 
rale o d’animo, siccome è principio d‘ ogni virtù, 
così può essere per malo obbielto di colpa. 

Lo naturai fu sempre senza errore; 

Ma I’ altro puote errar per malo obbietto, 

O per troppo o per poco di vigore. 

Mentre ch'egli è nei primi ben (celesti) diretto, 

E nei secondi (terreni) sè stesso misura , 

Esser non può cagion di mal diletto; 

Ma quando al mal si torce, o con più cura, 

O con men che non dee, corra nel bene, 
Contra i Fattore adovra sua fattura. 

Quinci comprender puoi eh’ esser conviene 
Amor sementa in voi d’ ogni virtute, 

È d' ogni operazion che merla pene. 

Difatto questa divisione è il fondamento dell’ ar- 
chitettura delle tre cantiche e delle pene o dei 
prendi che vengono via via segnate agli uomini , 
e descritti nel misterioso pellegrinaggio. — ■ Tanto 
basti per ora della ispirazione cristiana della Com- 
media : più lardi dovremo ancor rifarci sul mede- 
simo argorneulo. 

Ma considerando, o giovani, I’ Allighieri come il 
poeta cristiano e il filosofo , noi non abbiamo ve- 
duto che una parte sola della sua nobile fisonomia ; 
perocché egli è ad un tempo per eccellenza il 
poeta cittadino e italiano. E tanto più è da insi- 
stersi su questo punto , di cui pur toccammo leg- 
germente nella prima lezione , quanto le accuse 
dei malevoli si sono studiale di aggravarne la me- 
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moria. Voi ricorderete avervi io detto che molli 
si piacquero dipingerlo come il poeta dell’ ira e, 
della vendetta , mentre egli dice aperto di ambire 
e di volere la nominanza di cantore della retiilu- 
dine ; più altri lo vollero considerare come un 
cieco strumento dei Ghibellini , quantunque egli 
gridi a più riprese di non appartenere ad alcuna 
fazione, e di far parie per sé slesso; finalmente 
alcuni si avvisarono di ritrarlo come un fu- 
rioso nemico della chiesa, dei papi e della reli- 
gione dei padri suoi, in quella appunto eli’ e’ si 
dichiara riverente e devoto al potere delle somme 
chiavi , e attinge le sue più nobili immagini dalle 
pure dottrine e credenze cattoliche. Ma contro le 
molteplici accuse vive la immortale parola della sua 
Commedia , la quale può «ssere per ispirilo di parte 
o per invidia torta a mal senso , ma non a lungo 
disconosciuta. 

Dante era uscito da una famiglia guelfa , aveva 
combattutto sotto la bandiera di questa fazione , 
e non se ne allontanò se non quando le discordie 
e la rabbiosità delle ire ne commossero l’ animo 
retto ed onorato. Del resto il suo ghibellinismo era 
ben altro da quello che ordinariamente si va pre- 
dicando , e 1‘ imperatore , quale egli lo dipinge ed 
immagina nel suo libro della Monarchia , è l’ ideale 
d’ una potenza e d’ un reggimento che non esclu- 
deva l’ indipendenza del suo paese natale. Le pre- 
potenze auliche e imperiali non avrebbero potuto 
trovare un nemico più acerrimo dell’ Allighieri. Ma 
egli vedeva allora l’ Italia così sminuzzala in tante 
parti eterogenee , così bersagliata da tante fazioni , 
da tante inimicizie , così divisa d’ opinioni e di vo- 
lontà , così uccellata da ambizioni e da cupidigie 
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private, che il male agli occhi suoi non poteva 
avere rimedio se una mano onnipotente non ne pren- 
deva il freno , e non la costringeva suo malgrado 
a correre la via segnatale dalla Provvidenza. Ognuno 
di voi, o giovani, rimembra già la famosa meta- 
fora, che, mal per noi! si conviene anche agli 
Italiani de’ giorni nostri: 

Guarda com’ està fiera è fatta fella 
Per non esser corretta dagli sproni. 

Quella vista lagrimosa di uomini che a foggia di 
liere diverse chiuse in una fossa, si rodono l’un 
gli altri, spirava allora sul suo labbro quelle tre- 
mende imprecazioni : 

O Alberto Tedesco , ch J abbandoni 
Costei eh’ è fatta indomita e selvaggia, 

E dovresti inforcar li suoi arcioni , 

Giusto giudizio dallo stelle caggia 

Sovra 'I tuo sangue, e sia nuovo e aperto, 

Tal che ’ì tuo successor temenza n’ aggia ; 

Ch’avete, tu, e 'I tuo padre sofferto, 

Per cupidigia di costà distretti , 

Che ’l giardin dello ’mperio sia diserto. 

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti ecc. 

E tuttavolta la libertà patria era in cima d’ogni 
suo desiderio , e il nome di Firenze basta sempre 
a toccare le corde più delicate del suo cuore. I 
rimproveri e le minacce , le invettive e le impre- 
cazioni che prodiga contro ai nuovi reggitori , anzi 
che essere cenno d’ odio e di malvoglienza sono 
significazione di gagliardissimo amore. Chi lacera 
la veste e le chiome della sua donna diletta è più 


Digitized by Google 



MNTE 


62 

che malvagio, sacrilego: Carlo di Valois non può 
essere paragonato che a un gran traditore , il quale 
esce a giostrare colla lancia di Giuda : e talvolta 
pare che non si attenti di lordarli , pronunziando 
i nomi che gli sono tanto cari , perchè i tristi 
abitatori sono giunti a tale che , o per isventura 
del luogo , o per mal uso che li frughi hanno la 
virtù per nimica. A queste ardite immagini e fan- 
tasie , credete , giovani , non giunge mai chi for- 
temente non ama. 

Che se di quando in quando gli venga fatto ri- 
posare la mente e gli occhi sovra qualche parte 
od azione che consoli alcun poco 1’ acerbo del suo 
dolore , oh allora sa ben egli trovare e le squisite 
espressioni , e le ridenti parole , e i sentimenti di , 
ammirazione e di lode. Con quanto affetto non 
rimembra i luoghi e i tempi della sua giovinezza? 
con quanta gioia non si piace in ridire il nome 
del suo bel s. Giovanni? con quanto desiderio non 
ricorre alla dolce speranza di potere quando che 
sia rivisitare le vie , le case , e le campagne della 
terra natale? Amaro è il pane dell’ esiglio che si 
mendica a frusto a frusto , amaro il salire e il 
discendere per le scale altrui , ma se egli può un 
momento dimenticarsene ed illudersi colla lusinga 
di ritornare pur un giorno a coronarsi dell’ ambito 
alloro sul battistero della sua cattedrale , in faccia 
a tutti i suoi , ogni acerbezza si raddolcia , ogni 
miseria è posta leggermente in oblivione. Il sogno 
favorito della sua mente si è appunto quando gli 
vien consentito di figurarsi Firenze come la casa 
d’ una famiglia tranquilla, libera e senza ambizione, 
fiorente di opere illustri e dt robusta figliuolanza, 
felice per un governo forte e ben temperato. La 
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descrizione messa in bocca all' antico Cacciaguida 
risponde pienamente alla delicata immagine del- 
l’ età dell’ oro. 

Fiorenza , dentro della cerchia antica, 

Ond' ella toglie ancora e terza e nona , 

Si stava in pace , sobria e pudica. 

Non avea catenella , non corona , 

Non donne contigiate, non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. 

Non faceva, nascendo, ancor paura 

La figlia al padre , che '1 tempo e la dote 
Non fuggian quinci e quindi la misura. * 

Non avea case di famiglia vòte, 

Non v’ era giunto ancor Sardanapàlo 
A mostrar ciò che in camera si puote. 

Non era vinto ancora Montemalo 

Dal vostro Uccellatojo , che , com’ è vinto 
Nel montar su , così sarà nel calo. 

Bellincion Berti vid’ io andar cinto 

Di cuoio e d’ osso , e venir dallo specchio 
La donna sua senza '1 viso dipinto; 

E vidi quel de' Nerli, e quel del Vecchio 
Esser contenti alla pelle scoverta , 

E le sue donne al fuso od al pennecchio. 

O fortunati ! e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura , ed ancor nulla 
Era per Francia nel letto deserta. 

L' una vegghiava a studio della culla , 

E consolando usava V idioma 

Che pria li padri e le madri trastulla 

L J altra traendo alla rocca la chioma , 

Favoleggiava con la sua famiglia 
De' Troiani , e di Fiesole o di Roma. 

Saria tenuta allor tal maraviglia 

Una Cianghiella , un Lapo Saltarello , 

Qual or saria Cincinnato e Corniglia. 

Voi vedete , o giovani , questa è una stupenda pit- 
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tura dell’età dell’oro, ma quale si addice ad un 
esule, quale si consente ad un uomo che piange 
insieme e ragiona. 

Così quanto agli uomini e alle glorie il poeta 
non osserva altra misura se non quella voluta dalla 
giustizia e dal merito , senza lasciarsi impaurire 
da umano rispetto e da pregiudizio di tempi e di 
fortune. La corona d’ un imperatore e d’ un prin- 
cipe è degna di rispetto ; la tiara di un pontefice 
è sacra e veneranda , ma pure non rifugge o non 
teme di menare il flagello quando gli venga impo- 
sto dalla* giustizia , come non rinega qualunque 
maniera di merito quand’ anche torni in lode d’ un 
crudelissimo nemico. Il male è sempre degno di 
rimprovero qualunque sia la persona che lo com- 
metta ; e il bene di lode ovunque si incontri. Dif- 
ficilmente pertanto vi verrà fatto di avvenirvi nel 
nome di un illustre uomo di stalo, guerriero o 
artista , che non abbia nelle tre cantiche un cenno 
di encomio ; e massimamente gli amici della sua 
gioventù vengono ricordati con amore e tenerezza, 
perchè appunto gli rimembrano i tempi andati , e 
le candide gioie della patria. Insomma, o giovani, 
l’ Allighieri, o vogliate considerarlo come poeta 
cristiano o filosofo , p come cittadino , è tale che 
non ha paraggio coi moderni , e supera per gran- 
dezza gli antichi ; onde può dirsi a buon diritto di 
lui , quel eh’ e’ cantava nel Paradiso del povero e 
vetusto Romeo , che 

se il mondo sapesse il cuor eh' egli ebbe 

Mendicando la vita a frusto a frusto , 

Assai lo loda e più lo loderebbe. 

Per le quali cose non vi farà maraviglia se io , 
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cominciando a ragionarvi di lui, dicessi, eh’ ei 
pareva il genio fatale a cui fu commesso il destino 
dell’ Italia nostra , e principalmente delle nostre 
lettere. La storiti comprova pienamente I’ asser- 
zione del Gioberti ( per quanto sembri iperboli- 
ca ), il quale nel suo trattato del Bello vi dice : 
« Io avrò per compiuta la redenzione delle lettere 
italiche , quando vedrò dilfuso in tutte le persone 
che attendono ad ingentilirsi , lo studio indefesso 
ed amoroso , e direi quasi la religione di Dante. » 
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Sommario. — Quanto importi lo studio dell' allegoria 
dantesca. — Difficoltà di questo studio. — Metodo 
da seguirsi, — Storia allegorica. — L' inferno rap- 
presenta l’ uomo caduto, che si sforza di rilevarsi, per ri- 
congiungersi a Dio. — Il purgatorio raffigura i dolori 
e i patimenti dell' espiazione. — Il paradiso segna 
V ultimo termine, o il trionfo nella vista e nel godi- 
mento di Dio. — Ultime osservazioni. 


Duolmi assaissimo, prestanti giovani, di non 
potermi seco voi trattenere più a lungo intorno alla 
Divina Commedia, per considerarne le singole bel- 
lezze, che sarebbe utilissimo e dolcissimo studio ad 
un tempo. Ma oltre che vorrebbesi a ciò il corso 
di più anni, per avventura mi verrebbero meno 
Je forze all' impresa, la quale potrete compiere po- 
scia da per voi medesimi , quando io riesca solo 
ad innamorarvi alcun poco di questo grande poeta. 
Tuttavia per mettervi sul cammino, sì che possiate 
proseguir poscia da soli quel viaggio , non so pas- 
sarmi di darvi , un cenno più compiuto dell' allego- 
ria, che mi parve la più vera e confacente all’ in- 
dole del poeta. Io considero questo studio come la 
chiave che deve aprire il segreto della Commedia, 
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e farvi gustare delie sovrane bellezze, che seuza di 
essa sfuggirebbero certamente alla vostra veduta. 

A chiarirsi più interamente della meravigliosa po- 
tenza dell’ Allighieri, non vuoisi cosi leggermente 
considerare, per cosi dire, solo l’esterna architettura 
della Commedia ; la quale, per quanto possa parervi 
leggiadra e perfetta , non racchiude per avventura 
se non la più piccola parte delle nuove perfezioni 
ivi contenute. Noi abbiamo bensì accennalo anche 
di questo nelle lezioni antecedenti ; ma il pensiero 
morale dominante da capo a fondo nelle tre Canti- 
che , condotto con tanl' arte , velalo sotto tante e sì 
diverse, eppure così appropriate immagini e figure, 
quando vi piaccia esaminarlo più minutamente vi 
rivelerà meglio di ogni altro discorso e la religione 
del poeta e ad un tempo la grandezza della sua 
mente. L’ esistenza poi di questa moralità velata 
o allegoria, benché impugnata dagli uni, travisata 
dagli altri o esagerata, è senz’ altro evidentemeule 
così certa, che non dubitiamo d’affermare, senza 
di essa non potersi ragionevolmente spiegare di molti 
passi , o conoscere neppur la millesima parte delle 
bellezze del poema. 

Se non che questo studio è d' una natura tanto 
sottile, e diciam’ pure, anche dubbia, che ove non 
vi si ponga somma cura si corre a pericolo di ve- 
dervi per entro ciò che il poeta era ben lungi dallo 
immaginare, o, per dir più chiaro, di leggervi i 
sogni della propria fautasia. Quando ciò fosse pos- 
sibile sarebbe mestieri dimenticare se stessi per im- 
medesimarsi col poeta , e vivere della vita sua , 
ora avvolta fra i vortici delle fazioni cittadine, era 
nascosta nel fondo d’ un monastero romito , nel ma- 
gnifico silenzio dei deserti e dei monti , ora ralle- 
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grata dagli ozi e dalle feste di corte; spesso fatta- 
gli dura ed angusta dalla povertà e dall’ amarezza: 
prender parte agli studi suoi, sedere con lui fra la 
turba dei discepoli accorrenti alle università di Bo- 
logna, di Padova, di Parigi; accostumarsi a quel 
suo fare troppo forse risolute ed un po’ selvaggio, alle 
sue passioni concitate, affetti, errori, pregiudizi; 
non dimenticando mai che quanto può parervi og- 
gidì o freddo o ridicolo, era nel trecento per av- 
ventura e serio e importante. La trascuranza di que- 
sto principio così ovvio e ripetuto da quanti scri- 
vono di stòria e di critica, produsse inficiti errori 
e ingiustizie gravissime contro P Allighieri , tanto 
che da parecchi si terminò col tacciar lutti di vi- 
sionari, quantunque la realtà del fatto riclamasse 
pur sempre contro di essi. Altri con vera pedante- 
ria cercò il senso allegorico in ogni movimento del 
poeta, torturandone le parole ed il pensiero, come 
se non dovesse scriver sillaba senza celarvi dentro un 
arcano; difetto ove caddero di preferenza gli anti- 
chi chiosatori. Essi vollero per poco seguir cou 
Dante il metodo dei Padri nell’ allegorie scritturali, 
non pensando , che se Iddio poteva all’ uopo nascon- 
dere un mistero sotto ognuna delle parole, un uomo 
non sarebbe mai giunto a reggere sotto un peso 
tanto grave e incomportabile. Altri , e fra i più 
moderni, che potrebbe sembrar stranissimo, pel senso 
allegorico rinnegarono affatto la lettera, non curando 
o falsando le aperte parole del poeta , che leggerete 
fra poco, troppo manifeste )per disconoscerne la men- 
te. Questi vollero convertire in un sistema di poli- 
tica incognito all’ età del poeta, un pensiero unica- 
mente morale; mentre un altro si piacque di can- 
giare in un freddo miscredente o audace riforma- 
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toro un uomo eminentemente religioso e cattolico; 
il quale se fulminava con aspre parole i pontefici , 
piegava insieme le ginocchia dinanzi al successore 
del maggior Piero, e tenevasi in rispetto alla sola 
rimembranza che a lui erano stale commesse le 
somme chiavi. Ma, ripetiamolo ancora una volta, 
evvi il fatto per protestare contro tutte queste aber- 
razioni, la testimonianza dell’ autore medesimo e 
l’indole deli; età in cui viveva, da cui non vuoisi di- 
partire qualunque non ami di trovarvi o i delirii 
d’ una fazione, o i sogni d’ una mente inferma. 

Ora, o giovani, per venire a quello da cui ci 
siamo senza avvedercene di pensiero in pensiero di- 
lungati , vuoisi prima di tutto fermar bene, che il 
senso li iterale dee andare innanzi, siccome quello 
nella cui sentenza gli altri sono inchiusi, e senza 
il quale sarebbe impossibile intendere gli altri; c 
massimamente all’ allegorico è impossibile , peroc- 
ché in ciascuna cosa che ha ’l di dentro e ’l di 
' fuori, è impossibile venire al di dentro se prima 
non si viene al di fuori. Quindi, a modo d’ esem- 
pio , Beatrice, Virgilio, Catone, e cosi via dicen- 
do, sono prima di tutto 1’ amaute del poeta, il can- 
tore d’Enea, i! nemico di Cesare, mentre ad un 
tempo stesso rappresentano un pensiero morale nel- 
I' allegoria. In secondo luogo non si proceda oltre 
senza rammentare che il fine di lutto si è di rimuo- 
vere coloro che in questa vita vivono dallo stato 
dì miseria , e indirizzarli allo stalo di felicità. A 
così espresse parole dell’ autore medesimo fanno eco 
i contemporanei ed i più antichi commentatori , 
unanimi nell’ affermare e eeceare questa scienza mo- 
rale , nascosta sotto il velame dei versi e delle poe- 
tiche immagini. E per tacere d' ogni altro ( che 
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troppo lungo sarebbe accennar di tulli ) , ci piace 
almeno riferire le parole del figliuolo del poeta , 
erede ben meritevole di fede delle paterne tradi- 
zioni. 

« L’ opera intera ( dice, egli ) dividasi in tre 
parti , delle quali la prima dicesi Inferno ; I’ altra 
Purgatorio ; I’ ultima Paradiso. Io ne spiegherò a 
dirittura in modo generale il carattere allegorico col 
dire, che il disegno principale dell' autore è di mo- 
strare sotto varii colori figurate ivi le tre maniere di 
essere dell’ umana razza. Nella prima parte prende a 
considerare il vizio , che dice Inferno, per chiarire 
che il vizio fa contro la virtù siccome contrario 
ad essa; luogo di pena che prende quel nome per 
la sua profondità opposta all’ altezza del cielo. La 
parte seconda ha per soggetto il passaggio del vi- 
zio alla virtù, che dice Purgatorio, per additare la 
trasmutazione dell’ anima che si purga dei suoi falli 
nel tempo, perciocché il tempo è il mezzo nel 
quale s’ opera ogni trasmutazione. Nell' ultima parte 
mira gli uomini perfetti, e la dice Paradiso, per 
esprimere 1’ altezza della loro virtù c la grandezza 
della loro felicità , che sono due condizioni, senza 
le quali non si saprebbe riconoscere il supremo 
bene. Così P autore procede nelle tre parli del poe- 
ma , camminando sempre traverso le figure di cui 
si circonda , verso la meta proposta. » 

Fermali questi punti preliminari , studiamoci ora, 
o giovani, di seguire per ' filo la storia allegorica 
del poema , ommettendo la più gran parte delle ci- 
tazioni , atte bensì a confermare la nostra interpre- 
tazione , ma così numerose da trarci in discussioni 
lunghe e per avventura inutili a! nostro proposito , 
anche volendo procedere colla maggior sobrietà. A 
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quest’ uopo si vorrebbe un intiero commento ov- 
vero un’opera a parte; mentre a porvi sulla via 
alcune osservazioni e principi generali potranno es- 
sere più che bastanti. 

Iddio pose nel cuore di ogni uomo il desiderio 
d’ una felicità impossibile a trovarsi qui in terra , 
ma possibilissima mediante il conseguimento della 
virtù, o nella vista di Dio, fonte d’ ogni virtù e 
d’ ogni consolazione. Il qual principio volle il poeta 
rappresentare nel dilettoso monte cagione di tutta 
gioia, a cui egli , ossia l’ intera umanità nella per- 
sona sua raffigurata, si studia di volgere il passo. 
Senonchè sovente avviene, che il sonno della negligenza 
e dell’ errore toglie agli uomini il corto andare di 
questo bel monte, tanto che smarriti nella selva delle 
terrene passioni più non bastano senza il concorso 
d’ una grazia particolare e senza grandi sforzi 
a pervenirvi. E in questo stato volle per l’ ap- 
punto il poeta fingere se medesimo quando narra 
in sul principio della prima cantica , come ei si 
perdesse, senza ben saperne la maniera, e come e 
da quale spavento fosse ivi sovrappreso. 

Caduto I’ uomo in si bassa condizione, quantun- 
que giunga talora a discoprire da lungi il di- 
lettoso monte, e si proponga di salirvi; impigliato 
nei vizi e circondalo per ogni parte dall’ errore, 
non può altrimenti salire alla vetta, quando non 
abbia la forza di respingere le belve o i vizi , li 
quali basteranno a precipitarlo laddove il sol tace 
per tutta quanta la vita. Nè a caso io dico per tutta 
quanta la vita, perocché tanto importano i tre 
vizi , raffigurati allegoricamente nelle tre fiere : la 
lonza dalla pelle dipinta o la lussuria, vizio più 
proprio della gioventù: il leone o la superbia, la 
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quale suol farsi più vivamente sentire nella virili- 
tà, quando si cominciano ad avere in pregio i van- 
taggi seco arrecati dagli onori e dalle dignità: fi- 
nalmente la lupa o T avarizia, la quale, ove ad 
uomo si apprenda, non gli dà più tregua , ma sì lo 
accompagna indivisa e crescente fino alla tomba. 
Quindi è che tanto dalla lonza, quanto dal leone, 
comecché siano vizi formidabili, non riesce impos- 
sibile il liberarsi, conciossiachè 1’ età attuti o renda 
men gagliardi gli stimoli del senso , e la superbia 
soglia venir meno col disinganno ; ma in quanto 
alla lupa o 1’ avarizia , vuoisi 1’ uffizio del veltro, 
perchè la cacci nell’ inferno, da cui a rovina degli 
uomini fecela uscire il demonio invidioso. 

L’ avarizia , secondo la mente del poeta , era il 
vizio capitale che aveva sfiorato la vigua del Si- 
gnore , e corrotto principalmente lutto 1’ ordine je- 
ratico, talché volevasi ali’ uopo la potenza d’ un 
principe ( il Veltro ), il quale informato dalla sa- 
pienza , riscaldato dal raggio dell’amore, corrobo- 
rato dalla forza della virtù, ponesse mano alla 
nobile impresa. Ora questo principe , che non ci- 
berà terra nè peltro, cioè avrà in non cale le 
ricchezze, nè si curerà di terrena signoria, non 
può accennare che ad una potenza morale, o alla 
potenza dei papi , cui era dai cieli serbata 1' opera 
pietosa di guarire l'umile Italia ed il mondo. Io non sa- 
prei, a dir vero, ben fermarvi a quale accenni, ma pro- 
babilmente pensava di Benedetto XI (1), il quale tanto 


(1) L’ unica difficoltà che possa presentarsi a questa 
spiegazione del Veltro sarebbe relativamente al verso 
— E sua naxion sarà tra feltro e feltio. — Nazione 
vale nascimento ; e i due feltri , come osserva il P. 
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bene impromise di se nei giorni troppo brevi del 
suo pontificato. Tutlavolta il senso allegorico, quale 
da noi s’ intende , non cessa di esser vero anche 
dopo la morte di lui, perocché mirando a un tempo 
avvenire non gli è fisso alcun termine. 

Però nel soddisfacimento delle passioni così poco 
è il dolce, tanto l’amaro, e tali sono gli effetti del 
vizio, che avvelenando all’uomo tulli i gaudi della 
terra, terminano coll’ ingenerare fastidio e abbor- 
rimento; cosi che la ragione, quantunque intormen- 
tila dal sonno e dalle tenebre, basta senz’ altro a- 
iuto a consigliare d’ uscirne comecchessia, se non 
è sufficientemente robusta ad incarnare il buon av- 
viso. Questa prima scossa dell’uom caduto, o vogliam 
dirla primo distarsi della ragione è dall’ Allighieri 
leggiadramente dipinto nella persona di Virgilio , 
il quale benché per lungo silenzio sembri fioco, trova 
pure una via per campare da tanta disavveutura. 

Che in Virgilio si rappresenti in fatto la ragione 
apparisce chiaro non solo da qualche testo, perchè 
potremmo all’ uopo recarne molti , sì bene da tutto 
il tessuto del poema. Qualunque quistione proposta 
da Dante lungo il viaggio è sciolta da Virgilio , 


Ponta , segnano i confini de! patrimonio di S. Pietro , 
o più precisamente io stato romano. Che se la parola 
feltro non ha che il primo suo significato di panno di 
lana semplicemente , allora potrcbbesi ricordare, che Be- 
nedetto XI era il figliuolo d’ un pastore di Treviso , il 
quale rinacque, per cosi dire, ad una seconda vita, quando 
vesti le sacre lane deir istituto di S. Domenico. A questo 
si aggiunga che il Veltro colla face accesa in bocca , o 
il simbolo della luce e dell’amore, forma per l’appunto 
lo stemma dell’ Ordine Dominicano. 
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purché non tocchi qualche punto di fede: in questo 
caso il giudicarne è lasciato a Beatrice : 

Quanto ragion qui vede 

Dir ti poss’io, da indi in là ti aspetta 
Pure a Beatrice , che è opra di fede. 

Cosi in Purgatorio aggiunge: 

Che se la mia ragion nou ti disfama . 

Vedrai Beatrice, ed ella pienamente 
Ti torrà questa e ciascun’ altra brama. 

D’ altronde Virgilio , consigliando il grande viag- 
gio , si propone di condurlo solo alla cima del Pur- 
gatorio, perocché 

dietro a scusi 

, Vedi che la ragione ha corte l’ali, 

e per veder la gloria di Colui che tutto muove, sa- 
rebbe poco il soccorso di essa. Quindi è che già 
quasi in sull’ atto di congedarsi, gli dice: 

Il temperai fuoco e V eterno 

Veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte, 

Ov’ io per me più oltre non discerno. 

Ora, ripigliando il filo della nostra storia allegorica, 
Virgilio o la ragione : — Io trarrotti di qui , dice , 
per luogo eterno; cioè, se tu vuoi sceverarli dal vi- 
zio gli è innanzi a tutto mestieri osservare e co- 
noscere a prova come ed in quali travagli soglia 
precipitare gli uomini poco accorti : la qual vista 
ingenererà nell’ animo tuo pentimento ed orrore sì 
forte che tu desidererai di liberartene , per potere 
indi puro e rifatto salire alle stelle, non guidato 
da me, chè la sola ragione verrebbe meno a tanto 
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volo, bensì aiutato dalla scienza delle cose celesti, 
o Beatrice , sola valevole a farti conoscere piena- 
mente Iddio. — Che se la ragione umana può da 
per se sola giungere sino al conoscimento della mi- 
seria prodotta dal vizio , e desiderarne eziandio la 
liberazione ; ove questo iniziai desiderio non venga 
aiutalo e avvalorato dalla grazia divina, non è spe- 
rabile che riesca a buon termine. Per quanto si a- 
doperi di salire I’ erta del monte dilettoso, uom non 
, potrebbe mai toccarne la vetta, perocché le fiere 
o i vizi summentovati lo respingerebbero pur sem- 
pre là dove il sole è muto d’ ogni luce. Dante volle 
per appunto esprimere questa verità quando disse , 
non essere Virgilio da per sé medesimo venuto ad 
arrecargli soccorso , bensì spinto dal consiglio e vo- 
lontà delle tre donne, che adombrano leggiadramente 
1’ altissimo pensiero. Vediamo in qual modo narra 
esso la cagione della sua venuta. 

Donna è gentile nel cielo , rosi dice egli , la 
quale compiangendo lo impedimento frapposto dal 
vizio alla salute degli uomini, si adopera come pie- 
tosa di cangiare il severo giudizio di Dio, che 
giustamente nell’ ira sua li fulminerebbe. Or chi di 
voi non ravvisa in questa compassionevole abita- 
trice dei cieli la Vergine, a cui è dalla chiesa lar- 
gito di preferenza il titolo di Ajutatrice dei pecca- 
tori? La Vergine adunque chiede Lucia in suo di- 
mando, o, per parlare senza velo d’allegoria, ottien 
da Dio la grazia tanto efficace , quanto basti a sal- 
vezza dell’ uomo smarrito nella selva' dell’errore. 

Io non insisterò nè sull’ una , nè sull’ altra spie- 
gazione, dacché visibilmente apparisce da tutta 
quanta la Commedia la tenera divozione del poeta 
alla Vergine; e la Lucia è disegnata troppo mani-' 
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festamente perchè si corra pericolo di cadere in er- 
rore. In questo luogo ella è detta donna inchinata 
a compassione e nimica di ciascun crudele (\), 
presta al primo cenno per correre in aiuto dei pe- 
ricolanti; nel Purgatorio poi raccoglie fralle brac- 
cia il poeta dormente e sì lo trasporta d’ un passo 
lino al sacro limitare del Purgatorio. 

Dinanzi all’ alba che precede il giorno , 

Quando 1’ anima tua dentro dormia 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno, 

Tenne una Donna, e disse: i’ son Lucia, 
Lasciatemi pigliar costui che dorme: 

Sì 1’ agevolerò per la sua via. 

Qui ti posò : e pria mi dimostraro 

Gli occhi suoi belli quell’ entrata aperta , 

Poi ella e ’l sonno ad una se n’ andaro. 

Tuttavia nell’ ordine ed economia della grazia di- 
vina, e per quella legge del minimo mezzo che 
Iddio adopera sapientemente nel governo delle sue 
creature, a salvare gli uomini non si vuole sempre 
la operazione di visibili prodigi, come sarebbe il 
caso di S. Paolo, chiamato dalla voce stessa di 
Cristo. D’ ordinario la grazia per operare si giova 
di mezzi umani, più o meno grandi, ma sempre 
confacenti alla persona. Ecco pcrehè-Lueia non scende 
da per sè medesima a ravviare 1’ Allighieri smar- 
rito, ma si giova dell’ opera di Beatrice, la qua- 
le, come già dissi, non significa se non la scienza 
delle cose divine o la teologia. .Lo studio di essa 

(1) E nimica di ciascun crudele , poiché , secondo 
Brunetto Latini , crudeli sono denominati tutti gli uo- 
mini viziosi. — Posta. 
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deve illuminare la mente dell’ errante , e condurlo 
a poco a poco sino alla visione di Dio , che è il 
maggiore e più intero adempimento dei voti e de- 
sideri degli uomini. Che se la Lucia scende in persona 
ad aiutare il poeta e ad affrettarne il cammino nel 
Purgatorio, secondochè vedemmo or ora , ciò av- 
viene perchè quando I' uomo corrisponde fedelmente 
alla prima voce della grazia, e s’ incammina per 
retto sentiero , merita ed ottiene anche una mag- 
gior abbondanza di soccorsi. 

Del resto non è a dirsi ora per quanti luo- 
ghi appaia il fondamento di questa interpretazione 
rispetto a Beatrice , giacché in seguito si verrà 
mano a mano meglio dilucidando. Si noti però così 
di volo almeno le qualità principali di cui la vuol 
fregiata il poeta. Beatrice sta in cielo allato V an- 
tica Rachele, dalla quale è nelle Scritture simboleg- 
giata la contemplazione delle cose divine : è chia- 
mala lode di Dio vera , e 

Donna di virtù sola per cui 

L’ umana spezie eccede ogni contento 
Di quel ciel che Ita minor li cerchi sui. 

Quante volte lungo il viaggio misterioso nasce un 
dubbio riguardo la fede, a Beatrice ne è serbata 
la spiegazione infallibile; e si possono all’ (topo ram- 
mentare anche i seguenti versi: 

Veramente a così alto sospetto 
Non ti fermar , se quella noi ti dice 
Che lume fia tra ’l vero e V intelletto. 

i 

Altrove poi : 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 

Di quella il cui bell’ occhio tutto vede , 

Da lei saprai di tua vita il viaggio. 
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E così mille e mille altri, che sarebbe qui intem- 
pestivo e lungo volere ad uno ad uno noverare. 

Or eccovi adunque il poeta , confortalo dall' aiuto 
di quelle tre Benedette e dalla compagnia di Vir- 
v gilio,il quale si pone dentro alle segrete cose, dove 
troppo difficile sarebbe a narrarsi di quante lagrime 
siagli cagione la vista dei inali orrendi , le grida , 
le bestemmie dei tormentali , e quanti pericoli incon- 
tri lungo il disagiato cammino. I vizi sono d' una 
natura così malvagia, che se uom' non tengasi ben 
sull’avviso, e non sia francheggiato dalla grazia, 
uon riuscirebbe giammai a trarsene salvo. Ciò nella 
Commedia è rappresentalo nelle malagevolezze cre- 
scenti via via, ora presso le porle di Dite, dove 
le Furie, mostrandogli la faccia di Medusa ( ossia 
Udendolo all' esca della, voluttà ) avrebbero voluto 
farlo di smallo; ora nella barchetta di Flegias; ora 
finalmente presso la pegola dei barattieri. Noi non 
vogliamo qui, e non potremmo, volendo, dare un 
commento intorno ad ogni parte, ma sì un’esposi- 
zione generale dei principi valevoli a servire a 
questo intento quando si applichino a tutti e sin- 
goli i passi ; laonde passiam oltre senza fermarci alle 
più minute particolarità. 

I vizi adunque, considerati nelle funeste loro con- 
seguenze, devono senz' altro ingenerare alla lunga 
fastidio e spavento. Se ben si consideri nella Com- 
media 1' ordine e la distribuzione delle pene, si tro- 
, verà in essa una velala espressione di queste con- 
seguenze malefiche, di cui parliamo, pregio che 
rivela nell’ Allighieri un lungo studio di filosofia. 

Quando poi siano una volta i vizi venuti in or- 
rore , 1’ uomo , non ha più che a muovere un pas- 
so , perchè nasca il desiderio di liberarsene comec- 
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chessia, benché, a dir vero, questo passaggio riesca 
amaro e costi di molta fatica. Una lunga consuetu- 
dine al male diventa una catena troppo forte per- 
chè si possa rompere d’ un colpo senza risentirse- 
ne. Questa lotta tra le- inveterale abitudini, e il 
desiderio di libertà o, per usar la frase Scritturale, 
fra l’uomo vecchio e il nuovo, quei dubbi ed an- 
gosce provate nel distacco sono maravigliosamente 
dipinte nel cammino tenuto dal poeta attraverso le 
vellose coste di Lucifero, per riuscire dall’ inferno 
nel purgatorio; e principalmente là dove si voleva 
porre la testa al luogo dei piedi , cioè prendere av- 
viamento per un sentiero tutto diverso del primo. 

Quando noi fummo là dove la coscia , 

Si volge appunto in sul grosso dell’ anche, 

Lo duca con fatica e con angoscia 

Volse la testa ov’ egli avea le zanche , 

E aggrappossi al pel , com’ uom’ che sale : 

Sì che in inferno i’ credea tornar anche. 

Attienti ben , che per cotali scale, 

Disse il maestro ansando come uom’ lasso, 
Conviensi dipartir da tanto male. 

Senouchè questo primo e magnanimo sforzo non 
è senza gran frutto di diletto e consolazione, e ap- 
parecchia I’ anima ad un largo compenso delle fa- 
tiche mano a mano crescenti. Ed ecco la ragione 
dell’ incantatrice bellezza del primo ingresso del 
Purgatorio. Il sole non è sorto ancora , ma già le 
quattro stelle , o le quattro virtù cardinali, non che 
io bel pianeta che ad amar conforta , ridono tutto 
all’ intorno d una luce soave e benigna. Qui an- 
cora si aspettano dolori ed angoscie; qui ancora s’ in 1 
conirerauno nuovi tormenti, e nuovi tormentati, ma 
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con questa differenza , che il dannalo soffre senza 
conforto di speranza. 

Lasciate ogni speranza, o voi eh’ entrate*. 

e il pentito sente mitigarsi il travaglio dal princi- 
pio dell’ amore divino espresso nel bel pianeta , da 
cui è ricreato. 

Ahi quanto son diverse quelle foci 
Dalle infernali ! che quivi per canti 
S’ entra , e laggiù per lamenti feroci. 

ÌNè senza un alto pensamento il poeta immaginò 
Catone Uticense a guardia del Purgatorio. Questo 
famoso Romano aveva per la libertà politica fatto 
il più grande sacrifizio , prodigando o togliendosi 
la vita, anziché sostenere la tirannia di Cesare; non 
v’ era quindi personaggio più acconcio ad espri- 
mere la morale libertà , ossia quell’ atto di rompere 
le forti catene del vizio, indispensabile a chi vo- 
glia cominciare V espiazione, per giungere alla bea- 
titudine del monte dilettoso. Agli occhi del poeta 
Catone era il nobilissimo degli antichi ; e tanto nella 
Monarchia, quanto nel Convito ne ragiona sempre 
con parole di profonda ammirazione. La morte di 
lui è chiamata « ineffabile sacrifizio del severis- 
simo uomo, autore di libertà, M. Catone il 

quale , acciocché accendesse nel mondo l' amore della 
libertà, dichiarò di quanto prezzo la libertà fosse 
quando egli volle piuttosto uscire di vita libero, che 
senza libertà vivere. » Oltreacciò « perchè a Ca- 
tone la natura avea dato incredibile gravità, e con 
continua costanza )’ avea egli accresciuta , e sem- 
pre avea perseverato nel proposito e consiglio suo, 
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se gli convenne morire piuttosto clic vedere il volto 
del tiranno. » Mon. 

Altri osserverà forse, e con una certa apparenza 
di ragione, come sarebbesi potuto comunque sia 
scegliere un diverso personaggio; non osservando 
che Dante piglia di preferenza il più strano , o se 
vogliasi anche il più sconveniente come pagano e 
suicida, affinchè più agevolmente il lettore avver- 
ta I' allegoria. Del resto , secondo i principii teo- 
logici del poeta, Catone come suicida avrebbe a- 
vulo il luogo suo nella selva del settimo cerchio; 
secondo i politici poi, come nemico a Cesare ed 
all’ impero, o altrimenti al principio ghibellino, nella 
bocca di Lucifero con Bruto e Cassio. Esaminate 
dietro questa norma tutto il passo, e troverete una 
spiegazione ben ovvia di quanto vennegli imputato 
a colpa, siccome grave incongruenza , per non dire 
empietà. L’ elogio del suicidio in quelle parole , la 
spoglia che al gran dì sarà sì chiara , si riduce 
all’ espressione Scritturale: Voi siete mòrti per ri- 
sorgere gloriosi con Cristo ; e così via del rimanen- 
te. Anzi non dubito di asserire, senza di ciò non 
avere tutto il passo significato di sorta. A qual prò 
Virgilio chiede gli si apra la via per Marzia? a 
che riuscirebbe la risposta di Catone ? Al contrario, 
pensando significare Marzia i piaceri della vita pre- 
sente , i quali non hanno imperio sull’ uomo venuto 
in libertà, se ne otterrà una dottrina vera ed alta, 
e potrassi di leggieri conoscere perchè Marzia non 
abbia oramai forza dopo la nuova legge da Ini ri- 
cercata: 

Marzia piacque tanto agli occhi mici 
Mentre eh’ i’ fui di ià, diss' egli allora , 

Che quante grazie volle da me fei. 
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Or che di là dal mal fiume dimora , 

Più muover non mi può per quella legge 
Che fatta fu , quando me n J uscii fuora. 

Ma se donna del ciel ti muove e regge, 

Come tu di, non c’è mestier lusinga; 

Bastiti ben che per lei mi richiegge (1). 

La stella d’ amore poi illumina tutto il luogo , e 
le altre quattro, cioè le virtù cardinali, piovono la 
doro luce sulla fronte di Catone ; perocché amore i- 
nizia lutti i buoni movimenti, e prepara le altre 
più sublimi virtù, che non mancheranno quando ap- 
pena il sole si mostri sull’ orizzonte. 

Ma il vendicarsi in libertà ed un principio d’ a- 
more non sono che inizi di rinnovamento; altri tra- 
vagli e dolori si apparecchiano, altre diligenze si 
vogliono usare , benché con una differenza, che già 
notammo, che i primi mali dell’ inferno crescono col 
procedere, e questi vanitosi mano a mano sminu- 
endo. Prima disposizione adunque di chi si avvia pel 
cammino dell' espiazione cristiana si è la rassegna- 
zione e 1’ umiltà, rappresentata dal poeta nella co- 
ll) Virgilio chiede il passo a Catone , pregando per 

Marzia tua, che in vista ancor ti prega, 

0 santo petto, che per tua la legna. 

Per comprendere il valore di queste espressioni è me- 
stieri ricordarsi , come Catone cedesse la consorte Mar- 
zia ad Ortensio onde ne avesse figliuoli ; e come poscia 
ella ottenesse, pregando, di ritornare al primo marito. 
Tutto questo fatto è dal poeta spiegato allegoricamente 
nel Convito : ma se allora ottenne per preghiera 1’ in- 
tento suo , ora noi potrebbe altrimenti , perocché, affran- 
catosi Catone in tutto dai lacci della vita , diveniva ub- 
bidiente ad una legge affatto nuova ; si che Marsia non 
aveva più alcuna potenza. 
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rona di giunco , che piegasi ad ogni soffio di vento, 
e seconda alle percosse : 

Va dunque e fa che tu costui ritinga 
D’ un giunco schietto , e che gli lavi il viso , 

Si che ogni sucidumé quindi stinga. 

Ancora è mestieri non perder tempo, ma sì avan- 
zare di buon passo senza volgersi indietro giammai; 
e pertanto Catone rimprovera le anime , arrestatesi 
alcun poco per I’ incanto pòrto loro dalla voce del 
Casella , quantunque potesse ciò parere un’ onesta 
ricreazione: 

Qual negligenza , quale stare è questo ? 

Correte al monte a spogliarvi lo scoglio , 

Ch’ esser non lascia a voi Dio manifesto. 

In questa terra non vuoisi avere se non un solo pen- 
siero, di spogliare cioè T uomo vecchio, senza torcere 
il guardo dalla sacra vetta: 

Facciovi accorti 

Che di fuor torna chi dietro si guata: 

il che risponde alle parole di Cristo: Chiunque 
pone mano all’aratro, e si volge indietro , non è 
atto al regno di Dio. Le anime ricevute nella bar- 
chetta dell’ Angelo , e partite dalla foce del Tevere , 
ossia raccolte e chiamate al bacio e riconciliazione 
della Chiesa ; quelle anime che cantarono il mi- 
stico salmo : In exilu Israel de /Egypto , non de- 
vono pensar oltre al tempo andato se non per pian- 
gerne i traviamenti. 

Intanto si leva il sole: senza la luce sua non po- 
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trebbesi al postutto dare un passo su per la sacra 
montagna : 

/ Ma vedi già ‘come declina il giorno , 

E andar su di notte non si puote : 

Però è buon pensar di bel soggiorno. 

Come è ciò ? fu risposto : chi volesse 
Salir di notte , fora egli impedito 
D’ altrui ? o non saria che non potesse? 

E ’l buon Sordello in terra fregò il dito, 

• Dicendo : vedi , sola questa riga 
Non varcheresti dopo il sol partito. 

Ben si porria con lei ( colla tenebria) tornare in giuso ec. 

Essendo il sole una viva e splendida immagine di 
Dio colla sua grazia illuminante , manifesto è come e 
perchè senza di lui non si possa muovere passo , 
e in mezzo alla fitta altri non abbia in sua balìa 
che F andare a ritroso. Nè questa interpretazione 
poniamo a capriccio , mentre alcuni versi oltre i 
citali , 1’ allegoria venga espressa chiaramente in 
quelle parole di Virgilio : 

Non per far , ma per non fare ho perduto 
Di veder I’ alto sol che tu desiri ; 

e poscia nel Paradiso , in quella che il poeta è 
sollevato entro la sfera del sole, Beatrice esclami: 

Ringrazia, 

Ringrazia il sol degli angeli , eh’ a questo 
Sensibil t’ ha levato per sua grazia. 

Nel Convito poi con maggior chiarezza significa la 
medesima allegorìa , dicendo : « Che nullo sensi- 
bile in tutto ’l mondo è più degno di farsi esem- 
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pio di Dio , che il sole corporale, Io quale di sen- 
sibile luce sè prima, e poi tutte le corpora celestiali 
e elementari allumina ; così Iddio , sole spirituale 
e intelligibile , sè prima con luce intellettuale al- 
lumina , e poi la celestiale e le altre intelligibili. » 
E infine rammentisi eziandio l’effetto pernicioso delle 
tenebre nella pittura del serpente, il quale introducesi 
appunto sul tramonto in mezzo all’anime , colla spe- 
ranza di perderle; come infallantemente avverrebbe se 
elleno non si accomandassero a Dio colla preghiera , 
unica via di salute , quando l’oscurità delle umane 
miserie ingombri il nostro spirito. In tutta questa 
delicatissima descrizione della valletta dei re , ma- 
nifesto è che si parla della vita presente , mentre 
nella futura cessa sui giusti ogni podestà del demo- 
nio. Di tanto infatti siamo ammolliti in quei versi: 

Aguzza qui , tettor , ben gli occhi al vero , 

Che il velo è ora ben tanto sottile , 

Certo, che ’1 trapassar dentro è leggiero. 

Vuoisi ancora notare un’ altra proprietà di questa 
maravigliosa montagna; cioè che la via malagevo- 
lissima in sulle prime diventa facile e leggiera 
quanto più si cammina : 

Noi divenimmo intanto appiè del monte ; 

Quivi trovammo la roccia sì erta 
Che indarno vi sarien le gambe pronte. 

Tra Lerici e Turbia la più deserta , 

La più romita via è una scala 
Verso di quella agevole ed aperta. 

L’ Angelo portinaio scolpisce sulla fronte del poeta 
sette P , che da altri Angeli di balzo in balzo sono 
via via cancellati ; laonde il viaggiatore se ne 
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sente a misura anche rinfrancalo , come se si to- 
gliesse di dosso un gran peso. Non è mestieri in- 
sistere molto sull’ allegoria di queste immagini ; 
ciascun vede , come a colui il quale abbia rotte di 
fresco le catene del vizio , debba sapere d’ amaro 
il prendere nuove abitudini , sentendo ancor grave 
il peso dei sette peccati scolpili sulla fronte. Se- 
nonchè quanto più si ausi alla virtù , e conosca 
per prova quanto sia dolce il giogo del Signore , 
sentirà farsi leggiero il peso , e l’ erta via diven- 
terà facile , come a nave il muovere a seconda 
della corrente. 

Finalmente i due poeti giungono alla vetta ; 
tutti i P sono cancellati ; ma I’ uomo è ancora de- 
bole , uscito che è da un recente e doloroso com- 
battimento. Innanzi d* entrare adunque nel Para- 
diso terrestre , primo grado di ricompensa per la 
ottenuta vittoria , Dante vede in sogno Lia e Ra- 
chele, cioè la vita attiva e la contemplativa: 

( Sappia qualunque il mio nome dimanda , 

Ch’ i’ mi son Lia , e vo’ movendo ’ntorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 

Per piacermi allo specchio qui m’ adorno ; 

Ma mia suora Rachel mai non si smaga 
Dal suo ammiraglio , e siede tutto giorno. 

EH’ è dei suoi begli occhi veder vaga , 

Com’ io dell’ adornarmi con le mani: 

Lei lo vedere , e me 1’ ovrare appaga. 

Questa visione è come anello a congiungere il Pur- 
gatorio col Paradiso ; ossia la vita attiva colla 
contemplativa ; I’ una si rappresenta nell’ azione e 
fatica di pervenire a quell’alto grado; l’altra nella 
contemplazione delle perfezioni celesti , che verrà 
dopo , quando Beatrice o la Sapienza , facciasi 
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scorta del vincitore poeta. Non si giunge a que- 
sta senza di quella ; per la medesima ragione che 
non si ottiene il trionfo senza battaglia. 

E qui cessa il pio magistero di Virgilio, dac- 
ché noi entriamo in una regione tutta nuova e 
celeste ; Beatrice fra poco scenderà allato il suo 
alunno ed amante , potendo ella sola rispondere 
alle inchieste dell’ animo , che spiccò a volo tanto 
sublimemente : 

Non aspettar mio dir più , nè mio cenno : 

Libero , dritto , sano è tuo arbitrio : 

E fallo fora non fare a suo senno. 

Perch’ io te sopra te corono e mitrio. 

« Nell’ uscita dell’ animo del peccalo , dice Dante 
medesimo nel Convito , essa è fatta santa e libera 
in sua potestade. » 

Si apre il Paradiso terrestre ; e la venuta della 
Donna d’ Amore è preceduta da una misteriosa vi- 
sione del trionfo della Chiesa, essendoché la glo- 
ria di questa sia insieme gloria e trionfo della Sa- 
pienza. Salomone , che è il suo più grande rap- 
presentante iu sulla terra , la invita colle parole 
della Cantica: Veni , spoma de Libano : e la 
Donna discende fra il giubilo universale della terra 
e del cielo : 

Sovra un candido vel , cinta d’ oliva , 

Donna m’ apparve sotto verde manto , 

Vestita di color di fiamma viva. 

* 

La fede figurata nella candidezza del velo , la spe- 
ranza nel verde manto , e la carità nel colore 
della fiamma viva , sono le tre virtù fondamento 
della teologica sapienza , come la corona d’ olivo 
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è simbolo di quella pace conciliala nelle anime 
dalla lunga contemplazione delle cose celesti. Tut- 
tavia l’amorosa Donna è aueor velata agli occhi 
del poeta ; imperpcchè innanzi a tutto è mestieri 
che e’ sia lavato nel fiume Lete, il quale ha forza 
d’indurre negli, animi la dimenticanza del passalo. 
Seguita dunque la mistica cerimonia; le quattro virtù 
naturali gli fanno al capo coperchio del braccio, men- 
tre alle tre teologali si spella il pregare Beatrice 
di rimuovere il velo , e mostrarsi in tutta la sua 
bellezza. Queste sette Ninfe o virtù , che danzano 
intorno al carro della Sapienza , non sono che una 
cosa colle stelle , vedute già dal poeta dalle radici 
del monte ; anzi esse medesime lo cantano , di- 
' cendo : 

Noi sem’ qui Ninfe, nel ciel siamo stelle. 

Così del pari i sette candelabri , che precedono il 
grifone , e poscia rimangono a mano delle Ninfe 
medesime , non hanno per avventura se non uno 
stesso significalo. 

Purificato dalle lagrime del pentimento e della 
espiazione , dimenticata del lutto la vita trascorsa 
nelle acque del Lete , ed ammesso all’ aperta vi- , 
sione della Sapienza , per sollevarsi dietro di lei 
sino a quella di Dio ; che altro più richiedesi 
oltre il ' rinovellarsi nelle acque dell’Eunoè, che 
è l’altro mistico fiume del Purgatorio? Quindi ben 
dice egli : 

% 

lo ritornai dalla santissim' onda 
Rifatto sì, come piante novelle 
Rinovellate di novella fronda , 

Puro e disposto a salire alle stelle. 
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« Lete ed Euooè (così saviamente il P. Ponla) 
nati da una medesima sorgente nel mezzo del Pa- 
radiso terrestre, scorrono in direzione opposta: 
quello verso tramontana, e questo verso il mez- 
zodì ; e , come nel corso , cosi tengono virtù e si- 
gnificalo opposto. Lete significa obblivione: chi 
ne beve di tratto dimentica tutte le male azioni 
fatte in vita: Eunoè suona memoria buona , per lo 
ravvivare che fa in chi ne beve ogni rimembranza 
di tutte le sue opere buone. Lete adunque avvialo 
verso il nostro polo, sotto cui è la 'selva selvaggia 
e E inferno, trasporta seco fin la memoria, ultima 
parte del male rimosso dalle anime elette , che in 
quello immerse gustano delle sue acque. Ma Eunoè 
che spingesi al sud , sotto cui sorge il Purgatorio 
e il Paradiso terrestre , porta seco la memoria 
delle opere buone di quei bene avventurati spiriti 
che guslauo del suo liquore. L’ uno e 1’ altro feli- 
citano i Santi colla mirabile virtù di loro dolcis- 
sime acque, togliendone il dispiacere che arrecasi 
buoni la reminiscenza del male , ed avvivando la 
consolante memoria del bene adoperato. » 

Ora incomincia un nuovo ordine di cose: non più 
dolori, non dubbi e non difficoltà nel cammino: quando 
T uomo si è per così dire inabissalo nel pensiero 
di Dio, dimenticando la terra, le tribolazioni delia 
vita non hanno più forza sopra di lui , o il riso 
di Beatrice basta bene a consolarlo di qualsivoglia 
memoria. E pertanto il viaggio del poeta somiglia 
piuttosto ad un volo rapidissimo e sempre crescente, 
che ad un viaggio. 

Cionondimeno per quanto I’ uomo sia purificato, 
coll’ infermo suo sguardo non può penetrare i pro- 
fondi misteri di Dio , nè contemplare il sommo vero 


Dìgitized by Google 



DANTE 


90 

faccia a faccia , come l’ aquila il sole : quindi è 
che Dante non vede da per se medesimo , bensì 
' nel volto di Beatrice; la quale nella propria bel- 
lezza risponde a tutti i desideri di lui , avve- 
rando il detto di Virgilio , 

Che lume fia tra ’l vero e l’ intelletto. 

La scienza divina è come l’ interprete fra 1’ uomo 
e Dio : essa attinge direttamente dalla fonte e ri- 
percuote allo sguardo di quello la luce della verità: 

Beatrice tutta nell’ eterne ruote 

Fissa con gli occhi stava , ed io in lei 
Le luci fìsse di lassù remote , 

Nel suo aspetto , tal dentro mi fei 
Qual si fé’ Glauco ecc. 

Il poeta insiste sempre sopra questo pensiero , e 
vorrebbe, per così dire, rapir gli occhi anche de 1 
suoi lettori in Beatrice : 

Beatrice in suso , ed io in lei guardava. 

La vista di quella Divina è sufficiente a sciogliere 
ogni dubitazione , e a soddisfare a qualsivoglia de- 
siderio : 

# 

Tanto poss' io di quel punto ridire , 

Che, rimirando lei , lo mio affetto 
Libero fu da ogni altro desire. 

S. Pietro interroga il poeta intorno alla fede; ed 
egli attinge nella vista di Beatrice la risposta: 

Poi mi volsi a Beatrice, e quella pronte 
Sembianze femmi perchè io spandessi 
L’ acqua di fuor del mio interno fonte. 
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Tutte le predizioni fattegli durante il viaggio sono 
qui rischiarate: tutti i dubbi a cui \irgilio o la 
ragione non aveva saputo adequatamente rispon- 
dere , divengono aperti come luce che penetra i 
cieli. 

Ancora è da notarsi , che quanto piu ascendono 
verso Dio la faccia della donna diventa anche sem- 
pre più bella , il suo viso sempre più beatifico : 
il volo poi diviene tanto rapido che il poeta non / 
si avvede oramai più dello spazio percorso : 

Io non m’ accorsi del salire in ella ; 

Ma d’ esservi entro mi fece assai fede 
La donna mia , che vidi far più bella. 

La ragione di questo aumento di bellezza, e massi- 
mamente nel viso di Beatrice, è ben espressa nel 
cominciamento del canto vigesimo del Paradiso , 
dove dice : 

Già eran gli occhi miei rifissi al volto 
Della mia donna, e 1' animo con essi , 

E da ogni altro intento si era tolto ; 

Ed ella non ridea; ma , s’ io ridessi, 

Mi cominciò ; tu ti faresti quale 
Semele fu , quando di cener fessi; 

Chè la bellezza mia , che per le scale 
Dell’ eterno palazzo più s’ accende , 

Com’ hai veduto , quanto più si sale, 

Se non si temperasse , tanto splende , 

Ch ’l tuo mortai podere , al suo fulgóre , 
Parrebbe fronda che tuono scoscende. 

Quanto più la scienza avvicinasi al principio suo 
cresce di luce e di bellezza , finché arrivala a Dio 
si pone nell'alto suo seggio; sì che si confonde 
quasi interamente nella Divinità, sfolgorando di tanto 
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splendore 1’ amaute , che non trova più parole con- 
facenti all’esultanza del cuore. E questa è l’ultima 
meta : il conseguimeuto della beatitudine nella con- 
templazione di Dio , o , per esprimermi colle pa- 
role del poeta medesimo , il passaggio dallo stato 
di miseria a quello della felicità. 

Dopo avere percorso insieme e compiuto il lungo 
viaggio , riepiloghiamo , o giovani , in poche pa- 
role. 

L’uomo perduto nella selva dell’errore è impedito 
di andare a Dio: la ragione fa bensì conoscere la mise- 
ria e l’orrore di questo impedimento, ma non potrebbe 
, mai prendere un buon consiglio , se la Vergine o 
I la Clemenza non compiangesse a tanta rovina, e non 
ottenesse la grazia. Questa giovasi della scienza 
I divina , e 1’ uomo illuminato comincia il suo viag- 
\ gio di espiazione per rendersi degno di uscire di 
! tanta bassezza. La vista delle terribili conseguenze 
| del vizio , inizia in lui il desiderio di venire in 
libertà , primo passo per liberarsi dalla colpa. Dopo 

( di che tulli gli sforzi suoi tornano a bene; la fa- 
tica del viaggio diventa leggiera , finché , lavatosi 
nel Lete, o dimenticata l’antica vita, la scienza 
gli si svela nella sua celestiale bellezza , lo rin- 
nova nelle acque dell’ Eunoè, e lo conduce di grado 
. in grado sino a Dio. 

^ — Tale , se non erro , è il pensiero eminen- 
temenlemente morale e filosofico , dominante da 
capo a fondo nelle tre Cantiche: non così nascosto 
che non si possa intravedere ad ogni tratto ; non 
così palese che abbia da riuscire noioso , sentendo 
troppo d’ un’ astrazione metafisica. L’ Allighieri , se 
mi consentite questa espressione , volle dar corpo 
alla morale del cristianesimo, raffigurando l’uma- 
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nità nella propria persona e in quella degli altri 
personaggi concorrenti al compimento della mara- 
vigliosa epopea. Quindi ogni esempio, ogni storia, 
ogni comparazione , siano pur anche tolte da su- 
perstiziose fole del volgo , non sono da lui riget- 
tate , se gli tornino a capello pel soggetto. Tutto lo 
scibile umano, la tradizione e l'esperienza di lutti i 
suoli divenivano suo retaggio , di cui liberamente 
dispone. La politica non è certo primo agente, ma 
uno pei principali ; perocché il più perfetto ordi- 
namento può concorrere alla morale perfettibilità degli 
uomini. E pertanto non risparmia parole fulminanti 
e satiriche punte contro i promotori delle turbo- 
lenze e delle dissenzioni , sorgente di miserie e di 
- lutto ai popoli dell’età sua , e grande ostacolo a 
quell’ armonia di governo, che il poeta vagheg- 
giava nella sua mente. Che poi quest’armonia fosse 
più o meno un’ illusione ed un sogno se ne vuole 
incolpare non il poeta , bensì i tempi ; e quindi 
perdonargli le ingiustizie commesse per avventura 
contro certi personaggi e certe istituzioni , secondo 
i suoi principi i biasimevoli; benché dai secoli ven- 
turi e dalla esperienza fatti conoscere per degni di 
lode. Travagliato dà tanti dolori , amareggiato da 
tante privazioni non poteva dimenticare cosiffatta- 
mente le medesime , che non risentisse di tratto in 
tratto rinfrescarsi la piaga. Tullavolta , o giovani , 
non dimenticate , come*’ egli non rineghi mai la 
virtù dovunque si trovi. Gli studi di parte non 
possono accecarlo a segno di fargli disconoscere un’a- 
zione onorata : loda o fulmina parecchi dei ponte- 
fici , ma comunque sia riconosce sempre riverente 
il vicario di Cristo: il pensiero di Bonifazio Vili 
lo fa fremere , e nello stesso tempo grida contro 
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il nuovo Pilato, che rinnova nel pontefice la cat- 
tura del Nazareno: biasima il monachiSmo deca- 
duto dalla sua prima purezza, ma la memoria 
di s. Benedetto , di s. Pier Damiano, di s. Fran- 
cesco , di s. Domenico gl’inspira i versi più soavi: 
non rispetta la fronte dei potenti più viziosi , ma 
onora i troni e la potestà che viene da Dio: loda 
e biasima i guelfi , loda e biasima i ghibellini , 
mentre egli per essere più imparziale, si propone 
di far parte da sè stesso, e di porsi in mezzo ai 
belligeranti come la voce della verità che chiama i 
popoli della terra alla virtù ed alla pace sotto la 
santa egida della religione: 

Tu proverai sì come sa di sale 
Lo pane altrui , o come è duro calle 
Lo scendere e ’l salir per 1’ altrui scale. 

E quel che più ti graverà le spalle , 

Sarà la compagnia malvagia e scempia 
Con la qual tu cadrai in questa valle. 

Che tutta ingrata , tutta matta ed empia 
Si farà contro a te : ma poco appresso 
Ella , non tu , n’ avrà rotta la tempia. 

Di sua bestialitade’. il^suo processo 
Farà la prova , si eh’ a te .fia bello 
L’averti fatta parte per te stesso. ' 
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APPENDICE 


Siccome io dissi più sopra , il migliore e più fedel 
ritratto dell’ Allighicri l’ abbiamo nelle opere sue, 
e massimamente nella Commedia ; tuttavia non 
ispiacerà ai giovani , quello che ci vien dato dal 
Boccaccio nella vita che scrisse del grande poeta. 

STATURA NODI E ABITUDINI DI DANTE 

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre sta- 
tura ; e poiché alla matura età fu pervenuto , andò 
alquanto curvetto , ed era il suo andare grave e 
mansueto ; di onestissimi panni sempre vestito in 
quello abito ch’era alla sua matura età convene- 
vole ; il suo volto fu lungo , e ’l naso aquilino , 
e gli occhi anzi grossi che piccioli , le mascelle 
grandi , e dal labbro di sotto era quello di sopra 
avanzato ; il colore era bruno e i capelli e la bar- 
ba spessi , neri e crespi , e sempre nella faccia 
malinconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne 
un giorno in Verona ( essendo già divulgala per 
tutto la fama delle sue opere , e massime quella 
parie della sua Commedia , la quale egli intitola 
inferno, ed esso conosciuto da molti uomini e 
donne ) che passando egli davanti a una porta dove 
più donne sedeano , una di quelle pianamente, non 
però tanto che bene da lui e da chi con lui era 
non fusse udita, disse alle altre donne: Vedete 
colui che va nell’ Inferno , e torna quando gli pia- 
ce , e quassù reca novelle di coloro che laggiù 
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sono? Alla quale una di loro rispose semplicemen- 
te : In verità tu dèi dire il vero; non vedi tu 
com’egli ha la barba crespa e ’l colore bruno per 

10 caldo e per lo fumo che è laggiù ? Le quali 
parole egli udendo dire dietro a sè , e conoscendo 
che da pura credenza delle donne venivano , pia- 
cendogli e quasi contento eh’ esse in colale opinio- 
ne fussino , sorridendo alquanto passò avanti. Ne’ 
costumi pubblici e domestici mirabilmente fu com- 
posto e ordinato ; e in lutti più che alcun altro 
cortese e civile. Nel cibo e nel poto fu modestis- 
simo , sì in prenderlo alle ore ordinate , e sì in 
non trapassare il segno della necessità quello pren- 
dendo ; nè alcuna golosità ebbe mai più in uno 
che in un altro. Li dilicati cibi lodava , e il più 
si pasceva de’ grossi , oltremodo biasimando coloro, 

11 quali gran parte del loro studio pongono e in 
avere le cose elette e quelle fare con somma di- 
ligenza apparare ; affermando , questi colali non 
mangiare per vivere, ma piuttosto vivere per man- 
giare. Niuno altro fu più vigilante di lui e negli 
studi e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; 
intanlochè più volle e la sua famiglia e la sua 
donna se ne dolseno , primachè a’ suoi costumi a- 
dusate ciò metlessino in non calere. Rade volte , 
se non domandato , parlava , e quelle posatamente 
e con voce conveniente ella materia di che par- 
lava ; non pertanto laddove si richiedeva , eloquen- 
tissimo fu e facondo e con ottima e pronta prela- 
zione. 

Sommamente si dilettò in suoni c in canti nella 
sua giovanezza , e con ciascuno che a que’ tempi 
era ottimo cantatore o sonatore fu amico ed ebbe 
sua usanza ; ed assai cose da questo diletto tirale» 
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compose , le quali di piacevole e ammaestrevole 
nota a questi cotali facea rivestire. Quanto ferven- 
temente esso fusse ad amore sottoposto , assai 
chiaro è già dimostrato : e questo amore è ferma 
credenza di tutti che fusse movitore del suo inge- 
gno a dovere , prima imitando , divenir dicitore 
in vulgare , poi per- vaghezza di più solennemente 
dimostrare le sue passioni di gloria, sollecitamente 
esercitandosi in quella non solamente passò ciascu- 
no suo contemporaneo , ma intanto la dilucidò e 
fece bella , che molli allora e poi di dietro a sé 
n’ ha fatti e farà vaghi di essere esperti. Dilettossi 
similmente di essere solitario e rimoto dalle genti, 
acciocché le sue contemplazioni non gli fussino in- 
terrotte ; e se pure alcuna che mollo piaciuta gli 
fusse gliene veniva , essendo esso tra la gente , 
quantunque di alcuna cosa stalo fusse addoman- 
dato, giammai insiuo a tanto che egli o fermata o 
dannala la sua immaginazione avesse, non avrebbe 
risposto al dimandante ; il che molte volte , essen- 
do egli alia mensa , o essendo in cammino con 
compagni , o in altre parti essendo addimandato , 
gli avvenne. 

Ne’ suoi studi fu assiduissimo , quanto a quel 
tempo che ad essi si disponea , in tanto che niuna 
novità che si udisse da quelli il potea rimuovere. 
E secondochè alcuni degni di fede raccontano , di 
questo darsi lutto a cosa che gli piacesse, egli es- 
sendo una volici tra le altre in Siena, e avvenu- 
tosi per accidente alla stazione d’ uno speziale , e 
quivi statogli recato uno libretto davanti promes- 
sogli , tra’ valenti uomini molto famoso , nè da lui 
giammai stalo veduto , non avendo per avventura 
spazio di portarlo in altra parte , sopra la panca 

7 


Digitized by Google 



DANTE 


98 

( he davanti allo speziale era si pose col pedo ; e 
messosi il libretto davanti , quello cupidissimamente 
cominciò a leggere ; e comechè poco appresso in 
quella contrada stessa , e dinanzi da lui , per al- 
cuna generai festa da’ Sanesi cominciatasi, da’ gen- 
tili giovani si facesse una grande armeggiata , e 
con quella grandissimi rumori da' circostanti (sic- 
come in tali casi con ihstrumenli varii e con voci 
applaudenti suol farsi), ed altre cose assai vi av- 
venissero da dovere tirare altrui a vederli, sicco- 
me balli di vaghe donne e giuochi molti di ben 
disposti e leggiadri giovani , mai non fu alcuno 
che muovere di quindi il vedesse , nè alcuna volta 
levare gli occhi dal libro ; anzi postovisi quasi a . 
ora di nona , prima fu passato vespro , e tutto 
l’ ebbe veduto e quasi sommariamente compreso 
ch’egli da esso si levasse, affermando poi ad al- 
cuni, che ’l domandarono come sera potuto tenere 
da riguardare a cosi bella festa come davanti a lui 
si era fatta : sè niente avente sentito : per lo che 
alla prima maraviglia non indebitamente la seconda 
s' aggiunse a' dimandanti. 

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capaci- 
tà , e di memoria fermissima e di perspicace e 
acuto intelletto, intantochè essendo egli a Parigi, 
e quivi sostenendo in una disputazione De quoli- 
bet , che nelle scuole della teologia si faceva , quat- 
tordici quistioni di diversi valenti uomini e di di- 
verse materie , cogli loro argomenti prò e contra 
fatti dagli opponenti , senza mettere tempo in mezzo 
raccolse e ordinatamente come poste erano stale 
recitò quelle ; poi quel medesimo ordine seguendo, 
sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti 
contrari; la qual cosa quasi miracolo da tutt’i eir- 
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distanti fa reputala. Di altissimo ingegno e di sot- 
tile invenzione fu similmente , siccome le sue opere 
troppo più manifestano agli intendenti che non 
potrebbono fare le mie lettere. Vaghissimo fu e di 
onore e di pompi e per avventura più che alla 
sua indila virtù non si sarebbe richiesto. Ma che? 
quale vita è tanto umile che dalla dolcezza della 
gloria non sia tocca? E per questa vaghezza credo 
che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia , 
veggendo , comeehè la filosofia ogni altra trapassi 
di nobiltà , la eccellenza di quella con pochi po- 
tersi comunicare, ed esserne per lo mondo molli 
famosi ; e la poesia essere più apparente e dilette- 
vole a ciascuno, e li poeti rarissimi. E però spe- 
rando per la poesia allo inusitato e pomposo onore 
della coronazione dello alloro poter pervenire, tutto 
a lei si diede e studiando e componendo. E certo 
il suo desiderio gli veniva intero se tanto gli fusse 
stata la fortuna graziosa ch’egli fusse giammai po- 
tuto tornare in Firenze , in la quale sola sopra le 
fonti di san Giovanni si era disposto d’ incoronar- 
si , acciocché quivi , dove per Io battesimo aveva 
preso il primo nome, quivi medesimo per la co- 
ronazione prendesse il secondo. Ma così andò, che 
quantunque la sua sufficienza fusse molta , e per 
quella in ogni parte ove piaciuto gli fusse avesse 
potuto F onore della laurea pigliare (la quale non 
isciénza accresce ma è dell’ acquistata certissimo 
testimonio e ornamento ’l pur quella tornata , che 
mai non dovea essere , aspettando , altrove pigliare 
non la volle; e così senza il molto desiderato onore 
si morì. 
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CENNI BIOGRAFICI PEL PETRARCA 
LEZIONE VII 

Sommarlo. — Introduzione. — Natali e giovinezza del 
Petrarca. — Suo innamoramento. — Laura. — Pal- 
chiusa. — Coronazione in Campidoglio. — Riflessioni 
morali sul carattere e le amicizie del Petrarca. — 
Morte di laura. — Morte e ritratto del Petrarca. 


Avvi un enorme volume in foglio , pubblicato 
nel 1581 a Basilea , contenente una grande varietà 
di scritti filosofici , di lettere, opere storiche, dia- 
loghi , egloghe e poemi in un latino , il quale se 
ci lascia intravedere un lungo ed amoroso studio 
dei Classici , è ben lungi ancora dal raggiungere 
quell’ aurea semplicità è freschezza di Virgilio e 
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d* Orazio o la magniloquenza di Tullio: quantuiir 
que pur si conosca essere stati questi gli esemplari 
propostisi dallo scrittore a modello. Nelle ultime 
ottanta pagine poi , come un’ appendice meno im- 
portante , sonovi stampate le rime volgari , curio- 
sità da eruditi , ma da passarsi leggermente ,• e da 
ricrearsene non più che per un momentaneo pas- 
satempo. Tale infatti era forse I’ avviso primo del- 
!’ autore stesso e degli editori certamente , tale per 
avventura il giudizio dei contemporanei , i quali 
ammirarono e lessero con entusiasmo quel latino , 
senza far poi grandissimo caso del resto. Tulta- 
volla quell’ avviso e quel giudizio furono entrambi 
rinnegati dal tempo ; conciossiachè il volume in 
foglio si giacesse inosservato o di rado consultato 
da qualche erudito e da qualche storico ; mentre 
le ultime pagine , ripubblicate , lette e chiosale in 
mille fogge diverse , dopo cinque secoli conserva- 
vano vivo e glorioso il nome dello scrivente. Altri 
famosi letterati pubblicarono in seguito delle ora- 
zioni , dei wrsi e dei poemi latini con una pu- 
rezza di lingua che fece ricordare il secolo d’ Au- 
gusto ; altri più argutamente filosofarono , o più 
eloquentemente descrissero nelle istorie i passati 
avvenimenti; ma niuno seppe ragionare e pian- 
gere 

Fra le vane speranze e 'I van dolore , 

come aveva fatto il nostro nelle poche pagine dei 
suo Canzoniere. — Voi mi avete , o giovani , già 
prevenuto, ripetendo tra voi e voi il nome di 
Francesco Petrarca , del quale io debbo per lo spa- 
zio di più lezioni intrattenervi. 

-/ Se ben vi ricordate, toccando della vita di Dante, 
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10 vi narrai come nel 1502 fosse egli sbandito 
da Firenze , involto in una sventura colla fazione 
o bianca o guelfa che vi piaccia chiamarla. Or 
fra i molti altri che uscirono di quel tempo a 
confine , eravi un Pietro o volgarmente Petracco , 

11 quale , riparatosi in Arezzo , fece prova di rien- 
trare in patria colle armi in compagnia dell’ Àlli- 
ghieri medesimo ; e due anni dopo , ritornando da 
un' infelice spedizione di tal fatta , ritrovava la 
moglie , Eletta Canigiani , sgravata d’ un fanciul- 
letlo , cui si diede il nome di Francesco ; France- 
sco di Petracco , e più tardi Petrarca. Ciò sarebbe 
forse bastato a rallegrare alcun poco la mestizia 
dell’ esule , e a ravvivarne le speranze fallite , se 
altri tentativi riusciti vani del pari non gli aves- 
sero tolto quasi per sempre anche la lusinga di 
rivedere Firenze. E pertanto egli slimò per allora 
più avveduto consiglio il cedere alla prepotenza 
degli avvenimenti , e cercar fortuna in Avignone , 
divenuta una terra famosa e ben promettente , da 
quando, abbandonala Roma e l’Italia, il Papa 
colla sua corte vi aveva fermata la sedia di San 
Pietro. In quella nuova patria , o terra di confine 
che vogliano dirla, cresciuto negli anni Francesco , 
incominciò a percorrere la carriera degli studi, e, 
promettente coni’ era , sarebbe riuscito , a seconda 
dei paterni desiderii, un famoso legista, se 1’ a- 
more delle lettere belle e della classic’ antichità 
non l’ avesse invincibilmente distornato da quello 
del codice. Oltre a questa prima e naturale, un’al- 
tra anche più onorata cagione lo consigliava a co- 
siffatto abbandono; e non vi spiacerà l’udirla dalla 
stessa bocca di lui. — « Indi passalo (così narra 
egli) allo studio delle leggi in Montpellier, e po- 


Digitized by Google 



PETRARCA 


104 

scia in Bologna ; quatti*’ anni v' impiegai nella pri- 
ma città, tre nella seconda; e tutto udii spiegare 
il corpo del diritto civile. Molti dicevano eh’ io mi 
sarei in esso non poco avanzato , se 1’ avessi pro- 
seguito. Ma come appena mi trovai abbandonato 
dai genitori , feci proposito di lasciarlo in tutto , 
non perchè non piacessemi 1’ autorità delle leggi 
che è grandissima e piena delle antichità romane, 
di cui mi diletto non poco; ma perchè l’iniquità 
degli uomini ne ha guasto l’ uso ; ed io perciò 
non soffriva di apprendere una scienza , di cui 
non volea fare un infame esercizio , e appena mi 
era impossibile di farlo onesto ; e quando pure 
l’avessi voluto, la mia onestà sarebbe stala cre- 
duta ignoranza. Quindi, toccando i ventidue anni, 
feci ritorno a casa ; che con tal nome io chiamo 
l’esiglio mio d’ Avignone , ove avea passati gli ul- 
timi anni della mia fanciullezza. » 

Ma se la forza della natura , e le circostanze 
dei tempi lo traevano a preferire lo studio delle 
belle lettere , il famoso amore per Laura aggiun- 
geva un nuovo e fortissimo stimolo; e schiuden- 
dogli il primo cammino della gloria , siccom’ era 
già avvenuto di Dante , concorreva a svilupparne 
le facoltà poetiche. 

Laura , figliuola di Audeberto de ÌNoves , fu la 
prima volta nella settimana santa incontrata dal 
Petrarca (1327) nella chiesa d' Avignone ; e da 
quel giorno non cessò d’ amarla fino alia morte. 

Era ’l giorno eh’ al sol si scoloraro 
Per la pietà del suo Fattore i rai , 

Quaod' io fui preso, c non mo no guardai; 

Che i be’ vostr’ occhi , Donna , mi legare. 
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Tempo non mi parea da far riparo . 

Contra colpi d’ Amor : però n’ andai 
Secur senza sospetto ; onde i miei guai 
Nel comune dolor s’ incominciaro. 

Trovommi Amor del tutto disarmato , 

Ed aperta la via per gl’ occhi al core, 

Che di lagrime son fatti uscio e varco. 

Però , al mio parer , non li fu onore 
Ferir me di saetta in quello stato, 

E a voi armata non mostrar pur I’ arco. 

Quantunque non si voglia tenere strettissi ino conto 
della opinione di coloro che vorrebbero divinizzare 
la passione de! poeta , non si può ragionevolmente 
negare , un siffatto amore essere stato d’ una na- 
tura tanto elevala , che non solo non ne avversava 
gli studi , ma gli dava anzi di sprone a far me- 
glio , per meritare quel lauro , il quale bastava 
col nome solo a risvegliargli nell’ animo tante e 
cosi care rimembranze. Pertanto con questo propo- 
sito intraprese dei lunghi viaggi (1) colla compa- 
gnia dei nobilissimi amici procuratigli dalla fama 
dell' ingegno ; visitò Parigi, le Fiandre e Lama- 
gua , cercando in ogni parte le sacre vestigia del- 
l' antichità occupandosi di tutti i negozi politici 
dell’ età sua, e tentando già fin d’ allora d’ indurre 
i Papi a ritornare in Italia la mal traslocata sede 
apostolica. E tuttavia la lontananza , i viaggi , gli 
studi non bastano a indebolire 1’ immagine di 
Laura ; egli sa trovarla in ogni parte , o se tal- 


li) Rispetto alle peregrinazioni del Petrarca, i giovani 
potranno consultare con frutto e con diletto F opera del 
Levati, che ha per titolo: Viaggi di Francesco P*- 

TR’A RCA. ‘ 
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volta ia dimentica , ciò non avviene senza grave 
rammarico , ed una spezie di rimorso : 

Ogni loco m’ attrista, ov’ io non veggio 
Que’ begli occhi soavi v 
Che portaron le chiavi 

De’ miei dolci pcnsier , men’.r’ a Dio piacque ; 

E perch’ ’l duro esiglio più m’ aggravi , 

S’ io dormo, o vado, o seggio, 

Altro giammai non ehieggio ; 

E ciò eh’ io vidi dopo lor mi spiacque. 

Quante montagne ed acque, 

Quanto mar, quanti fiumi 
M’ ascondo» que’ duo lumi. 

Che quasi un bel sereno a mezzo ’l die 
Fer le tenebre mie , 

Acciò che ’l rimembrar più mi consumi! 

E quatti’ era mia vita allor gioiosa, 

M’ insegni la presente aspra e noiosa. 

In questa disposizione dell’ animo , Petrarca ter- 
minò col ridursi nella solitudine di Valcliiusa , 
campagna vicina d’ Avignone ; quivi abbandonan- 
dosi a tutto l’ impeto della sua mente , cui disfo- 
gava poetando e meditando i primi canti dell’ A- 
frica , il poema epico col quale mal s’ impromet- 
leva di emulare Virgilio (1). Agli occhi del!’ inna- 
morato poeta , Vaichiusa allor si tramuta come 
nel giardino dell’ amore , nella terra delle dolci 
memorie. Il troncone dei faggi prende la forma 
soave di Laura ; il mormorio delle ciliare , fresche 


(1) L’ Africa è un poema epico che celebra le glorie 
di Scipione , e comprende il periodo storico dalla espu- 
gnazione della nuova Cartagine sino alla giornata cam- 
pale di Zama. Il Petrarca ebbe la corona d’ alloro per 
questo poema , il quale è oggidì affatto dimenticato. 
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e dolci acque ricorda 1’ armonia della sua voce ; e 
l’ argenteo Iago della fontana gli richiama subito 
al pensiero quel giorno in cui la vide deporvi e 
diguazzarvi le belle membra , mentre 

Da’ bei rami scendea , 

Dolce nella memoria , 

Una pioggia di fior sovra ’l suo grembo ; 

Ed ella si sedea , 

Umile in tanta gloria , 

Coverta già dell’ amoroso nembo. 

Qual fior cadea sul lembo , 

Qual sulle treccie bionde , 

Ch’ oro forbito e perle 
Eran quel di a vederle ; 

Qual si posava in terra , e qual su I’ onde ; 

Qual con un vago errore 

Girando parea dir: Qui regna Amore. 

Fra ’l dolce di queste geniali occupazioni gli 
viene ad un tempo notificato il desiderio dell’ Uni- 
versità parigina e del Senato di Roma , d’ averlo 
I’ uno in Parigi e 1’ altro in Roma per offerirgli 
la corona poetica (1340). « Di queste lettere (così 
scrive egli medesimo), glorificandomi io giovenil- 
mente , e giudicandomi degno di quell’ onore , del 
quale mi giudicavano degno uomini sì grandi , e 
riguardando non al merito mio,' ma al giudizio 
altrui, dubitai pure alcun poco, a cui piuttosto io 
dovessi dare orecchio. Sopra il qual dubbio io 
chiesi per lettere il consiglio del cardinale Giovanni 
Colonna ; il quale era sì presso di me , che , a- 
vendogli io scritto la sera , n’ ebbi la risposta il 
dì seguente avanti terza ; ed appigliandomi al con- 
siglio di lui , deliberai dover essere preferita Ro- 
ma , per l’autorità sua, ad ogni altra città ». 
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Oltre a che si aggiungeva il pensiero non men 
forte della patria , che in cuor gentile per pati- 
menti e per lunghezza d’ esiglio non si spegne 
giammai. Roma era la città italiana , la città eter- 
na,. la terra classica dei trionfi. Infatti il Petrarca 
dalla memoria di essa attinse per avventura le sue 
più poetiche ispirazioni , e le più nobili certo. A 
tal uopo basti il ricordarvi V animosa canzone a 
Cola di Rienzi , eh’ ei salutò comè il ridivivo tri- 
buno della libertà , e quella che incomincia Italia 
mia ecc. dove eguaglia veramente il sommo poeta, 
al quale forse tacitamente portava invidia. Non 
crediate però che in questi trionfi dell’ ingegno di- 
menticasse l’amante; che anzi nei dialoghi candi- 
damente vi confessa , che oltre la gloria, un segreto 
gaudio lo spingeva a non rifiutare tanto onore ; 
quello cioè di poter deporre la sua corona ai piedi 
di Laura, e parerle perciò meno indegno d’ amore. 
Quindi ei partiva, amorosamente salutando Avignone: 

I dolci colli ov’ io lasciai me stesso , 

Partendo , onde partir giammai non posso , 

Mi vanno innanzi ; ed emmi ognor addosso 
Quel caro peso eh’ Amor m’ ha commesso. 

Meco di me mi maraviglio spesso , 

Ch’ i’ pur vo’ sempre , e non sono aucor mosso 
Dal bel giogo più volte indarno scosso ; 

Ma com’ più me n’allungo, e più m’appresso: 

E qual cervo ferito di saetta 

Col ferro avvelenato dentr’ al fianco 
Fugge, e più duolsi quanto più s’ affretta ; 

Tal io con quello strai dal lato manco 
Che mi consuma , e parte mi diletta , 

Di duol mi struggo , e di fuggir mi stanco. 

Tuttavia prima di recarsi a Roma , egli volle ot- 
tenere la permissione da Roberto , re di Napoli , 
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famosissimo di quel tempo per amore alle lettere; 
e quindi vi si recò in corte colla certezza di es- 
serne benignamente accolto. Roberto infatti colla 
splendidezza d’ un re ricevette il grande poeta, e si 
piacque esaminarlo per tre giorni , non perchè du- 
bitasse del suo sapere , ma per porgergli con ciò 
il destro di darne ai numerosi ascoltanti una pro- 
va luminosa. « Dopo le molle parole ( così Pe- 
trarca nel luogo già citato ) fatte sopra varie cose, 
io gli mostrai la mia Africa , la quale piacquegli 
tanto , che mi chiese in luogo di gran dono , che * 
io a lui la dedicassi. Il che nè potei , nè certa- 
mente volli negare. Finalmente del trattar sopra 
quello , per cui io era venuto , m’ assegnò il gior- 
no; e perchè, crescendo la materia, il tempo 
parve breve, egli fece il medesimo nei dì seguenti: 
cosi per tre giorni fatta prova della mia ignoran- 
za , nel terzo dì mi giudicò degno della laurea. » 
Per quanto però stimasse il giudizio di Roberto , 
egli non sapeva abbandonare il pensiero di Roma, 
ove si recò in compagnia del Barili , valoroso poe- 
ta , ed intimo del re medesimo ; e quivi nel giorno 
di Pasqua del 1341, salito sul Campidoglio, fra 
gli applausi del popolo , ebbe la desiderala corona. 

« Per questa laurea , dice egli , io non acquistai 
punto di scienza , ma ben molto d' invidia ; il che 
a dire sarebbe più lunga storia , che questo luogo 
non richiede. » Dietro una riflessione di tal fatta 
mi pare che veramente farebbe al caso quel verso: 

Cerchiamo’! ciel, se qui nulla ne^ piace. 

Dante era poco prima morto ramingo , esulante 
e maledetto dai suoi : più tardi il Tasso doveva 
spirare nell’ umile cella d’ un monaco la vigilia 
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slessa del giorno in cui sarebbesi rinnovato lo 
splendido spettacolo. Niun letterato , eh’ io sappia , 
ebbe per avventura giammai un più compiuto e 
più superbo trionfo ; e niuno quanto il Petrarca 
godette mai eosì pienamente durante la vita i frutti 
della sua gloria letteraria. Amico di Azzo da Cor* 
reggio , principe di Parma , di Luchino e di Ga- 
leazzo Visconti , signori di iMilano , dei Carrara , 
padroni di Padova , ricercato dai re e dai ponte- 
fici , onorato dalle Accademie e dalle Università 
più famose , il Petrarca era più rispettato e più 
conosciuto d’ un principe. Forse l’ amicizia stessa 
dei potenti gli nocque presso i posteri con qualche 
apparenza di ragione : il martirio della sventura 
ha qualche cosa di sacro che rende veuerando il 
nome di chi ha il coraggio e la costanza di sop- 
portarlo magnanimamente. Quale di voi , o giova- 
ni , non preferirebbe l’ esiglio di Dante , la pri- 
gione di Torquato , alla splendida mensa della 
reggia dei Visconti , e alle mollezze della corte di 
Avignone? Tuttavia non dimentichiamo che l’amico 
di Luchino , sapeva anche all’ uopo trovare le note 
più robuste ; rimproverare le male arti della Ba- 
bilonia avignonese , e gridare all' ultimo dei tri- 
buni : 


Pon mano in quella vcnerabil chioma 
Securamente , e nelle treccie sparte , 

SI che la neghittosa esca del fango. 

I’ che dì g notte del suo strazio piango , 

Di mia speranza ho in te la maggior parte : 
Che se ’l popol di Marte 
Dovesse al proprio onore alzar mai gli occhi, 
Parmi pur eh’ a’ tuoi di la grazia tocchi. 
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Ma T ebbrezza della gloria non bastava a cac- 
ciare un segreto e melanconico presentimento, che 
ne avvelenava tutte le allegrezze ; il presentimento 
di non dovere riveder mai più il dolcissimo aspetto 
di Laura : 

Solca lontana in sonno consola rme 
Con quella dolce angelica sua vista 
Madonna ; or mi spaventa e mi contrista , 

Nè di duol , nè di tema, posso allarme; 

Chè spesso nel suo volto veder parme 
Vera pietà con grave dolor mista, 

Ed udir cose onde ’1 cor fede acquista, 

Che di gioia e di speme si disarme. 

Non ti sovven di quella ultima sera, 

I)ic’ ella , eh’ i’ lasciai gli occhi tuoi molli , 

E sforzata dal tempo me h’ andai ? 

I’ non tei potei dire allor, nè volli ; 

Or tei dico per cosa esperta e vera: 

Non sperar di vedermi in terra mai. 

Infatti quel funesto presentimento non era fallace. 
Nel 1347, ripartito da Avignone, venne prima in 
Genova , indi a Parma , in quella che cominciava ' 
ad infierire la pestilenza , che di quell' anno corse 
e flagellò lutt’ Europa. Il Petrarca colla mestizia 
corrispondente al tenacissimo amore scriveva al 19 
d’ aprile queste melanconiche parole , tanto affet- 
tuose nella loro semplicità , sulla fronte d’ un co- 
dice di Virgilio. — Laura propriis vir luti bus il- 
lustris , et meis tonsura celebrata car minibus , 
primum sub ocutis meis apparuil sub primum a- 
dolescenlm mece tempus anno Dom. MCCCXXVIl 
die VI mensis aprilis in Ecclesia S. Clarce Avi- 
mone bora malulina. Et in eadem civilate , eodem 
mense aprili , eadem die sexla , eadem bora pri- 
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ma, an. autem MCCCXLVII ab luce lux illa sub- 
tracia est , cum ego forte tum Veronce essem heul 
fati mei nescius. Rumor autem infelix per lilteras 
Ludovici mei me Parmae reperii anno eodem , 
mense majo die XIX mane. Corpus illud caslissi- 
mum atque pulcherrimum in luco Fralrum Mino- 
rum reposi tum est eo ipso die morlis ad vespe * 
ram. Animam quidem ejus, ut de Africano ait 
Seneca , in- ccelum , unde erat , rediisse persuadeo 
mi hi. Hoc autem ad acerbam rei memoriam a- 
inara quadam dulcedine scribere visum est hoc 
potissimurn loco , qui scepe sub oculos meos redit, 
ut scilicet nihil esse debcret quod ampline mihi 
placeal in hac vi la , et ejfraclo ma j ori laqueo , 
tempus esse de Babylone fugiendi, crebra horum 
inspectione , ac fugacissimce celalis ceslimatione 
commonear , quod prcevia Dei gratia facile erit 
preelerili temporis curas supervacuas , spes inanes, 
et inexpeclatos exitus acriter ac virililer cogitanti. 

La lunga nota , che mi piacque reearvi nel suo 
nativo linguaggio , senza pompa di frasi , scritta 
in fronte al poeta , cui usava studiare con tanto 
affetto , mi sembra ben più eloquente della migliore 
delle canzoni. L’ amore di Laura aveva schiuse le 
ali all' ingegno poetico di Francesco; i classici, e 
massimamente Virgilio, V avevano alimentato; ra- 
gion voleva pertanto che i nomi di Laura e di 
Virgilio si presentassero sempre uniti agli occhi 
innamorati dell’egregio scrittore. 

Altri viaggi , altre cure seguirono a questa di- 
savventura ; ma lo studio solo valse a temperarne 
alcun poco 1’ amaro. « À somiglianza d' uno stanco 
viaggiatore ( dice egli ) io raddoppio il passo a 
misura che veggo accostarsi il termine della mia 
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carriera. Io leggo e scrivo giorno e notte , e eol- 
1‘ alternare a vicenda il leggere e Io scrivere mi 
vo sollevando. Queste, sono le mie occupazioni e 
tutti i miei piaceri. » Alcuni anni più tardi o te- 
dio naturale della vita, o desiderio di solitudine 
più profonda il pungesse , fgli riparava in Arquà 
vicino di Padova t dove aveva comperalo un po- 
dere , e dove dimorò quasi senza interruzione fino 
all'anno 1574. La mattina del 19 luglio, i fami- 
- gli , aprendo la sua domestica biblioteca , lo trova- 
rono col capo appoggiato sopra un libro, forse il 
Virgilio summentovalo ; e siccome questo era un atto 
abituale , così per qualche tempo non ne fecero 
altro caso ; ma il grande poeta , colpito da apoples- 
sia avea cessalo di vivere. * 

Prima di terminare questa lezione non vi spia- 
cerà di avere il ritratto del Poeta , quale egli me- 
desimo ce lo lasciò scritto in parecchi passi delle 
sue opere. 

« Da giovane il mio corpo non ebbe grandi 
forze , ma pur ebbe molla destrezza ; non forme 
eccellenti , di che non mi glorio , ma pur Udi , 
che potevano nei più verd’ anni piacere. La canu- 
tezza , la quale , benché rara , apparve già dai 
primi anni, io non so come , in sul mio capo 
giovanile , e la quale , essendomi sopravvenuta in- 
sieme colla prima lanugine, avea per gl’ imbian- 
cati capelli una certa non so quale dignità, come 
dissero alcuni , ed insieme aggiungeva alle fattezze 
del mio volto ancor tenero non lieve ornamento ; 
ella pur nondimeno m’ era spiacevole , perchè al- 
1’ aspetto mio giovanile , di cui molto io mi com- 
piaceva ; almeno in quella parte oppouevasi. Io 
ebbi vivo il colore, infra 'I bianco e ’i bruno, gli 

t» 
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occhi vivaci , e la visla per luogo tempo acutissi- 
ma ; la quale, fuori delia mia aspettazione, mi 
mancò dopo il sessantesimo anno della mìa età , 
così che , mio malgrado , mi convenne ricorrere ai 
visuali aiuti. Venne la vecchiezza ; e sopra il mio 
corpo , per tutta T età' mia sanissimo , trasse 1’ u- 
sato molteplice stuolo delle infermità , che lo ac- 
compagnano. » 
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Sommario. — Necessità di esaminare la poetica del 
Canzoniere prima di venire a più particolari conside- 
razioni. — Amore. — Come fosse inteso e cantato dagli 
antichi. — L’amore è sublimato e consacrato dal Cristia- 
nesimo. — Condizione della donna presso gli antichi 
— nei secoli di mezzo — e nell’ età del Petrarca. — 
Teoria deli amore platonico. — Ultime considerazioni. 


kSe una vita più riposala e Una salute più ferma 
avessero consentilo al Leopardi di scrivere, come 
si proponeva, la storia dell’amore del Petrarca, 
noi avremmo per avventura il più compito ed il 
migliore commento del Canzoniere. Quell' anima 
melanconica e affettuosa era nata fatta per com- 
prendere le segrete speranze e i dolori che agita- 
rono i lunghi giorni del Cantore di Laura. Ma di 
tant’ opera non abbiamo ora se non la parte mi- 
nore , cioè la dichiarazione grammaticale , che può 
considerarsi non più d’un semplice lavoro prepa- 
ratorio. Tuttavia non crediate che* lamentando sif- 
fatta perdita, io dimentichi gli innumerevoli com- 
menti del Canzoniere; che anzi la memoria di cosi 
importuna moltitudine mi fa per l’appunto deside- 
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rare quell’ unico di cui ancor difettiamo. Non v’ha, 
per dir vero , mediocre il quale non si tenga da 
tanto di sapervi chiarire del senso d’ un Classico , 
e scrivere a piè di pagina una nota ; cionondimeno 
solo ai grandi è concesso di penetrar ben addentro 
negli arcani misteri dell’ arte , i quali si celano di 
leggieri o vengono dal volgo dei chiosatori e dei 
profani miseramente travisali. 

Comunque ciò sia , e perchè questa verissima 
osservazione sembri di tal natura da spaventarmi e 
rimuovermi dal proposito di entrare dopo tanti a 
dir qualche cosa,' pure io non dubiterò di racco- 
gliere poche delle considerazioni principali, e aprirvi 
alcuni miei pensieri, per compiere, quand’altro 
non fosse , a quel debito che volontariamente mi 
sono imposto. 

E innanzi a tutto io bramerei, o giovinetti , che 
rapidamente col pensiero riandaste le infinite mo- 
dificazioni subite da questa parola di amore , la 
quale ebbe via via significazione e potenza diversa 
secondo i diversi costumi di quelli che la pronun- 
ziarono o celebrarono nei loro scritti ; cioè terre- 
stre e grossolana o sottile e spirituale ; plebea e 
lurida o cortigiana c sublime ; vile e corrompilrice 
o nobile, vivente ed attiva. 1 poeti per la natura 
loro delicata e sensitiva erano ed esser doveano i 
naturali interpreti di questa parola ; ma fra gli 
antichi ed eterodossi rado è che si sollevi dal fango 
terrestre, mentre i costumi rotti e depravati li 
stringevano, per così dii l e , sempre alla terra , e 
la religione stessa dei loro Numi abbassava I’ em- 
pireo fino alle vette del monte Olimpo , ove sedeva 
la corte di Giove, maestro aneli’ esso a ticenda di 
corruzione. 
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Platone coi sussidii della virtù e della ragione 
erasi sforzato di sublimare l’amore. « Questi (se- 
condo la sua dottrina) nello stesso modo , che co- 
me Dio sovrano informante V universo , esprime il 
primo cielo morale proprio della virtù , come af- 
fetto subbiettivo , ma divino degli uomini , e col- 
r entusiasmo che ne procede , risponde al secondo 
cielo, e mira a ritirare gli spirili verso i loro 
principii; ripatriandoli alia vita celeste e cumu- 
lando la morale eccellenza con un gaudio immor- 
tale. » Ma il filosofo greco e i dettati della sua 
scuola furono compressi dalla forza soverchiarne 
del senso e oscurati dai fumi del vizio, cosicché 
Venere nata ed abitatrice della terra la vinse sulla 
nobilissima Urania. 1 filosofi speculavano sottilmente 
nei loro colloqui scientifici , mentre i poeti e gli 
artisti popolarizzavano il vizio , traducendo nei loro 
versi o nelle forme dei dipinti e delle statue le 
guaste inclinazioni dell’ animo depravato. 

* I Latini copiarono dai Greci, e corsero loro in- 
nanzi nella sensualità e nella bassezza. Gli amori 
di Orazio, di Caltullo, Tibullo, Properzio e Ovi- 
dio non penetrano mai oltre la bellezza esteriore 
ed hanno qualche cosa di schifoso che infastidisce 
qualunque animo gentilmente educato. Virgilio solo 
avrebbe potuto levarsi ad un grado ben maggiore 
se la forza rea dei tempi non gli avesse tarpate 
l’ali, e impedito d’esprimere più nobili sentimenti 
con quella potenza di linguaggio che niuno meglio 
di lui possedeva. 

Quest’ufficio era^serbalo al Cristianesimo, che 
sopperì largamente agli impotenti conati della filo- 
sofia; prese il malo alla radice, e purificò l’amore, 
ritornandolo alla sua primitiva nobiltà. La donna 
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0 schiava o strumento di basse passioni presso 

1 gentili, presentò allora un tipo tutto nuovo 
nelle divèrse condizioni della vita. La vergi- 
nità, l’ amore , le nozze e la maternità assunsero 
un carattere, e una forma sconosciuta agli antichi : 

10 spirito vivificatore del Vangelo infondeva un’al- 
tra vita e un soave profumo di giovinezza , dove 
l’alito del vizio recava già la nausea e la morte. 
Ollreacciò , in quella che propagava nuovi e sublimi 
principii lutti suoi , non rifiutava neppure i pic- 
coli sussidii e quanto di buono erasi conservalo 
nelle costumanze dei popoli , e nelle dottrine della 
filosofia. Voi non ignorate certamente come fra gli 
antichi popoli della Germania la donna fosse con- 
siderata quasi un essere pressoché divino e dolalo 
di spirito profetico. Tuttavia ciò non era sufficiente 
a francarla da una specie di perpetua tutela o ser- 
vitù , che con vocabolo proprio era delta tnundium. 

11 Cristianesimo sceverò quanto paresse soverchio 
e superstizioso nel culto germanico ; la svincolò dal 
servaggio d’ un’ingiusta -tutela, e, ripristinando inr 
sieme alcune dottrine del platonismo , educò la 
donna della cavalleria. Qualunque siasi il con- 
cetto che voi vi formale degli ordini cavallere- 
schi , e senza investigare se realmente esistessero 
ovvero solo in idea , certo è che lo spirilo caval- 
leresco , promosso dalia religione , avanzò la civiltà 
moderna , e preparò la presente gentilezza di co- 
stumi. Amore , considerato come religione del cuore, 
e la gloria, come generoso principio d’ azione, furono 
le due magiche parole che disciolsero il gelo della 
barbarie nell’ evo mezzano , e vinsero la salvali- 
chezza e la ferocia degli ordiui feudali. La donna 
allora ebbe, per così esprimermi , un culto ed un 
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altare, e l’amore del bello corresse gli impeti della 
forza brutale che minacciava d’ invadere il mondo. 

La letteratura dei Trovatori , come già vi dissi 
altrove, non vi parla che di amore, e talora tanto 
sottilmente che più non fecero le età meglio raffi- 
nate e gentili. Gli Italiani che vennero dopo sotti- 
lizzarono anche di più : col rinnovarsi degli studi, 
si ritornarono in luce le sublimi idee platoniche : 
l'amore divenne una religione, e la donna un tipo 
celeste che nella mente degli artisti e dei poeti 
non doveva avere alcuna parte di terreno , oltre la 
forma esteriore , la quale era come il vincolo che 
univa il cielo alla terra , o il mezzo per sollevare 
la mente dell’adoratore ai pensieri d' una vita più 
duratura e perfetta. Guido Guinicelli e il Cavalcanti 
argutamente già filosofavano , cantando intorno alla 
natura d'amore; la Beatrice di Dante si tramuta 
in un esempio che si perfeziona via via , e rap- 
presenta dapprima lo splendido connubio della virtù 
e della bellezza in quell’ Angiola giovanissima della 
Vita nuova , poscia la Filosofia nel Convito , e 
finalmente la Scienza delle cose celesti nella Di- 
vina Commedia. Petrarca nel suo Canzoniere rac- 
colse le idee sparse dovunque , e ne compose come 
il codice più perfetto, dipingendo quest’amore in 
tulle le sue modificazioni possibili , dolori , alle- 
grezze , speranze e timori. Dopo di lui non si pro- 
cedette più oltre , gli altri che batterono la mede- 
sima via non fecero che ripetere le stesse idee , e 
le più volle senza I' incanto di quella parola , e 
la vivezza di quei colori che correggono il sottile 
soverchio dei pensieri ; tantoché la scuola di lui 
diede un' infinità d’ imitatori , ma pochi veramente 
grandi. 
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Per dare adunque un giudizio del Canzoniere è 
innanzi tutto necessario di comprendere I* indole e 
le dottrine del tempo, altrimenti voi correte a re- 
pentaglio di rompere ad uno scoglio che vi dimez- 
zerebbe il piacere di quella lettura. Forse avrete 
udito di molti che chiesero seriamente: Laura, era. 
un essere reale o una fantasia del poeta ? Per ri- 
spondere a questa domanda , che si era già fatta 
innanzi a Dante per la sua Beatrice, basta cono- 
scere tanto quanto la vita degli autori ? ed essere 
familiarizzati alcun poco colle idee che intorno ad 
amore erano di quel tempo prevalse. Perlocchè non 
sarà inutile e a voi discaro se vi trascriverò al- 
cuni brani di questa poetica , quale ci viene espo- 
sta nei ragionamenti del Cortigiano del Castiglione. 
Con questo spero di ottenere due fini molto confa- 
centi al nostro proposito; preparandovi cioè all’ in- 
telligenza del Canzoniere, e facendovi già fin d’ora 
gustare uno dei migliori prosatori del secolo deci- 
mosesto : il che mi accorcerà la lunga via che ri- 
mane ancora a percorrere. 

« Amore non è altro che un certo desiderio di 
fruir la bellezza ; e perchè il desiderio non appe- 
tisce se non le cose conosciute , bisogna sempre la 
cognizione preceda il desiderio , il quale per sua 
natura vuole il bene , ma da sè. è cieco e non lo 
conosce ; però ha così ordinato la nafura che ad 
ogni virtù conoscente sia congiunta una virtù ap- 
petitiva ; e perchè nell’anima nostra son tre modi 
di conoscere, cioè per lo senso, e per la ragione 
e per lo intelletto; dal senso nasce l’appetito, il 
quale a noi è sempre comune cogli animali bruti; 
dalla ragione nasce la elezione , che è propria 
dell’uomo; dall’ intelletto per lo quale I’ uomo può 
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comunicare cogli angeli , nasce la volontà. Cosi 
adunque come il senso non conosce se non cose 
sensibili , l’ appetito le medesime solamente desi- 
dera ; e così come I’ intelletto non è volto ad al- 
tro che alla contemplazione di cose intelligibili , 
quella volontà solamente si nutrisce di beni spi- 
rituali. 1/ uomo di natura razionale , posto come 
mezzo fra questi due estremi , può , per sua ele- 
zione , inchinandosi al senso, ovvero elevandosi allo 
intelletto, accostarsi ai desideri or dell’ una or del- 
l’altra parte. Di questi modi adunque si può desi- 
derar la bellezza , il nome uni versai della quale 
si conviene a tutte le cose o naturali o artificiali, 
che sono composte con buona proporzione e debito 
temperamento quanto comporta la Jor natura. Ma, 
parlando della bellezza, che noi intendiamo, che è 
quella solamente che appar nei corpi ,'e massima- 
mente nei volti umani, e muove questo ardente 
desiderio che noi chiamiamo amore , diremo che > 
è un flusso della bontà divina, , il quale benché si ' 
spanda sopra tutte le cose create, come il lume 
del sole , pur quando trova un volto ben misurato 
e composto con una certa gioconda concordia di 
colori distinti e aiutati dai lumi e dalle ombre 
e da un’ordinata distanza di termini di linee, 
vi si infonde e si dimostra bellissimo ; e quel 
subietto ove riluce adorna ed illumina d’ una 
'grazia e splendor mirabile , a guisa di raggio di 
sole che percuota in un bel vaso d’ oro , terso e 
varialo di preziose gemme , onde piacevolmente 
lira a sé gli occhi umani, e per quelli penetrando 
s’imprime nell’ anima , e con una nuova soavità 
tutta la commuove e diletta, ed accendendola , da 
lei desiderar si fa.... Ora se l’uomo nel deside- 
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rio di questa bellezza si lascia vincere dalla parte 
sensitiva cade in errore , e il piacere che prova è 
falso; ma se chiama in aiuto l' intelletto, allora il 
desiderio medesimo si volge in bene , e serve di 
sprone a far progredire nella virtù , perchè la bel- 
lezza è buona e conseguentemente il vero amor 
di quella è buonissimo e santissimo. Perlocchè ap- 
pena I’ uomo sente gli influssi della bellezza 
dee risvegliare subito la ragione , considerando 
che ’l corpo ove quella bellezza risplende , non è 
il fonte oud’ ella nasce , e rimovendo il cieco giu- 
dizio del senso pascere l'anima del dolcissimo cibo 
senza passare col desiderio verso il corpo ed ap- 
petito alcun men che onesto. Allora amore sarà in 
noi principio di nuova e altissima felicità. Tutta- 
via questo non è se non il primo grado; e come 
T amante sia giunto a ciò non deve altrimenti ac- 
contentarsene. Egli arditamente passi più avanti , 
seguendo per la sublime strada dietro alla guida 
che lo conduce al termine della vera felicità; e 
così in luogo d’ uscir di se stesso col pensiero , 
come bisogna che faccia chi vuol considerare la 
bellezza corporale , si rivolga in se stesso per con- 
templar quella che si vede con gli occhi della 
mente ; quali allor cominciano ad essere acuti e 
perspicaci , quando quelli del corpo hanno perduto il 
fior della loro vaghezza; però 1’ anima , aliena dai 
vizi , purgata dagli studi della vera filosofia, versata/ 
nella vita spirituale , ed esercitata nelle cose del- 
l’ intelletto , rivolgendosi alla conlem plaziou della 
sua propria sostanza, quasi da profondissimo sonno 
risvegliata , apre quegli occhi che tutti hanno , e 
pochi adoprano , e vede in se stessa un raggio di 
quel lume che è la vera immagine della bellezza 
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angelica a lei comunicata , della quale essa poi 
comunica al corpo una debil ombra; però divenuta 
cieca alle cose terrene, si fa oculatissima alle cele- 
sti ; e talor quando le virtù moti ve del corpo si 
trovano dalla assidua contemplazione astratte, ovvero 
dal^sonno legate, non essendo da quelle impedita, 
sente un certo odor nascoso della vera bellezza 
angelica ; e rapita dallo splendor di quella luce , 
comincia ad infiammarsi; avidamente la segue, che 
quasi diviene ebria e fuor di se «lessa, per desi- 
derio d'unirsi con quella; parendole aver trovato 
T orma di Dio. » 

Queste dottrine o platonismo si riducono in breve 
a ciò: — Amore è desiderio della bellezza, natu- 
rale in tutti gli uomini; e , quando non ci lascia- 
mo vincere dal senso , ci è scala alla contempla- 
zione e al godimento di quella ben .più verace , 
che è Dio. DilTatto il tipo di sovrana beltà che 
innamora e rapisce il poeta non si può ragionevol- 
mente cercare sopra la terra , perchè non esiste 
altrimenti; ma sì bene nel cielo, il quale se si 
piace’ talvolta di mostrarne un raggio in una 
creatura umana, non sarebbe giusto l’appuntare 
sempre lo sguardo quaggiù , come se vi potesse 
avere ferma stanza , e non fosse piuttosto un lume 
per guidarci in mezzo all’ ombre, che luce di sole 
per inebbriarvisi. Questa teorica voi la potete tro- 
vare nobilmente descritta nel seguente sonetto, il 
quale si dee considerare come un compendio della 
nuova poetica: 

In qual parte del ciel , in quale idea 
Era 1’ esempio onde Natura tolse 
Quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse 
Mostrar quaggiù quanto lassù potea? 
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Qual Ninfa in fonti , in selve mai qual Dea 
Chiome d’oro si fine a l’aura sciolse? 

Quand’ un cor tante in se virtuti accolse? 

Benché la somma è di mia morte rea. 

Per divina bellezza indarno mira 

Chi gli occhi di costei giammai non vide. 

Come soavemente ella li gira. 

Non sa com’ Amor sana e come ancide , 

Chi non sa come dolce ella sospira , 

E come dolce parla e dolce ride. 

Comunque ciò sia , e quale la vostra opinioue , 
giudicando del Canzoniere, voi dovete avere di- 
nanzi gli ocelli questa dottrina , e non sentire di 
esso come si farebbe di un romanzo moderno , pe- 
rocché allora forse vi annoiereste, aspettandovi in- 
darno quegli incidenti , quelle rapide mutazioni di 
scena , quella espressioni violente , quei casi mise- 
randi che ci strascinano di cosa in cosa , di avve- 
nimento in avvenimento senza lasciarci un momento 
di tregua. Laura è una spezie di divinità che il 
poeta si colloca innanzi per contemplarla a bell’a- 
gio , analizzandone ad una ad una le perfezioni , 
come si farebbe d’ un bel quadro , d’ una bella 
statua , tanto che ella è quasi sempre fuor della 
scena reale; e o parli o rida, si adiri o si pla- 
chi, si mostri crudele o gentile, ha sempre qual- 
che cosa di soprannaturale e di estraneo a quanto 
sappia di terreno. Mentre un romanziere solleva 
accuratamente il velo per farvi penetrare nei se- 
greti de’ cuori , e disegnarvene i singoli senti- 
menti , Petrarca vi cela la sua donna frq le om- 
bre misteriose del silenzio , e malgrado che ne 
spii con tanta gelosia e diletto i più piccoli atti, voi 
non giungete mai veramente a sapere chi e quale 
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sia quest’ essere divino dietro al quale sospira tanti 
anni finché abita sulla terra , e che piange fino 
alla morte , quando piace al cielo di richiamarlo 
là dove era partito. 

Che se poi mi chiedete quanto possa essere vero 
quest’amore tutto spirituale ed etereo , sì che nulla 
v’ entri d’ umano , io debbo rispondervi franca- 
mente che siffatte speculazioni e ragionamenti su- 
blimi sono smentiti pur troppo dalla corruzione 
del nostro cuore ; che sono un sogno pericoloso 
d’infermi i quali, s’ impromettono soverchiamente 
delle proprie forze ; mentre se interroghiamo la 
storia privata di questi uomini che più sublime- 
mente filosofarono- d’ amore , e consumarono la vita 
divinizzando una bellezza , troviamo ché i costumi 
erano ben lungi dal rispondere all' altezza delle 
parole. « Alle illusioni di una passione pura (dice 
Foscolo, parlando appunto del nostro poeta) segui- 
tano i desideri d’ uù amore impaziente, che esce 
in parole ed in versi troppo chiari ond' essere ci- 
tati, e che non sono comunemente osservati, perchè 
la tradizione ci reca a leggere il Petrarca con pre- 
venzione sentimentale ». Altrove il poeta stesso, fin- 
gendo di ragionare con S. Agostino , smentisce 
apertamente la purezza platonica dell’ amor suo, * 
e confessa le non infrequenti cadute e desideri men 
retti. Ma quand’ anche non esistesse alcuna pa- 
rola , alcun cenno in questo proposito , vi baste- 
rebbe il ricordare qutle fosse la società in cui 
viveva il Petrarca , e la massima parte dei petrar- 
chisti. Cionondimeno se voi recate nella lettura la 
freddezza del dubbio, l'effetto è perduto, e le 
bellezze come per incanto si sfumano. Non chie- 
dete se una teoria di questa natura possa esser 
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vera ; ma contentatevi per ora solo di conoscere , 
come , essendo vero l’ affetto , il poeta V abbia sa- 
puto esprimere nel suo Canzoniere. 

Per altro io non so chiudere la presente lezione 
senza trascrivere un brano dei dialoghi succitati, nel 
quale si finge che S. Agostino rimproveri al poeta 
queste sottigliezze platoniche , con cui si facea velo 
ad una passione violenta. L’autorità del Petrarca 
stesso varrà meglio di qualunque ragionamento. 

« Da che quella peste ( è sant’ Agostino che 
parla) ti si apprese allo spirito,, incessante fu il 
suono degli sconsolati gemiti che li uscivano del 
petto , e le lagrime ed i sospiri onde con funesta 
voluttà ti pascevi , rendevano insonni le tue notti, 
cui tutte lunghe spendevi nel ripetere il nome del- 
1’ amata. E intanto, divenuto disprezzatore d’ ogni 
cosa , la vita li tornava odiosa , e la morte desi- 
derabile; e solo ti piacque la solitudine , divisa da 
tutte genti ; a lai che , non meno che a Bellero- 
fonle si potrebbe appropriare a le quel detto di 
Omero : 

” Solo e piangerne pe' fioriti campi 
» L’ infelice s’ aggira , e ratto fogge , 

« Dorè vestigio uman 1' areua stampi : 

« Tanta gli strugge il cor vorace cura! « 

Da ciò la pallidezza , il dimagrire , e il fiore 
di gioventù innanzi tempo appassito; pensosi gli 
sguardi, e gli occhi eternamente bagnali di pianto, 
la mente trasognala e interrotto il notturno riposo, 
il flebile guaiolare nel sonno, la voce debole e 
rauca , le parole mozze ed interrotte. E v’ ha cosa 
più inquieta ed infelice di questa ? 0 sono questi 
indizii di mente sana? Anzi ne hai a conchiudere 
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file eoslei fu principio a' tristi tuoi giorni , e fine 
agli allegri. Coni' ella apparisce, ed ecco risplen- 
derli il sole; ma nou appena dilegua, che le te- 
nebre novellamente li accerchiano ; un suo cangiar 
di sembiante basta a rattristarti , e lieto diventi 
ovvero mesto, secondo che ella li si dimoslra; cosi 
vivi schiavo all’ arbitrio di lei! E sai ch’io parlo 
vere parole, e conosciute anche al volgo. Poi, non 
contento a tenerti sempre vicina al cuore la ca- 
gione di tante sciagure, t’ adoperasti ad averne 
I’ imagine di mano d' eccellente artefice ; affinché 
col portarla teco attorno dovunque, non mai s'ina- 
ridisse la sorgente, siccome temevi, delle immor- 
tali tue lagrime; perciò in ogni cosa che potesse 
riguardar lei li mostravi attentissimo , trascurato a 
bella posta nelle altre. Ma, a toccare il colmo dei 
tuoi delirii e venire a ciò di cui poco fa ti par- 
lava ; vi sarà mai chi giunga a descrivere a suffi- 
cienza l’ insania del travolto tuo senno ? per cui , 
chiarendoli adoratore non solo della leggiadria di 
sua persona , ma sin anche del nome , con incre- 
dibile vanità , tutto che potesse risvegliartene il 
pensiero avesti in reverenza? Quindi sin d’ allora 
cotanto amasti il lauro di cui s’ incoronano i Ce- 
sari ed i poeti , sol perchè ella così si chiamava , 
nè mai quasi l’uscì verso, ove non ne facessi 
menzione , non altrimenti che fossi divenuto abi- 
tante delle sponde del Peneo o sacerdote delle cime 
di Cirro. Finalmente , siccome non t’ era dato a- 
spirare alla corona dei Cesari , con non minore 
modestia , ugualmente che la tua donna , amasti e 
desiderasti il lauro dei poeti , quel lauro che l’era 
ripromesso qual frutto dei tuoi* studii. E benché 
l’ali dell’ ingegno t’aiutassero a conseguirlo, non 
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potrai senza un fremito ripensare alla fatica che ti 
convenne durare a conseguirlo. E già anche prima 
che tu schiuda la bocca a rispondermi, io' so quali 
scuse , a scolparti , volga in pensiero ; quanto è a 
dire , che a siffatta maniera di sludii t’ eri consa- 
crato buon tempo innanzi che di lei t’accendessi, 
e che la poetica gloria l’uvea commosso I’ animò 
sin dagli anni tuoi giovanili. Ned io tanto nego 
od ignoro ; ma , oltreché questa è usanza da pa- 
recchi secoli addietro divenuta antica , l’ età pre- 
sente avversa a poesia , e i pericoli del luugo 
cammino , onde fosti tratto non che dal limitare 
del carcere , ma di presso a morte , ed altri osta- 
coli di fortuna non meno di questi polenti , ti a- 
vrebbero ritardato , e forse renduto nullo il tuo 
proposito. Però la memoria del dolcissimo nome , 
quelando in te ogni diversa cura , comechè ostacoli 
e di terra e di mare ti vietassero l’ andata , tal 
forza ebbe sopra il tuo cuore che ti trascinò sino 
a Napoli e Roma , ove finalmente fu pago l’ardente 
tuo desiderio. Che se gli argomenti che arrecai fi- 
nora li paressero di poco momento a provare la 
tua pazzia ; io consento di buon grado che a me 
pure apponga taccia d’ uomo alquanto tratto dal 
senno. Quindi è che, come di note sentenze, quelle 
tralascio che dall’Eunuco di Terenzio, Cicerone non 
ebbe riguardo d’ imitare. 

•» Sospetti, nimistadi , indugi , offese , 

« Guerre e paci ; d’ amor son le dolcezze n. 

Nelle (piali parole vedi quanto è bene raffigurata 
la tua insania , e principalmente la gelosia ; la 
qual peste , dallato*all’ amore , tiene tra le passioni 
il primo seggi >. Se non che tu mi preverrai con 
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dire : confesso ciò apertamente , ma la ragione , 
infrenando questi vizi , riprenderà i suoi diritti. 
Il che anliveggendo il poeta poco appresso sog- 
giunge : 

« Che se tu chiami la ragion, ministra 
« Di pace in tanta guerra ; invan t’ adopri. 

« Diverresti qual l’uom che, a perder senno, 

» Supplice implora di ragion 1’ aiuto ». 

I . 

Detto ciò , che tu non vorrai certo negarmi , 
eccoli , se non m’ inganno , lolla ogni via a sfug- 
girmi di mano. Tali sono le miserie dell’ amore ! 
incredibili, non v’ha dubbio, a quelli che nonne 
hanuo preso esperimento , ed inutili ad essere si- 
gnificate a chi in sè le provò. Però , proseguendo, 
io affermo che di quante mai ve n’ hanno , la più 
speziale è la dimenticanza che induce di sè stessi 
e di Dio. Perchè quando il cuore oppressalo s in- 
curvi sotto il cumulo di tanti mali , potrà egli , 
frattanto che sta avvoltolandosi nel fango , levarsi 
a quell’ uno e purissimo fonte del vero bene ? Da 
che si conchiude , giustissima essere la sentenza di 
Cicerone , che l’ amore è la potentissima delle pas- 
sioni. » 


a 
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IL CANZONIERE 


LEZIONE IX. 


Sommarlo. — A qual genere di poesia appartenga il 
Canzoniere. — Sua difficoltà. — Bellezze poetiche. — 
Rispetto ai progressi dell’ arte l’ opera del Petrarca 
sottostà di molto a quella di Dante. — Beatrice e Laura. 
— Diversità degli amori dei due poeti. — Poesie pa- 
triottiche e nuovo confronto fra Dante e Petrarca. — 
Come debbasi studiare il Canzoniere. 


Il Canzoniere appartiene a quel genere di poesia 
intima, di cui i' Allighieri aveva già dato un 
esempio luminoso nel romanzetto della Vita nuova , 
che è la storia d’ un lungo e pertinace amore, analiz- 
zato in tutte le infinite sue variazioni. Petrarca aveva 
senza dubbio studiato i poeti Provenzali, e tradottine 
nella propria lingua i modi, i sentimenti e le frasi; 
ma niuno di loro, eh’ io sappia, aveva poi seguito 
questo corso segreto di una forte passione , per 
comporne un tutto , come appunto usava Dante e 
come più ampiamente si proponeva di fare il Pe- 
trarca. Se voi pertanto gli tenete dietro attentamente, 
saprete poscia ripetermi ad uno ad uno i pensieri 
più reconditi del poeta, segnarmi il giorno nel quale 
si rallegrò per una speranza, si afflisse per una di- 
sgrazia; l’ora del suo innamoramento, il giorno in 
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cui Laura gli volse gli occhi più cortesemente , o 
venne a lui fatto di raccogliere il guanto cadutole 
di mano. Voi saprete anche a prima vista discernere 
la valle che egli faceva suonare de' suoi lamenti, 
il troncone di faggio in cui nel caldo della sua im- 
maginazione raffigurava la bella faccia di Laura ; 
l'acqua della fontana che le avea lambito le morbide 
membra, e il (il d’ erba, non che il fiorellino che 
si rallegrava d’essere calpestato da si bel piede. 
Finalmente indicarmi il momento dell’ ultima dipar- 
tita di Laura, i tormenti dell’ amante disperato, le 
illusioni della commossa fantasia, e la dolce certezza 
di rivederla nel cielo , divenuta sua stanza felice 
ed eterna. Queste alternative dell’ animo combattuto 
ora si piace confidarle all’ aure e ai boschi, ora 
deporle nel cuore d’ un amico fedele: 

Sennuccio, io vo’ che sappi in qual maniera, * 

Trattato sono, c qual vita è la mia; 

Àrdomi e struggo ancor, conv io solia; 

Laura mi volve, e son pur quel ch’i’m’era. 

Qui tutta umile e qui la vidi altera, 

Or aspra, or piana, or dispieiata, or pia, 

Or vestirsi onestate, or leggiadria, 

Or mansueta, or disdegnosa e fera. 

Qui cantò dolcemente, e qui s’ assise; 

Qui si rivolse, e qui rattenne il passo; 

Qui co’ begli occhi mi trafisse il core: 

Qui disse una parola, e qui sorrise; 

Qui cangiò il viso. In questi pensier lasso, 

Notte e di tiemmi il signor nostro Amore. 

Siccome gli effetti d’ una passione costante 
ed invincibile sono i medesimi in tutti i cuori , cosi 
era facile il disegnare questo e quel passo d’ un 
autore antico o moderno che gli si rassomiglia ; 
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e massimamente poi dei Trovatori, che avevano pei 
primi sviluppata più a disteso la nuova poetica 
dell’amore. Tuttavianonsi può dire che il Petrarca ab- 
bia copiato da chicliessia, perocché in fatto di poesia 
intima o non si può, o, quando si tenti, si riesce 
» ad una freddezza intollerabile. Allorché infallo il 
Petrarca non iscrive sotto l’immediata impressione 
del sovrano dettatore, cioè amore, egli dà inevitabil- 
mente o nel languido o nello stentalo , e non du- 
rate gran fatica ad avvedervi come cercasse di sup- 
plire alla povertà dell’ ispirazione colla difficoltà dei 
metri, colla moltiplicazione delle riine, e finalmente 
colia raffinatezza sofistica dei concetti. Gli affetti non 
si fingono, e la parola segue fedele interprete dei 
movimenti dell’animo: 

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt 

Humani vultus. Si vis me fiere dolendum est 

Primum ipsi tibi 

Ma un tal genere di poesia , che per la 
sua medesima natura cerca di concentrarsi e di fare 
astrazione dai fatti esterni, componendosi un tipo 
che realmente non esiste, se non nella fantasia del 
poeta, deve per necessità riuscire infecondo, e sarebbe 
senza interesse di sorta quando l’ armonia e la bel- 
lezza della veste e la ricchezza della dizione non 
sopperissero ampiamente al difetto. La maggior parte 
dei lettori sono ben lungi dal comprendere la grazia 
sovrana di certe sfumature di colorito, quell’ atteggia- 
mento diverso delle figure, che distingue 1’ uno 
dall’ altro quadro, mentre pur rappresentano sempre 
un solo soggetto , e i personaggi della scena non 
variano mai. 0 lieto o dolente , o nel fiore della 
giovinezza o nel cadere dell’età, il poeta vi si para 
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sempre dinanzi agli occhi per occupare una parte 
del quadro; V altra è dovuta necessariamente a Laura, 
ossia che ve la rappresenti superba e altera, umile 
o cortese, mesta o allegra, viva o morta, veramente 
presente o mezzo nascosa fra le ombre d’ una visione. 
Alla lunga la monotonia ingenera la sazietà, e poche 
anime temprate ai più delicati sentimenti sono al 
fatto di dividere l'entusiasmo e la religionedeir inna- 
moralo poeta, il quale però non si stanca mai di bearsi 
in quella sua divinità. Ma le bellezze sempre nuove 
dello stile, l’armonia sempre pellegrina della verseg- 
giatura, la gentilezza del fraseggiare infinitamente va- 
riato, sono manifesti a tutti , solleticano il gusto d'ogni 
maniera di lettori , anche i più svogliati , perchè 
non hanno a durare fatica. Questo pensiero potrà 
per avventura senza altro rendervi ragione del come 
avvenga che vi basti la costanza di rileggere dieci 
volte il Canzoniere del Petrarca, mentre durate 
fatica a scorrere un solo dei tanti petrarchisti, che 
modellarono i loro canti su quell'originale, e ne 
ricalcarono con tanta cura, e direi con tanta religione 
le vesligia. ìNiuna scuola fu cosi importunamente 
feconda come quella del Petrarca, mentre niun poetai 
era meno imitabile di lui ; conciossiachè appena il 
lettore si avvegga, quanto ad affetti, che voi copiate, 
se ne disgusta e vi abbandona infastidito. Una pas- 
sione che vi lascia ancora il campo di foggiare fredda- 
mente i vostri concetti su quelli d’un altro autore, fosse 
anche vera (e mi sembra diffìcile) non deve fare 
impressione. In questo caso avviene quello che d’un 
attore, ilqualeovenon sappia ritrarrecosì vivamentela 
sua parte che l’uditore rimanga quasi illuso, fino 
a crederlo il vero personaggio di cui prende ad 
imprestilo gli abiti e le parole, vi farà dormire. Ma 
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dunque, mi chiederete voi, si vuole in questa bisogna 
dimenticare ogni freno di arte, e seguire senz’altro 
pensiero l’impeto cieco del cuore? Qui sta il nodo, 
di sapere congiungere insieme l'affetto e l’arte, sì 
che questa non raffreddi il primo e quello non 
trabocchi senza misura. Se non erro, Dante vuol 
parlarvi di questo malagevole connubio in quei 
versi , dove ragiona di tale materia coll’ anima 
di Buonagiunta da Lucca nel Purgatorio: 

Ed io (Dantej a lui: Io mi son un che quando 

Amore spira, noto, e a quel modo 
Ch’ ei detta dentro vo significando. 

O frate, issa vegg’io, diss’egli ( BuonagJ , il nodo 
Che ’l Notajo e Guittone e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo eh’ io odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette, 

Che delle nostre certo non avvenne. 

Ora niun di voi si ardirà chiamare in colpa I’ Al- 
lighieri d’avere trascurato lo studio, mentre lo freno 
dell'arte non gli consentiva di aggiungere soltanto 
alcuni versi di più ad una delle sue cantiche. Ma se multi 
possono essere agitati da una passione veemente , 
se molti sentono quell’agevolezza di trovare alcune 
rime, pochissimi son quelli poi che valgano a spo- 
sare l’ affetto impetuoso all’arte riposata, e certo 
niuno del gregge degli imitatori. Questa verità che 
potrà per avventura sembrare a molli di voi una 
sottigliezza, è però incontrastabile , e abbiamo in 
pronto la storia per puntellarla con molli esempi» 
Del resto non si potrebbe negare che anche il Pe- 
trarca imitava dagli antichi e dai Trovatori; ma le 
imitazioni dei grandissimi si trasformano in crea- 
zioni originali, quelle dei mediocri in pedanterie. 
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Tuttavia la malagevolezza è tale che il Petrarca 
stesso non è sempre fortunato; e non è mestieri ch’io vi 
ricordi i difetti nei quali è caduto, i giochi di parole, 
ripetizioni, freddure e lunghi sonni, che sono in lui 
scusali da infinite altre bellezze, e da quell’ incanto 
di stile che può farci dimenticare le colpe anche 
più gravi. 

E ora debbo io enumerarvi questi pregi e queste 
bellezze? In tal caso sarei sforzato a trascrivere e 
recitarvi un’ infinità di versi, che voi tutti sapete 
per avventura a memoria, e non potrei forse recarvi 
in mezzo un’osservazione che altrove non abbiate 
fatta da per voi medesimi. In cosiffatte materie il 
cuore è giudice mollo migliore, e vale assai più 
della voce del maestro; d’altra parte io non ho altro 
pensiero fuori quello di mettervi in sulla via, onde 
possiate poscia fare da voi. Pertanto ancora alcune 
riflessioni generali sull’arte potranno più abbondante- 
mente giovarvi di molte particolarità. 

Qual è l’opera del Petrarca come poeta rispetto 
ai progressi dell’arte e della nostra letteratura? 
Se udite gli stemperati elogi che è\ fecero di lui, 
da chi pur si mostrava meno al fatto di gustarlo, 
da lui cominciò la gloria vera della nostra istoria. 
Dante è un genio potente ma solitario; Dante non 
ebbe scuola propriamente detta , mentre Petrarca 
ne ebbe una numerosissima. Ad onta di questo, 
se ben guardate , il fatto corre precisamente al 
rovescio, mentre, come poeta, tutta l’opera del Pe- 
trarca si riduce al sovrano magisterio della lingua; 
che del resto egli isterilì o almeno restrinse il campo 
della poesia, quel campo che Dante aveva aperto 
grandissimo; e fu un male per noi (forse un male 
inevitabile) che avesse un culto così appassionalo, 


Digitized by Google 



PETRARCA 


136 

per non dire fanatico. Dante coi versi della Divina 
Commediaeducò gli ingegni più diversi, e creò Michel- 
angelo ed Alfieri; Petrarca si strascinò dietro una 
turba di parassiti, i quali finalmente per istanchezza , 
si riposarono sotto i boschetti infruttiferi dell Arcadia. 
Dante aveva condotto la poesia, a quella sorgente 
religiosa e scientifica in cui doveva rigenerarsi, spo- 
gliandosi della rozza veste del medio evo; mentre il Pe- 
trarca la ritornò indietro, e se giovossi a quando a quan- 
do della religione, ciò fece per infiorarne con yna pa- 
tente profanazione gli altari d’una terrestre divinità. 

Il Foscolo, forse per indicarci come sapesse anch’egli 
far suo prò delle dottrine del cristianesimo, vi cita 
parecchi passi ricopiati dalle sacre pagine; il che 
non poteva ragionevolmente chiamarsi progresso, ma 
un esempio assai pericoloso per l’avvenire. Infatti non 
è il dettato delle Scritture che suggerisca nuovi e 
sublimi pensieri al poeta; ma si bene il poeta 
che stringe il senso delle parole divine a puntellare 
o ad esprimere la sua passione; tanto che la Bibbia 
o le credenze religiose non sono per lui nè più nè 
meno d’ un lavoro letterario , che gli fornisce 
qualche immagine peregrina , che non avrebbe 
trovata nei versi di Tibullo ed Ovidio. Che se mi 
fosse consentito in cosiffatte materie un paragone 
biblico, giacché il discorso ci condusse alla Bibbia, 
io vorrei somigliare quest’ uso a quello tenuto nella 
mensa di Baipassare, il quale propinava a’ suoi 
convitati il vino della prostituzione nelle tazze sacre 
rapite al tempio di Gerusalemme. Dante aveva usato 
ben altrimenti. E per comprendere meglio questo 
punto vi basti por mente alla diversa natura delle 
due donne celebrale, Beatrice e Laura. Quella comincia 
con esserci rappresentata sotto forma d’ un’ angiolo, 
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giovanissima ma peritura nella Vita nuova, si 
converte in simbolo della filosofia nel Convito, e 
termina col rappresentarvi la scienza divina nella 
Commedia; per la qual cosa amore è per lui scala verso 
Dio, suprema sorgente del buono e del bello. Laura 
non è giammai più che mortale, e il poeta che 
l’adora vive sempre in terra, oweramente, se qualche 
volta si solleva Ano al cielo, il volo non è che mo- 
mentaneo ; cosicché appena cessi ella di parlare 
ed allarghi la mano si trova nuovamente in mezzo 
alle tenebre: 

Deh perchè tacque ed allargò la mano? 

Ch’ai suon de’ detti si pietosi e casti 
Poco mancò ch’io non rimasi in cielo. 

i 

Perlaqualcosa se il pensiero di Laura non può di- 
partirsi dalla compagnia dell* innamorato Cantore , 
egli si sente pur costretto a pentirsene, e a gridare: J 

Padre del ciel, dopo i perduti giorni, 

Dopo le notti vanamente spese 

Con quel fero desìo ch’ai cor s’accese ' t 

Mirando gli atti per mio mal si adorni; 

Piacciati ornai, col tuo lume, eh' io torni 
Ad altra vita ed a più belle imprese. 

Dante al contrario non ha altro di meglio che 
l’amore di Beatrice, e deve anzi piangere amara- 
mente tuttavolta che venga a dimenticarsela. Udite 
come Beatrice medesima gli rimproveri siffatta colpa: 

Questi (Dante) fu tal nella sua vita nuova 
Virtualmente, eh, ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil prova: 

Ma tanto più maligno e più Silvestro 

Si fa '1 terren col mal seme e non colto, 
Quant’egli ha più di buon vigor terrestro* 
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Alcun tempo ’l sostenni col mio volto: 

Mostrando gli occhi giovanetti a lui, 

Meco ’l menava in dritta parte volto. 

Si tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade e mutai vita, 

Questi si tolse a me , e diessi altrui. 

Atnoreèuna religione per, entrambi i poeti; ma Beatrice 
sarà lume tra 7 vero e l’ intelletto , onde è cecità 
il non seguirla; Laura vuol essere amala, ma ciò 
non avviene senza tale dolore da desiderare la morte 
per rivendicarsi comecbessia in liberta : 

S’ io credessi per morte essere scarco 
Del pensier amoroso che m’atterra, 

Con le mie mani avrei già posto in terra 
Queste membra noiose, e quello incarco. 

Ciò che rese veramente proficua l’opera del Pe- 
trarca verso le lettere italiane fu quell’ entusiasmo 
o religione che vogliam dirla alla classica antichità; 
eppure, se non m’ inganno, anche in questo sottostà 
a Dante, imperocché l’erudizione e gli studi classici 
non fruttano per lui che l’ imitazione, mentre per 
l’Allighieri divengono fondamento di nuove creazioni. 
L’erudizione nel Petrarca risente alcun poco del- 
l'accademico e del pedantesco; per Dante è nutri- 
mento succoso, che ne accresce la vitalità e la vigoria. 
Amanti appassionati entrambi di Virgilio, pur riescono 
ad un termine infinitamente diverso: Dante colla fresca 
impressione dell’Eneide creala Divina CommediajPe- 
trarca il freddo poema dell’ Africa, pallido ritratto 
d’un originale insuperabile. 

Qualunque però sia il giudizio che si voglia fare 
dei due poeti , paragonandoli insieme , quali i difetti 
del Petrarca, e le conseguenze del genere di poetare 
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adottato da lui, certo è i pregi suoi essere tanti e 
così eminenti ehe altri non osa senza timore av- 
venturarsi a muovergli qualche critica. Se il soggetto 
è per se medesimo sterile i’ arte è tale, e le ricchezze 
così inesauribili che bastano a compensarci ben larga- 
mente. Quando io lo dico inferiore a Dante non è 
in sostanza un difetto, perchè sedere nel secondo 
seggio è un merito grande, quando un poeta come 
l’AIlighieri occupa il primo. Non vi ha chi sia mag- 
giore di Giove; anzi 

Nec viget quidquam simile , aut secundum : 

Proximos illi tamen occupavit 

Palla s honores: 

e questo è gloria vera. Del resto ove le circostanze 
della vita, la condizione dei tempi e le ragioni 
politiche aprono un libero volo alla sua fantasia, 
allora voi conoscete a prova come il soave Cantore 
di Laura sappia emulare le terribili armonie del 
profugo Ghibellino. I tempi, che sono ordinariamente 
più forti degli uomini, convertirono nel poeta del- 
l’amore colui che sarebbe per avventura riuscito 
un novello Tirteo. Nella stessa robusta canzone 
Italia mia ecc. è così sfolgorante di vivissimi 
lampi di forte amor patrio , che non durate fatica 
a scoprire di quando in quando ancora il cortigiano 
di Avignone. Questa è la differenza tra lui e 1’ Al- 
lighieri anche in cosiffatto genere di rime. Dante 
appartiene ancora a quella terribile stirpe di uo- 
mini che diedero le tragedie dell’ Ugolino, le batta- 
glie di Monteaperti, e i magnanimi atti di Farinata; 
egli grida contro le discordie , mentre sorride al 
pensiero della guerra imminente : Petrarca annunzia 
già la splendida tirannia dei Medici: maledice agli 
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stranieri, spinge i principi ad intimar loro la guerra, 
e pure chiude la sua canzone ripetendo tre volte la pa- 
rola di pace. Dante flagella a viso aperto la fronte 
di principi e di pontefici; Petrarca usa un linguag- 
gio poco meno ardito, ma termina quasi scusan- 
dosi, e dicendo: 

Io parlo per ver dire, 

Non per odio d’altrui, nè per disprezzo. 

E giacché di cosa in cosa io son pur entrato in 
quest’ argoment beno più importante dell’ amore, non 
vi sarà grave che io mi trattenga più lungamente 
intorno ad esso, mentre ravvicina così bene questi 
due grandi luminari delle lettere italiane. Per Dante 
il pensiero della patria è continuo, prepotente, in- 
vincibile ; quindi lo vedete rifarvisi ad ogni tratto 
con una vena inesaurabile e ognora crescente : pel 
Petrarca è secondario, ma pur tale che basta a ri- 
svegliarne nobilmente la fantasia. Se infatti lo im- 
maginate dentro di voi medesimo in atto di pelle- 
grinare lungo le classiche terre d’ Italia di quel 
tempo deserte e scompigliate dalle tirannie stra- 
niere o nostrali, ma sempre perverse * voi com- 
prenderete la bellezza e la ragione dell’ esordio 
della sua nobile canzone: 

Italia mia , benché ’l parlar sia indarno 
•* Alle piaghe mortali 

Che nel bel corpo tuo si spesse veggio, 

Piacenti almen eh’ i miei sospir sieri quali * 
Spera ’1 Tevere e l’Arno, 

E ’1 Po, dove doglioso e grave or seggio. 

Questa occhiata sulla misera Italia gl’ ispira tanta 
mestizia , che, . per quanto e dove che si volga, 
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non gli vien fallo di scoprire un raggio di lume; 
laonde non gli resla che a sollevarsi verso il cielo, 
gridando: 

Rettor del cielo , io chieggio 
- Che la pietà che ti condusse in terra , 

Ti volga al tuo diletto almo paese : 

Vedi , Signor cortese , * 

Di che lievi cagion che crudel guerra; 

E i cor. che ’ndura e serra 
Marte superbo e fero , 

Apri tu, Padre, e ’ntenerisci e snoda ; 

Ivi fa che ’l tuo vero 

(“Qual io mi sia) per la mia lingua s’oda. 

La medesima vista produce un egual dolore nell* a- 
nima dell’ Allighieri, ma gli effetti ne sono diversi; 
nell’ uno la compassione mista al disdegno, nell’ al- 
tro l’ira sola soverchia: 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 

Non donna di province, ma bordello! 


Guarda com’ està fiera è fatta fella , 

Per non esser corretta dagli sproni , 

Poiché ponesti diano alla predella. 

Le discordie civili sono il male più funesto , la piaga 
più incancrenila, che travolgerà finalmente tutti in 
una rovina comune; sì che veramente si può dire, 
essere la misera Italia venuta in odio a Dio: 

Or par non so per che stelle maligne. 

Che ’l cielo in odio n’aggia: 

Vostra mercè {ai principi italiani), cui tanto si 

commise . 

Vostre voglie divise 

Guastan del mondo la più bella parte. 
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Dante a vicenda sospetta che il cielo abbia cessato 
d’ amarci, e così ne interroga Iddio: 

E, se licito m'è o sommo Giove, 

Che fosti in terra per noi crocifisso, 

Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ? 

O è rreparazion che nell’abisso 

Del tuo consiglio fai per alcun bene 
In tutto dall’ accorger nostro scisso? 

Che le terre d’Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che* parteggiando viene. 

Un dolore di questa fatta è tanto più forte, in quanto 
che più soavi e più sacre sono le rimembranze 
della terra natale. 

i 

Noq è questo ’l terreo ch’io toccai pria ? 

Non è questo ’l mio nido, 

Ove nudrito fui si dolcemente? 

Non è questa la patria in eh’ io mi fido, 

Madre benigna c pia, 

Che copre l’uno e l’altro mio parente? 

Per Dio, questo la mente 
Talor vi mova ecc. 

Ciò che desta la pielà del Tetrarca, aguzza le iro- 
nie più amare del Ghibellino: 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa digression che non ti tocca, 

Mercè del popol tuo che sì argomenta. 

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca 
Per non venir senza consiglio all’ arco ; 

Ma ’l popol tuo l’ha in sommo della bocca. 

Questa diversità, come io vi diceva più sopra, 
consonava colla diversità delle condizioni in cui si 
trovarono. « Dante e Petrarca (e le parole eh’ io ri- 
copio dal Foscolo serviranno a dar V ultima mano 
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al mio lavoro qualunque e’ sia ) colorarono diversi 
disegni, accomodati ciascuno all’ingegno suo; di 
che risultarono due maniere di poesia, producilrici 
di opposti effetti morali. 11 Petrarca ne mastra ogni 
cosa per entro il velo d’ una passione predominante, 
ci avezza a lentare il freno a quelle inclinazioni, 
le quali, col tenere il cuore in agitazione perpetua, 
tarpano gli sforzi dell' intelletto ; ci adesca ad una 
molle condescendenza verso le affezioni del nostro 
cuore, e- ci ruba alla vita operosa. Dante, come 
tutti i poeti primitivi, è lo storico dei costumi del- 
I’ età sua, il profeta della patria, e il pittore del- 
I’ uman gehere ; e pone in atto tulle le facoltà del- 
P anima a meditare sopra le vicissitudini dell’ uni- 
verso. Descrive ogni guisa di passioni e fatti, l’ in- 
canto e l’errore delle scene più disparate. Pone gli 
uomini nella disperazione dell’ inferno, nella spe- 
ranza del purgatorio , e nella beatitudine del para- 
diso. Gli osserva nella gioventù, nella virilità e nella 
vecchiaia... La poesia del Petrarca ci aggira 
in una oziosa melanconia; nelle più molli e dolci 
visioni, nell’errore di abbandonarci in balia delle 
affezioni altrui , e ci trae a correre vanamente die- 
tro a perfetta felicità , fino a che ci sprofondiamo 
ciecamente in quella disperazione che conseguita, 

Quando, percossa da terror, s’invola 
Dal tuo volto la speme , e la gigante 
Doglia ne ingombra il vóto orrendo, sola. « 

Ma già per voi, o giovani, i quali usale ricercare 
le bellezze dei classici nei monumenti che di loro 
ci rimangono, per voi basta, e sarà per avventura . 
soverchio quanto si è detto; d’altra parte, in fatto 
di poetiche produzioni, ove il gusto è quasi arbi- 
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tro supremo, ove i pregi sono di natura che si 
sentono, ma difficilmente si possono esprimere a pa- 
role , è mestieri leggere e studiare da per se , men- 
tre la voce d’ un maestro*, anche perito se volete, 
non può riuscire che un debole eco, mal acconcio 
a riprodurre nella loro integrità bellezze così sot- 
tili e delicate. A questa ragione generale per tutti, 
aggiungete ancora che la poesia del Petrarca, poe- ^ 
sia intima, come dissi a principio , e tutta affetto, 
è maggiormente ribelle, e in certa guisa tanto ri- 
trosa che un nulla basta a svisarla. Quel gentile 
profumo, quel soave ondeggiamento di numeri pe- 
regrini si perde appena voi togliete un ’ verso dal 
luogo ove 1’ autore lo collocò. Un poema storico voi 
potrete analizzarlo e spogliarlo anche di tutti i pre- 
stigi della dizione, eppure avrete ancora da lodarne 
T ordine e V armonia delle parti , il carattere dei 
personaggi, l’intreccio dell’ azione; ma una canzone, 
un sonetto, una ballata , non possiedono alcuna di sif- 
fatte qualità. Spesso è un sentimento, una semplice 
aspirazione, un sogno, un sospiro, che vuol essere 
ammirato quale usciva nè più nè meno dalle labbra 
del poeta. Le rime del Petrarca, somigliano appunto 
alla casladonna che egli celebra cosìa lungo, eche voi 
uon vedete mai se non come una lontana divinità, o 
un essere misterioso. Gli animi gentili ne sanno sco- 
prire ed ammirare i pregi, mentre i grossolani e dati 
al senso passano e s’infastidiscono di quell’ apparente 
monotonia. Un culto smoderato ed entusiastico pro- 
dusse la fredda scuola dei Petrarchisti ; ma noi , 
gente grossa e lettori di scapigliati romanzi dob- 
biamo ben a diritto temere di essere caduti nel- 
1’ eccesso contrario e più pericoloso. 
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Qualunque lettore osservi con qualche attenzione 
la vita del Petrarca , massime se abbia la pa- 
zienza di rilevarla dalle sue lettere , nelle quali 
parlò ampiamente, e forse oltre il debito d’uom mo- 
desto di sè medesimo ; s’ accorgerà perchè e come 
s’ impromettesse la gloria più duratura del pro- 
prio nome dalle opere latine e dai suoi trattati 
filosofici. Il segreto presentimento o vanità di seri- • 
vere pei posteri trapela da tutte le sue lettere an- 
che più familiari. Voi vi accorgete, leggendo, che 
l'autore, anche quando scrive di cose domesti- 
che ,non pensa solo all' amico a cui si volge o da cui 
chiede consolazione, ma si a tutta Italia, che spesso 
leggeva le sue lettere prima che giungessero alla 
mano di colui al quale erano indirizzale. Quindi 
quello sforzo perpetuo di essere sentenzioso; quindi 
quella tinta rellorica che ci affatica, mentre nulla 
v' ha di più noioso e men naturale d ’ una lettera 
in cui lo scrivente vuol farvi da pedagogo e da 
maestro. Questa difetto che appare molto in Sene- 
ca, il modello scelto dal Petrarca; mollo in Pli- 
nio; si vede apertissimo nel Petrarca, e ne gua- 
sta il sentimento. Non v' ha pertanto scriltor eli 
lettera da cui abbiale diritto di attendere maggior 
copia di affetti , e in cui ne troviate cosi poco. 

Quel poeta che pianse così a lungo e così affettuo- 
samente la morte di Laura, quando scrive per la- 
to 
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gnarsi di quella d’ un amico cerca le seste nei 
precetti d’ Aristotile e nella topica di Cicerone. La 
fama nuoceva alla naturalezza ; la vanità gli 
proibiva di aprir i animo francamente. Se Cicerone 
avesse dubitalo che certe sue lettere sarebbero giunte 
sino a noi , e spiegate nelle scuole sin dai fanciulli 
non le avrebbe forse scritte. 

Tuttavia gli uomini che toccarono ad un allo 
grado di gloria sono i meno peritosi nel rivelare 
i propri difetti , certi che lo splendor del nome 
è bastante a scusarli ed anche ad aggiunger nuova 
luce. In siffatte confessioni può celarsi una gran 
vanità. Quando per esempio Lutero scriveva : io 
sou figlio d' un villauo , e mia madre era una 
villana di Eisenach; quando Rousseau sfidava Id- 
dio a giudicarlo sulle proprie confessioni , chi può 
misurare quanta superbia si celasse in queste pa- 
role ? Le gioie intime , i dolori domestici , le can- 
dide memorie della giovinezza agli uomini vera- 
mente affettuosi porgono materia di dolci ma se- 
greti colloqui; se avessero a parlarne al pubblico 
si troverebbero a disagio. Orazio e Ovidio raccon- 
tarono qua e là tutta la propria vita ; ma quella 
di Virgilio è un mistero. , 

Comunque ciò sia queste rivelazioni spontanee 

0 cinismo della gloria , non sono inutili ai posteri 
che sappiano leggere ; quindi credemmo cosa op- 
portuna l' inserire a modo di appendice la famosa 
lettera che il Petrarca , raccontando di sé medesi- 
mo, volle per l' appunto indirizzata ai venturi , 

1 quali forse avranno inteso a dire alcuna cosa 
di lui. 
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Francesco Petrarca 

Al POSTERI SAI.CTE 

• 

Avrai forse inteso dire alcuna cosa di me; av- 
vegnaché è da dubitare che un nome quale è il 
mio piccolo ed oscuro, sia mai per giungere a lon- 
tani luoghi ed a tempi avvenire. E chi sa, se al- 
lora non ti prendesse vaghezza di conoscere qual 
uomo io mi sia stato , o come fossero accolte le 
opere mie; quelle principalmente di cui t’ avrà 
parlato la fama, ovvero delle altre che di minor 
conto, appeua ti saranno conosciute dal titolo. E 
rispetto la prima cosa; in guisa affatto diversa la 
penseranno gli uomini dei fatti miei ; perchè cia- 
scuno parla , non secondo ragione , ma secondo il 
proprio talento ; e la lede ed il biasimo trasvauno 
ogni giusto confine. Certo anch’ io mi fui uno del 
vostro gregge; mortale omicciatolo, non d’ alta nè 
di bassa prosapia , ma, come Augusto disse di sè , 
d’ antico casato. Natura mi diede indole non mal - 
vagia o invereconda; se le contagiose abitudini nou 
l'avessero guasta. L* adolescenza ingannommi, la 
gioventù seco mi trascinò, mi fece più sa\ùo la vec- 
chiaia ,• quando , maestra la esperienza , conobbi la 
verità di quel detto , che già altre volte avea let- 
to; « non altro che vanità essere g!i anni fioriti 
e il piacere ». Che anzi, piucchè altri, il facitore 
dell’ età e dei tempi mi rese scorto di tanto; egli 
il quale permette talora che i tapini mortali , gon- 
tìi non più che di vento, qui e colà vadano er- 
rando, acciocché lardi almeno si riconoscano dei 
commessi falli. Assai destra , avvegnaché non ro- 
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« 

# busta ebbi da giovaue la persona ; nè di singoiar 
bellezza il sembiante; tale però che negli anni più 
verdi apparisse piacente;, fresco il colorito tra il . 
bianco e il bruno; vivaci gli occhi e la vista lungo 
tempo acutissima , se non che gul sessantesimo 
anno mi venne mancando; onde bisognommi non 
senza repugnanza ricorrere alle lenti. Ih ben di- 
sposte membra , che furono sempre sanissime, mi 
trovò la vecchiaia , dalla quale con la solita schiera 
di malattie fui tolto in mezzo. Di buon lignag- 
gio i genitori , e d’ origine fiorentina ; mediocri le 
fortune, e a dir vero volgenti al basso, allorché 
furono scacciati dalla patria. Ond' io nacqui in A- 
rezzo nell' esigilo, all'aurora del lunedi primo a- 
gosto 1304. Spregiai altamente le ricchezze, non 
perchè non le curassi , ma perchè mi vernano a fa- 
stidio le fatiche e le brighe che ne sono insepara- 
bili compagne; nè meno mi diedi cura di tesoreg- 
. giare, onde aver modo ad imbandire splendide 
mense , dappoiché contento ad un sobrio vitto ed 
a cibi comuni, vissi assai meglio che non i succes- 
sori d’ Apicio con tutta la squisitezza do loro vi- 
vande. Quelli che si chiamano conviti , e non altro 
sono che stravizzi , contrari alla temperanza e al 
buon costume, ognora mi spiacquero; e stimai cosa 
ncn meno increscevole che vana, sia l’invilare altri, sia 
Tesserne invitato; trattantochè il sedere a mensa 
cogli amici mi cagionava tanta dolcezza, che nulla 
mi avessi di più caro;' ma solo, di mia volontà 
non avrei preso mai cibo. Al lusso poi non tanto 
fui avverso perchè sia mala cosa e nemica del- 
T umiltà, ma sì ancora per le malagevolezze che 
incontrano nel seguitarlo e T interrompimenlo della 
quiete che apporta. Potentissimo fu T amore onde 
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ebbi travaglio «ella giovinezza , però unico od one- 
sto più lunga guerra mi avrebbe dato, ove una 
morte dolomia sì , ma utile nou avesse estinto il 
fuoco che già rattiepidiva. Ed oh^ foss’ io stalo li- 
bero d’ ogni cupidigia di sensi ! ma mentirei , se 
il dicessi; affermerò solamente che, quantunque il 
fervore dell’ età e della complessione mi trascinasse 
al piacere , sempre il mio pensiero ebbe a schifo 
cosiffatte bassezze. E non appena toccato il 
quarantesimo anno , mentre ancor mi sentivo vi- 
goroso e robusto , di tal guisa m’ uscì dall’ animo 
ogni turpe appetito , che ne perdetti sin la memo- 
ria, come se non avessi mai guardato a donna. 
Locchè annovero tra le mie più singolari venture 
e ne ringrazio Iddio; il quale, in età ancor tanto 
fresca, volle liberarmi da un servaggio così vile ed o- 
dioso. Ma passo ad altre cose. 

Per esempio altrui , non in me , provai che vo- 
glia dire superbia, e benché uomo dappoco, pur 

mi stimai da meno che il vero: così soventi volte 

\ 

a me nocqui , agli altri mai. Bramoso oltre ogni 
credere delle oneste amicizie , con tutta fede le col- 
tivai; epperchè so di parlar vero, ad alta fronte 
mi glorio, che sebbene d’ indole mollo sdegnosa, 
dimenticai ben presto le ingiurie, ed i benefizi teuni 
sempre nella memoria. E in ciò m’ arrise la sor- 
te, che non senza invidia, domesticamente usassi 
con principi e re, e nobili personaggi avessi ad ami- 
ci ; se non che loccommi la sciagura comune al- 
P uomo che invecchia , di piangere assai spesso chi 
si ama. I più raguardevoli monarchi del mio tem- 
po, mi furono* cortesi sì di onori che di affetto; 
ed essi, non io ne sapranno il perchè. Ed alcuno 
di loro conversava meco così familiarmente , che 
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la sua allezza non mi cagionasse noia ma sì pia- 
cere. Da parecchi peraltro dei miei più cari mi di- 
lungai; tanto in me poteva l'amore di libertà! 
onde avvenne che fuggissi a tutta mia possa da 
quanto non ne avesse il nome, o le sembrasse con- 
trario. Sortii ingegno piuttosto giudizioso che acu- 
to, acconcio ad ogni onesta e salutar disciplina; ma 
inchinevole più che mai alla filosofia morale ed alla 
poesia. Alla quale appresso volsi le spalle , tutto 
preso delle lettere sacre, in cui gustai una segreta- 
dolcezza che un tempo avea posto in non cale; e 
d’ allora non coltivai le poetiche discipline che a 
puro ristoro. Ma ciò a cui mi diedi principalmente 
si fu lo studio delle antiche cose, perchè la pre- 
sente età sempre m’ increbbe; c se non fosse l’a- 
more dei miei , io vorrei èsser nato in qualsiasi 
altro tempo da questo infuori ; ond’ è che adoperan- 
domi a dimenticare i viventi, a nulla più iulesi che 
a vivere co' passati. Pertanto mi piacqui negli 
scrittori di storia, non senza però che il loro di- 
scordare non mi gravasse; e. nel seguitarne le dub- 
biezze , a quelli m’ attenni che più aveano sem- 
bianza di vero , o forniti erano di maggiore auto- 
rità. Chiara e potente, secondo alcuni , fu la mia 
eloquenza % ma, secondo me, fiacca ed oscura; e 
nell' intrattenermi cogl' intimi amici non mi curai 
punto di farne mostra ; che anzi maraviglio come 
Cesare Augusto se ne desse tal pena. Quando però 
f argomento, il luogo c gli uditori domandarono al- 
tro , non tralasciai di porre alquanto di studio ad 
esser facondo ; e del come giudichino gli altri che 
m' ascoltarono. Nè di questo avrei fatto gran con- 
to purché buoni fossero stati i miei fatti ; perchè ven- 
tosa gloria è il cercar fama della splendidezza delle 
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parole. Di questa guisa , siccome volle la fortuna 
o la mia volontà, mi corse diviso il tempo. Il pri- 
mo anno di vita , nè tutto intero lo passai in A- 
rezzo ove era nato ; » sci appresso , quando mia 
madre fu richiamata dal bando, nella villetta pa- 
terna di Ancisa, non più che quattordici miglia 
discosta da Firenze; I’ ottavo a Pisa; il nono e i 
seguenti nella città d’ Avignone, posta nella Galli» 
transalpina, alla sinistra sponda del Rodano, dove 
la chiesa di Cristo se ne rimane da lungo tempo 
in esiglio; ed avvegnacchò pochi anni or sono 
Urbano V. facesse mostra di riporla nell’ antica 
sede, il suo pensiero tornò, come è nato, affatto 
vano ; e , ciò che più m’ attrista , mentre ancora 
viveva, quasi che si fosse pentito dell’ opera buo- 
na. E se egli non avesse così presto lasciato il mon- 
do, avrebbe certamente saputo come io la pensassi 
del suo ritorno. Ma quando io slava per islringer 
la penna, finì infelicemente i suoi giorni, cui a- 
vrebbe potuto chiudere gloriosi dinanzi 1’ ara di 
Pietro, e in propria casa. Perchè, o quelli che gli 
successero se ne rimanevano a Roma, ed a lui du- 
rava la gloria dell’opera pia; o se ne dipartivano, 
e di lume tanto più vivo si sarebbe adornata la 
sua virtù , quanto maggiore sarebbe apparsa la colpa 
degli altri. Ma troppo lunghi e fuor di proposito 
sarebbero adesso i miei lamenti. Ivi adunque sulle 
sponde di quel fiume, ove può mollissimo il ven- 
to, passai sotto i miei genitori la infanzia, e ap- 
presso col giogo al collo delle mie vanità , tutta 
la giovinezza, non però così che non cercassi so- 
vente altri paesi. Poiché in Carpentrasso , piccola 
città all’ oriente d’ Avignone, e non molto da lei 
lontana, dimorai quattro anni interi , due dei quali 
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spesi in apprendere alcun poco di grammatica , di 
dialettica e di rettorie;» , per quanto I’ età e quelle 
scuole lo comportavano; e qual capitale di scienza 

10 v’acquistassi, potrai di per te farne stima, o 
lettore carissimo. E per altri quattro anni posi stanza 
in Monpellieri , a studiarvi la legge; quindi in Bo- 
logna, nella quale, fermatomi un triennio, udii 
tutto il corpo del gius civile, dando di me, come 
dissero, giovane ancora, graude speranza , se a- 
vessi durato nell’ intrapreso cammino. Ma io , to- 
sto che fui signor di me stesso, volsi le spalle alle 
leggi; nè tanto perchè mi spiacesse la loro autorità 
che fuor di dubbio è grande e piena di romana an- 
tichità, che tanto ammiro; quanto perchè gli uo- 
mini iniquamente ne abusano. Quindi m’ increbbe 
addottrinarmi in ciò, di cui mal voleva inonesta- 
mente valermi; e secondo coscienza mi parca im- 
possibile il farlo , perchè allora si sarebbe ascritto 
a dabbenaggine la mia purezza. Contava I’ anno 
ventiduesimo, quando me ne tornai in patria; tal 
chiamo Avignone, ove io avea dai primi anni menata 
mia vita; essendo vero che la consuetudine acqui- 
sta forza di natura; e fu appunto colà che comin- 
ciai a salire in fama, ed a gettar le fondamenta 
d’ illustri amicizie. Epperchè ciò avvenisse , mal 
saprei dirlo al presente, e non posso anzi non re- 
starne ammirato ; ma allora non punta me ne ma- 
ravigliava , siccome colui che per giovanil legge- 
rezza me ne credeva degnissimo. E soprattutto fui 
ricercato dalla illustre e generosa famiglia dei Co- 
lonnesi , che di quei tempi frequentavano , anzi cre- 
scevan decoro alla curia romana. I quali- oltre o- 
gni mio merito , mi onorarono , e principalmente 

11 chiarissimo ed incomparabile uomo Iacopo Co- 
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lonna, vescovo di Lombez, a cui somigliante non 
vidi e non vedrò forse nessuno. Egli conducendomi 
seco nella Guascogna di presso i colli Pirenei, mi fu ca- 
gione sì per la sua che per l'altrui gentilezza, che pas- 
sassi una state quasi celeste ; cosicché io non ram- 
menti quella stagione senza sospiri. Di là tornalo, 
me ne stelli molti anni col fralel suo Giovanni Co- 
lonna cardinale, che trattandomi non qual signore, 
ma padre e amorosissimo fratello , più nella mia 
casa che nella sua mi parve abitare. Fu a quel tem- 
po che il giovanil desiderio mi trasse a visitar le 
Gallie e la Germania; e benché a lasciarmi con- 
sentire I’ andata, fingessi gravi cagioni, altre in 
verità non ne avca che I’ amor dello studio , e la 
smania di veder molte cose. Mossi da prima a Pa- 
rigi, che mi porse modo ad investigare quel che 
di vero o di falso di lei dieea la fama. M’ avviai 
appresso alla volta di Roma, cui sin dall’ infanzia 
mi struggea di vedere ; e trovatovi Stefano , ma- 
gnanimo ceppo della Colonnese casa , ed uguale a 
qualsivoglia altro degli antichi , così me gli affezio- 
nai, e per tal modo ne fui ricambiato d’ amore , 
che egli tra me e suoi tìgli non ponesse alcuna dif- 
ferenza. E quell’ uomo eccellente, durò senza muta- 
mento ad amarmi sino alla fine; nè in me venne 
meno e cesseranne se non colla vita la ricordanza. 
Rivedute 1’ antiche mie sedi , cercando un luogo a 
che ripararmi come a porto, mi scontrai in una 
valle assai angusta, ma solitaria ed amena che chia- 
mano Chiusa, quindici miglia da Avignone , donde 
scaturisce il Sorga , re di tutte le fonti. Innamorato 
della dolcezza del sito , mi vi recai in compagnia 
dei miei libri. Lungo sarebbe’ il raccontare di tut- 
to ciò che vi feci nel corso di molti anni; ricor- 
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derò solamente che ivi o scrissi, o posi niano, 
o immaginai quante opere mi uscirono dalla penna- 
te quali tante furono, che io ne sono insino al 
giorno d’ oggi stanco , anzi rifinito. Perchè aven- 
domi la natura dotalo di tempere più operative che 
robuste, mi convenne lasciar da parte assai cose; 
cui se m’ era difficile a concepire, a condurle poi 
non mi bastavano le forze. E qui 1 aspetto mede- 
simo de’ luoghi, mi suggerì di comporre la Buco- 
lica e i due libri della Vita solitaria, che intitolai 
a quel Filippo, che sempre grande , era allora ve- 
scovo della piccola Cavaglione, e adesso, fatto car- 
dinale, occupa l'illustre seggio Sahinense ; unico 
che mi soppravviva di tanti amici; ed egli, non 
episcopalmente come Ambrogio Agostino , ma fra- 
ternamente , amommi e mi ama. Fraltanlochè traeva 
libera fra quei monti , un venerdì santo mi cadde 
in pensiero di scrivere un eroico poema che cele- 
brasse quel primo Scipione africano, il cui nome 
fin da giovinetto, m’ era stalo carissimo. 11 quale, 
quantunque io mi vi mettessi con lutto l'impegno, 
dovetti di corto abbandonare, a cagione di molte 
cure che mi sopravvennero appresso; però dal sug- 
gello, lo intitolai dell’Africa, poema che non so se 
per sua o mia fortuna , fu lodalo da molti, anche 
prima d’essere pubblicato. Io me ne slava tuttora 
nella mia solitudine, quand' ecco, e sembra incre- 
dibile cosa, nel giorno stessu, giungermi lettere 
dal senato romano e dal cancelliere dell’ università 
di Parigi , che m’ invitavano a ricevere la corona 
del poetico alloro. Ed io , inorgoglito di cotanto 
onore, e avendo riguardo più alle altrui testimo- 
nianze che al valor mio, me ne reputai degno, 
perchè uomini di tanta autorità mel conferivano. 
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Siccome poi non sapeva a cui accordare la prefe- 
renza, mi volsi per consiglio al sovrannominato 
Giovanni Colonna, e gliene feci inchiesta per lette- 
ra. Ed egli mi abitava così vicino, che scrivendo la 
sera, io poteva riceverne la risposta innanzi la 
terza dell’ indomani. Pertanto, attenendomi a quanto 
egli mi disse, prescelsi V autorità del romano se- 
nato; e le due epistole che allora indirizzai all’ a- 
mico, sussistono qual documento dell’ aderire che 
feci al suo parere. Andai adunque , ma sebbene , 
siccome giovane, assai benevolo giudice delle mie 
cose , pure nell’ atto di suggellare co’ fatti la testi- 
monianza eh’ io rendeva a me stesso, o a quella 
di chi m’ invitava, non potei non arrossire; se non 
che m’ accorse al pensiero, che ove non ne fossi 
stimato meritevole, essi non m’ avrehber chiamato. 
Perciò fermalo di recarmi prima a Napoli presso 
quel sommo re e filosofo Roberto , non tanto pel 
regno che per la dottrina illustre , lui unico re 
dell’età nostra che fosse amico alle scienze ed alla 
virtù , domandai di ciò che meglio ini convenisse. 
Quali accoglienze ne ricevessi, e di quanto affetto 
mi amasse è tal cosa che adesso altresì mi cagiona 
maraviglia; e tu pure, o lettore, ne proveresti , al- 
trettanta, se vi fossi stato presente. Non ebbe egli 
appena intesa la cagione della mia venuta, che ne 
menò grandissima festa; pensando la mia giovanil 
confidenza, e forse l’onore che gliene ridondava, 
nell’aver eletto lui, quale il * solo giudice, tra tutti 
i mortali. Che più? dopo un infinito conversare 
intorno a diversi argomenti, gli mostrai quel- 
l’ Africa mia; della qùale tanto si piacque, che 
mi pregò come di sommo favore di volergliela inti- 
tolare ; ned io seppi, o poteva negarglielo. Fissatomi 
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poi un giorno all’effetto per cui io era venuto, 
dal mezzodì non mi lasciò fino a sera. E perchè al 
crescere delle materie corto era il tempo, protrasse 
l’esame a due giorni seguenti: così dopo che ebbe 
posto a prova il saper mio, nel terzo dì mi credette degno 
della laurea. Ed egli me la offeriva a Napoli, e non 
rifinì dal pregarmi, perchè dalle sue mani l’ accet- 
tassi; se non che l'amore di Roma, vinse la gentil 
violenza di un tanto re. Ma lostochè mi vide im- 
moto nel mio proposto, conscgnommi sue lettere e 
spedì messi al romano senato, in cui molto corte- 
semente aprì il suo giudizio intorno al mio sapere; 
regai giudizio eh’ ebbe allora l’approvazione di molti, 
e la mia principalmente; però adesso che scrivo, nè 
a lui nè a me nè a quanti gli fecero plauso possb 
assentirlo : il bene che mi portava e la mia giovi- 
nezza, ebbero sovra l’ animo suo maggior potenza 
che il vero. Quindi forte d’una tanto autorevole 
sentenza, tuttoché indegno, men venni a Roma ; e 
e con sommo piacere di quanti intervennero a quella 
solennità, ignorante com’era, fui fregiato del poetico 
alloro; di che , e in versi e in prosa , v’ hanno 
alcune mie epistole. La laurea per altro, in cambio 
di apportarmi scienza, mi partorì molta invidia : 
ma questa storia altresì troppo è più lunga che 
qui si convenga narrarla. Lasciata Roma mi recai 
a Parma presso que’ signori di Correggio, che dis- 
cordi tra loft), la governavano con reggimento sif- 
fatto, che quella città* non n’ebbe a memoria d'uo- 
mini a sperimentare d’uguale, nè, siccome spero, 
alcun’altra sarà mai per averne di somigliante. Ed 
essi tanta amorevolezza e ‘generosità mi usarono, 
che io, conoscente de’ ricevuti onori, ed a mostrare 
che non gli aveano indegnamente collocati, m’intrat- 
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tenni alcun tempo con loro. Avvenne che un dì , 
nell’ aggirarmi pei colli i quali son posti oltre 
l’Enza , sui conlini di Reggio, m’inoltrassi nella 
selva che dicono Piana. Innamorato ad un tratto 
della bellezza di quella nalura, mi posi nuovamente 
al lavoro dell’ Africa, e ridestati gli spiriti che pa- 
reano assopiii , scrissi alcuni versi in quel dì e 
seguitamele parecchi altri ne’ vegnenti; finché 
tornando a Parma , ed appigionata una solinga e 
tranquilla casa che dopo comperai , ed è di mia 
ragione anche adesso, con tanto di ardenza proseguii 
nell’ impreso poema, che nc stupisco tuttora. Di 
già varcato il trentaquattresimo anno , feci ritorno 
al fonte di Sorga e alla mia solitudine oltre 1’ alpi. 
Poscia ed in Parma e in Verona feci lunghe dimore; 
e dovunque la divina mercè, fui caramente accolto, 
assai più che conoscessi di meritare. .Come buon 
tempo trascorse, Jacopo di Carrara il giuniore, 
simile a cui non so se dell’ età sua v’ebbe mai 
signore, anzi dico fermamente che no, risaputa per 
fuma la mia celebrità , con lettere e messaggi sin 
al di là delle alpi, quando colà stanziava, e in 
qual si voglia luogo d’Italia , cominciò a pregarmi, 
e per molli anni, affinchè quale amico me ne an- 
dassi a lui. Ond’io finalmente, sebbene non isperassi 
di crescere la misura della mia felicità, divisai di 
farlo contento, e vedere cosi che significasse questo 
tanto vivo pressarmi d’un uomo grande e che io 
non eouosceva. Venni adunque, benché tardi, a 
Padova, e da quel principe di chiarissima ricordanza, 
non che fossi ricevuto cortesemente, ma siccome i 
beati .s’accolgono in cielo; e tanta fu la gioia, 
P inestimabile amore, e la bontà sua ch’io, perchè 
non posso uguagliarla a parole, stimo meglio pas- 
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sarmene sotto silenzio. E questo ricorderò fra i 
molti suoi benefizi! , che sapendo siccome io da' 
primi anni era addetto alla vita ecclesiastica, alfine 
di legarmi con nodi più stretti , non solo a sè ma 
alla sua patria, volle ch’io venissi eletto a canonico 
di Padova. Conchiuderò dicendo che se a lui fosse 
bastala la vita, m’era questo il fine d’ogni viaggio 
e del mio tanto errare. Ma ahimè! che nulla v’ha 
quaggiù che sia durevole! perchè non appena alcun 
dolce si provi che tosto a guastarlo sopraggiunge 
l'amaro! Nou compiva ancora il secondo anno da 
che viveva con lui , quando Dio lo tolse al mondo 
e alla patria; dappoiché, se I’ amore non m’inganna, 
nè io, nè la patria, nè il mondo eravamo degni di 
possederlo. E quantunque gli sia successo il figlio 
si per senno che per altre doli pregevole, il quale * 
dietro il paterno esempio sempre m’ebbe caro e 
lodato; io però, perduto lui, col quale anche per 
ragione d’etàavea una maggior domestichezza, mal 
sapendo quietarmi, me ne ritornai nelle Gallie; non 
tanto per voglia di rivedere il veduto già mille 
volte, quanto, a sembianza de’ malati, per alle- 
viarmi la noia, col mutare di sito (1). 


(1) Trascrissi la' versione di Giclio Cesare Parolari, 
perchè fra tutte parvemi la più fedele ad un tempo e 
la più elegante. Del resto i giovani non mi vorranno 
male d’ avere riportato per intiero questa epistola, quan- 
tunque già mi fossi giovato di essa qua e là nel corso 
delle mie lezioni. , . 
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CENNI BIOGRAFICI DEL BOCCACCIO 
LEZIONE X. 

Sommario. — Influenza degli studi classici sull’animo 
del Boccaccio. — Sua giovinezza — e 'primi studi. — 
Suo amore per V antichità, e lavori di erudizione. — 
Versi e prosa volgari. — Ultimi anni — e morte del 
Boccaccio. 

% ' 

Dante e Petrarca cercarono , come bene ancora vi 
ricordate, o giovani, le più nobili ispirazioni loro nei 
versi dell’ Eneide. Virgilio era per quello onore e 
lume degli altri poeti ; questi non trovava negli 
ultimi anni della vita più dilettevole lettura, e 
spirò la grande anima riposando la fronte su quelle 
pagine immortali. A siffatta tradizione scientifica , 
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che lega l’ antico al nuovo, ed alimenta la sacra 
lampada del genio , V Italia è per avventura debi- 
trice anche dell’ultimo scriilore di quel gloriosis- 
simo triumvirato, che rese tanto memorabile il 
primo secolo dell’ italiana letteratura. Narra Filippo 
Villani, che Giovanni Boccaccio, tigliuolo di un 
mercante Fiorentino , essendo un giorno per va- 
ghezza di nuove cose venuto a visitare la tomba 
di Virgilio nel regno di Napoli , riguardando con 
ammirazione lungamente quel che dentro chiudeva, 
e la fama di quelle ossa meditando, cominciò su- 
bitamente ad accusare e lamentarsi della fortuna, 
dalla quale violentemente era costretto a darsi alle 
mercanzie a lui odiose. 

Poca scintilla gran fiamma seconda, 

diceva 1’ Alighieri ; ma non voglio però , o gio- 
vani , che, falsamente immaginiale, essersi l’illustre 
Fiorentino in un momento Irasnaluralo di mercante 
in poetaci quali miracoli o non accadono mai che 
nei romanzi , o sono al tutto impossibili , ove non 
vengano preparati da una anticipata educazione. 
Infatti il giovane Boccaccio , quantunque chiamato 
dalla volontà del padre alla mercatura , fin dagli 
anni primi aveva trovato agio di dare molte ore 
alle lettere, mostrando già desiderio di consacrarvisi 
quandoehefosse interamente. 

Egli era nato da una famiglia oriunda di Cer- 
laldo , ma di non giusti natali , nell’ anno di gra- 
zia 1513. Il padre, che era mercante, chiamava il 
figlio a compagno nelle sue ragioni di negozio, comec- 
ché pur si compiacesse di vederlo prediligere gli studi, 
e seco medesimo si rallegrasse cou affetto paterno 
di udirlo a salutare poeta fin dagli anni più teneri. 
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« Io mi rammento assai bene ( sono parole di 
Boccaccio medesimo), che toccando appena i sette 
anni , nè avendo ancora veduto alcuna delle poe- 
tiche composizioni , ovveramenle ricevuto i precetti 
d’ alcun maestro , siccome spronavami la natura , 
pur mi venne fin d’ allora in pensiero d' immagi- 
nare qualche cosetla e cede favole, le quali, a dir 
vero, erano lavori di pochissimo momento , concios- 
siacchè in quell’ età tanto immatura mi venissero 
meno a tanta impresa le forze dell’ ingegno. » Ma 
un amore cosi gagliardo espontaneo per le lettere do- 
veva superare qualunque maniera d ostacoli; essendo 
la voce della natura ben più polente di quella del- 
l’ interesse. « Secondochè m’ insegnava l’esperienza 
(così prosegue egli narrando), fin dall'utero della 
madre io mi sentiva irresistibilmente predisposto 
alle poetiche meditazioni , ed era a ciò nato per 
quanto mi vien fallo di giudicarne. Non mi è mai 
fuggito dalla mente come e quanto il padre mio 
s’ ingegnasse di educarmi sin dall’ infanzia alla 
mercatura, commettendo ad uno dei maggiori mer- 
canti di ammaestrarmi nell’ aritmetica ; studio di- 
saggradevole , nel quale spesi ben sei anni , senza 
averne altro prò che la perdita d’un tempo irre- 
parabile. » 

Con tale disposizione dell’ animo non è pertanto, 
o giovani , a far maraviglia se al postutto la na- 
tura vincesse, e se la vista dei sepolcro di Virgilio 
bastasse a trasmutarlo per sempre , risvegliandone 
gli antichi pensamenti e desideri! ; i quali se e- 
rano sopiti , non potevano in modo alcuno spe- 
gnersi mai interamente. Ma questo era, per così 
dire , un primo lampo. A saldarlo vie meglio nel 
suo nuovo proposito , concorreva un altro e tale 
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avvenimento da mostrargli non impossibile il con- 
seguimento di quella gloria, mercè la quale serbavasi 
ancora così fresca dopo tanti secoli la ricordanza 
del vecchio Cantore di Enea. 

Vi rammenterà , o giovani, che, allorquando il 
Petrarca fu chiamato a Roma per ricevervi solen- , 
nemente la corona poetica, egli si piacque di venire 
alla corte di re Roberto , onde aprire un pubblico 
sperimento e mostrarsi col fatto degno di quell'o- 
noranza che gli si voleva compartire. Or fra i nu- 
merosi spettatori di quella scena letteraria si tro- 
vava per caso un giovine Fiorentino o ignoto a 
lutti, o conosciuto appena per l’affetto che in lui 
aveva posto Maria , figliuola di re Roberto ; e que- 
sto giovinè si nomava appunto Giovanni Boccaccio. 
Qual impressione dovesse egli ricevere da questo 
spettacolo, non è certo mestieri ch'io l’esprima a 
voi , i quali forse per prova conoscete qual fascino 
potente eserciti su giovani cuori la gloria , tanto 
più quando si mostri così splendidamente come 
nel caso di Petrarca. Questo solo vi basti che da 
quel tempo in poi , postergando ogni altro pensiero 
si diede tutto agli studi , colf impeto d’ una vec- 
chia passione che trova alfine aperto uno sfogo., 
resogli ancora più agevole dalla morte del padre. 

E innanzi a tutto iniziatosi nelle lettere greche 
sotto la disciplina di Bariaamo , monaco Basiliano 
venuto di Costantinopoli , si accinse allo studio 
delle omeriche epopee , impresa che non intrala- 
sciò più mai , proseguendola, dopo la partenza del 
Bariaamo, colla scorta di un altro grecista, Leon- 
zio Pilati , cui imparò a conoscere in Venezia. Ma 
non contento di ber solo esso a quel rivo perenne 
di eloquenza , concepì il pensiero di condur seco 
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il maestro di greco in Firenze, ove otteune di e- 
rigere a spese pubbliche una cattedra, che fu di 
quel tempo la prima. Qualunque sacrifizio anche 
gravissimo parevagli comportabile quando ciò va- 
lesse a ristorare gli studi classici , dai quali solo 
poteva alle lettere volgari imprometlersi una lunga 
vita e una gloria duratura. Infatti non si peritò di 
alienare una parte del retaggio paterno, e ridursi a 
vivere molto sottilmente, ond,e aver modo di fare ac- 
quisto di codici antichi, non si rifiutando all'uopo 
di ricopiarne esso medesimo i manoscritti con tanta 
alacrità c diligenza , che più non avrebbe potuto , 
quando avesse in questo consumata tutta quanta la 
vita. Nei suoi viaggi , che furono molli , visitava 
le biblioteche, rpvistava gli archivi dei monasteri 
in quella guisa che usava il Petrarca , esultando 
seco medesimo quando gli venisse fatto di scoprire 
qualche cosa di nuovo. Al qual uopo non sarà 
fuor di proposito il narrarvi un aneddoto, il quale 
vi rivelerà per una parte V ardore di Giovanni in 
questa bisogna , e vi mostrerà dall’ altra , come la 
scienza cominciasse da quel tempo a secolarizzarsi, 
uscendo dalla tutela del sacerdozio , per diventare 
retaggio comune dei popoli più inciviliti, e già 
preparati a ricevere degnamente il sacro deposito. 
Questo aneddoto è registralo da Benvenuto da Imola 
nel commento della Commedia. — « lo voglio rac- 
contarvi ( così Benvenuto ) ciò che usavo giocosa- 
mente riferirmi il venerando mio maestro Boccac- 
cio da Certaldo. Egli adunque diceva , che sendo 
capitato nella Puglia , recossi , trattovi dalla fama 
del luogo , al nobile monastero di Monteeassino. E 
cupido di vedere la libreria , che aveva udito es- 
sere ricchissima , chiese ad un monaco umilmente 
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( come quello che umanissimo uomo era ) , si gli 
piacesse di aprirgli la biblioteca. Ma quello con 
durezza rispose , mostrandogli un' alta scala : Sali 
a tua posta, perocché la è aperta. Egli lietissimo 
ascendendo, trovò il luogo d’un tesoro così grande 
senza porta o chiavatura ; ed essendo introdotto 
vide crescere I' erba per le finestre , e tutti i libri 
non che i banchi insudiciali di molta polvere. Ma- 
ravigliandosi di tanto cominciò ad aprire questo e 
quel libro, e vi trovò di molti e diversi volumi 
di antiche e peregf ine opere, dai quali erano qua 
e là ove stracciati più quaderni , ove tagliali i 
margini delle carte, c così in più modi sformali. 
Finalmente , compassionando che le fatiche e gli 
studi di tanti egregi uomini fossero venuti a mani 
così dappoco , dolendosi e piangendo si partì. Ed 
essendogli lungo il chiostro venuto incontro uno 
dei monaci, sì gli chiese, perchè e come bastasse 
lor 1’ animo di vedere tanto turpemente fatto stra- 
zio di quei preziosissimi libri. Al che rispose, che 
parecchi monaci desiderosi di guadagnarsi due o 
cinque soldi , radevano alcuni dei quaderni per 
formarne dei sillabari da vendere ai fanciulli ; e 
così dei margini ne formavano dei brevi da distri- 
buirsi alle donne. Or dunque , o studioso uomo , 
va , e rompiti il capo nel comporre dei libri. * 
— La conseguenza di Benvenuto non è gran fatto 
giusta , ma qualunque sia questo aneddoto può in 
gran parte rendervi ragione delle salire del Deca- 
merone. Del resto il Boccaccio anziché scorarsi di 
tanta incuria, se ne sentiva a più doppi spronato, 
per trovar modo di campar dal naufragio così pre- 
ziose reliquie , e studiarle con amore per conver- 
tirle in proprio nutrimento. Frutti di questi studi 
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eruditi furono le opere della Genealogia degli Dei , 
e il trattato dei fiumi, monti e selve, non che le 
poesie latine, -ricche d’una dottrina certo insufficiente ' 
pei giorni nostri, ma prodigiosa per quelli dell’au- 
tore, nei quali i libri erano tanto rari e l’eru- 
dizione dei dizionari una merce sconosciuta. 

Tuttavia non erano queste le opere che dove- 
vano eternarne il nome , quantunque per av- 
ventura se lo imprometlesse per un torto giudizio 
che sembra fatalmente comune a tutti i grandi uo- 
mini i quali o prediligono quei lavori intorno a 
cui durarono fatica maggiore , o vogliono tutelare 
col peso del voto loro gii scritti che temono con- 
dannati alla dimenticanza, li Boccaccio però se an- 
dava errato intorno al merito vero delle sue opere 
latine ebbe il buon senso , appena gli vennero a 
mano le rime volgari del Petrarca , di giudicare 
severamente le proprie , ed arderle ; malagevole 
sacrificio, che, a mio parere, rivela per l’appunto 
la finezza del suo gusto poetico. Il Boccaccio (co- 
me giustamente asseriva di sè medesimo) era in- 
fatti nato poeta ; ma quella potenza che sentiva 
dentro di se doveva manifestarsi diversamente ; 
laonde ben disse di lui chi giudicò, mostrarsi egli 
egli più poeta nelle sue prose che nelle rime, 
dove cammina impaccialo , c senza trovar mai 
quella squisitezza d’ armonia segreta , che rende 
così ammirabili i versi del cantore di Laura. Egli 
celebrò , come il Petrarca , una donna , la Fiam- 
metta , ovvero quella Maria, figliuola di re Bo- 
berto , di cui vi feci cenno più sopra , ma la ri- 
cordanza di quest’ amore doveva essere raccoman - 
data non ai versi, sì alle prose de’ suoi romanzi. 
Comunque ciò sia non vi dispiacerà , o giovani , 


Digitized by Google 



' BOCCACCIO 


166 

s' io vi trascrivo almeno un sonetto, appunto in 
morte della Fiammetta, come per saggio della sua 
maniera di verseggiare. 

Sovra li fior vermigli e capei d ! oro 

Veder mi parve un foco alla Fiamrnetla , 

E qual mutarsi in una nuvoletta 
Lucida più che mai argento ed oro. 

E qual candida perla in ancl d’ oro , 

Tal si sedeva in quella un’ Angioletta . 

Volando al cielo splendida e soletta , 

D’ orientai zaffir vestila e d’oro. 

10 m’ allegrai alte cose sperando . 

Dov’ io dovea conoscere eh’ a Dio 
In breve era Madonna per salire , 

Come poi fu ; ond’ io qui lagrimando 
Rimaso sono in doglia ed in desio 
Di morte, per potere a lei salire. 

11 Petrarca, a cui Boccaccio era già stretto coi 
vincoli d' una fortissima amicizia , quando seppe di 
questa risoluzione sua , ne lo rimproverò viva- 
mente, senza poterlo rimuovere dal suo 'primo 
pensiero. Cionondimeno, o un certo amore paterno 
ne io consigliasse , o si lusingasse di trovar grazia 
presso i posteri , risparmiò i poemi maggiori , co 
me sarebbe la Tesetele, il Filusiralo e il Ninfale 
Fiesolano , dai quali però non ritrasse al postutto 
che la povera gloria d’ avere forse inventata 
i’ ottava. 

Dopo questo periodo non pensò più che agli studi 
suoi d’erudizione , e massimamente poi a quello della 
prosa volgare, che era il campo ancora intatto, e dove 
poteva ragionevolmente imprometlersi il primo grado, 
tomo netto che era (con esempio rarissimo fra i 
letterali) dalle grette invidiuzze, ma sviscerato 
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amanle del sapere ovunque si ritrovasse , egli non 
perdonò a diligenza per ristorare la gloria di Dante, 
il quale non erasi ancora affatto rilevalo dal colpo 
della doppia condanna avuta in Firenze. Taluno 
opinò , aver egli personalmente nell’ ultima sua 
.vecchiezza conosciuto il massimo poeta in Ravenna; 
ma quale sia la verità di cosiffatta asserzione , 
certo è che ne amò gli scritti , e fu il primo ad 
immaginare di erigere una cattedra, per ispiegarvi 
pubblicamente la Divina Commedia. Come preli- 
minare a cosiffatto studio prese allora pertanto a 
scriverne la bella vita con quell’amore che vi 
traspira per ogni parte , e poscia si pose esso me- 
desimo all'opera del .commentare (1373); gloriosa 
impresa cui non ebbe agio bastante di mandare a 
compimento. Era uffizio degno della sua mente e 
del suo cuore, a cui religiosamente soleva inten- 
dere come ad uua spezie nuova di sacerdozio ci- 
vile , il sacerdozio della scienza. Infatti la dottrina 
non è mai così bella come quando sia sorgente di 
gentilezza ; e tale suole riuscir sèmpre quando se 
ne cerchi I’ acquisto non per interesse o vanità , ma 
per amore schietto che se le porli , e speranza di 
giovarsene ad immegliare sè stesso e la società in cui 
si vive. Le accanite dispute delle scuole nel medio 
evo , le atroci invettive dei dotti che vennero dopo, 
come dovevano educare il popolo, mentre ei ve- 
deva il campo stesso della scienza convertito ad 
ogni (ratto in una schifosa arena di gladiatori fu- 
renti 1 La scienza che non educa è vanità che 
corrompe. 

Sciaguratamente il Boccaccio non comprese 
sempre questo civile sacerdozio delle lettere, e i 
suoi libri più popolari erano di una natura così 
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perniciosa da nuocere alla moralità del popolo anzi 
che educarlo: e fu gravissimo male che un uomo 
innamorato delle caste e severe bellezze della Di- 
vina Commedia , rompesse poscia nei laidi rac- 
conti del Deeamerone. Ali' amicizia del Petrarca 
dovette il riconoscimento di questo error suo. Ed egli 
si pentì d’avere insozzate le opere proprie di tante 
sconcezze , e forse le avrebbe anche arse se ciò 
fosse stato possibile. Però da quel tempo prese a 
mutar vita, ed incominciò un nuovo ordine di 
studi sacri , come che senza grandissimo profitto. 
Vi fu perfino chi opinò, ater egli vestito l'abito 
dei monaci Certosini , forse per riconoscenza al B. 
Pietro de’ Petroni , il quale, morendo, gli mandò 
a dire , facesse senno una volta , e si pentisse dei 
danni prodotti dalle sue novelle. 

Questi dubbi e timori ne turbarono meritamente 
gli ultimi anni della vita , nei quali per altro non 
cessò mai dagli studi , che erano per lui divenuti 
un vero bisogno. Del resto buon cittadino non 
ricusò giammai I’ opera sua alla patria , cui servì 
lealmente in molte ambascerie ; letterato gentile 
amò la gloria senza invidiare a quella degli altri, 
riconobbe il merito ove si rinvenisse , anzi fecesi 
solenne banditore della maggioranza dell’ Alighieri; 
sopportò senza lagnarsi la sottigliezza delle fortune, 
cui aveva volontariamente sminuite per amore alle 
lettere, tanto che ricevette con gratitudine un piccolo 
legato del Petrarca , per comperarsi una veste da 
inverno. L’esempio dell’amicizia che correva tra 
lui e questo insigne poeta , credo che possa essere 
proposto a modello degli studiosi. Era tra loro 
una gara di studi , ma senza invidia ; una cor- 
rispondenza d’ affetti senza la viltà di celarsi i 
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propri difetti ; erano in somma (come ne cor- 
reva voce al tempo loro) un cuor solo ed un’a- 
nima sola. Degne d’ essere citate nella loro sem- 
plicità mi sembrano le parole del testamento , 
a cui or ora io accennava , siccome quelle che 
onorano ad uu tempo e il donatore e la povertà 
del donalo. — D. Joanni de Certaldo sei/ Bocac- 
cio , verecwtde odmodum tanto viro tum modicum 
lego , quinquaginta florenos altri de Fiorendo prò 
una veste hyemali ad sludhitn , lucubralionesque 
noclurnas. Praedicti attieni mei amici de parvitate 
hujusmodi legatorum non me accusali , sed fortu- 
nani , si quid est fortuna etc. 

Petrarca prevenne morendo I’ amico del suo 
cuore , ma la morte sua fu un colpo funesto anche 
alla salute del Boccaccio , già logoro per altro dalle 
fatiche durate. Invano pertanto cercò la solitudine, e 
le agiatezze della campagna per rifarsi ; la morte 
lo colse in Certaldo nel giorno 21 di dicembre 
1575. Sulla sua tomba furono scolpili questi quat- 
tro versi : , 

Hac sub mole jacent cineres ac ossa Joannis ; 

Mcns sedet ante Deum, merilis ornala laborum 

Mortalis vitae. Genitor Boccatius illi ; 

Patria Cerlaldum ; studium fuit alma poesis. 
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Sommario. — Difficoltà e pericolo di ragionare intorno 
al Decamerone. — Fama di quest’ opera. — Semplicità 
dell’orditura. — Questioni sull’originalità del Deca- 
merone. — Bellezza di stile. — Pittura di costumi. — 
immoralità di questo romanzo. — Pregi e difetti della 
prosa del Boccaccio. — Esempi. — Affetti. — Elo- 
quenza. — Ultime considerazioni. 


1 ' 

o vi confesso, o giovani, che nou posso senza 

una cerla paura farmi a ragionare dell’ opera mag- 
giore di Giovanni Boccaccio; imperocché, mentre 
per una parte è un monumento stupendo della 
lingua nostra, è per l’altra insudiciata di tante e 
tali laidezze da nauseare qualunque animo gentil- 
mente educalo. « Questo . siccome coll’ usata as- 
sennatezza osserva il Balbo , fu certamente gran- 
dissimo danno , e durò e dura in tutta la nostra 
letteratura ; gran danno fu che lo scritlor primo 
diventato modello, che il formator di nostra prosa 
sia stalo un novellalor per celia ; come fu gran 
vantaggio di una nazione vicina I’ aver avuti a 
modelli e formatori di sua prosa due severi filo- 
sofi o geometri , un Descartes e un Pascal. » Il 
Boccaccio medesimo , allorquando vide sì rapida- 
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mente diffondersi per I’ Italia l'opera sua, si ac- 
corse del difetto e gliene rincrebbe si fortemente , 
che senza il divieto dell’ amico suo Francesco Pe- 
trarca , sarebbesi studiato di spegnerne la memo- 
ria: buono ma inutile desiderio, dacché cod una 
troppo fortunata pubblicazione egli era sciagurata- 
mente riuscito ad infiorare il vizio con tutte le 
lusinghe dell’arte, atte a menomarne l’orrore (1). 

E valga il vero, quel rimorso era bastantemente 
ragionevole. Qual di voi, pur desiderosi di gloria, 
non si spaventerebbe di dovere la propria rino- 
manza ad una tal opera che esser potrebbe giusta 
cagione di condanna alia presenza di Dio ? Boc- 
caccio morì penitente; ma cinque secoli di vita, 
ed altri ancora ( mentre duri la lingua nostra ) 
non basteranno a cancellare la funesta impressione 
dell' error suo. Oltreacchè questo era un peccato „ 
gravissimo eziandio contro all’arte, la quale perde 
della sua sublimità quando non sia ' maestra di 

(t) Dell’ onorevole pentimento del Boccaccio abbiamo 
una bella prova nella lettera eh’ egli diresse a Mainardo 
Cavalcanti , nella quale lo prega di proibire la lettura del 
Decamebone alle sue donne. Questa lettera è del tenore 
seguente: « Guardati per mio consiglio, per mia pre- 
ghiera dal farlo : abbandona le mie novelle ai petulanti 
seguaci delle passioni, che sono bramosi d’essere cre- 
duti generalmente contaminatori frequenti della pudi- 
cizia delle matrone. E se tu non vuoi perdonare al 
decoro delle tue donne, perdona all’onor mio, se tanto 
mi ami da sparger lagrime pe’ miei patimenti. Leggen- 
dole, mi reputeranno turpe mezzano, incestuoso vec- 
chio , uomo impuro e maledico ed avido raccontatore 
delle altrui scelleraggini. Non v’ ha dappertutto chi sorga 
e dica per iscusarmi : Scrisse da giovane, e vi fu astretto 
da autorevole comando. « 
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virtù ; conciossiachè se le scienze e le lettere si 
convertissero in istrumento di corruzione ciò ba- 
sterebbe a giustificar I’ opera e i ragionamenti dei 
barbari , che le volevano distrutte ; e merilerob- 
-bero di venire da ogni ben ordinata repubblica 
sbandeggiale. 

Premessa quest’osservazione eh io stimo indi- 
spensabile tanto pel Boccaccio , quanto per altri 
grandi prosatori e poeti nostri , dei quali a\remo 
in seguilo a tenere ragionamento , esaminiamo bre- 
vemente quale sia quest’ opera, che meritò di es- 
sere tradotta in tutte le lingue d’ Europa , che 
suggerì molte leggiadre fantasie a Chaucer, a Shak- 
speare , a Molière, a Dryden , a La Fontaine; che 
divenne la lettura più favorita di Federico il Grande, 
e fu considerata Come uno de’ più nobili monumenti 
di lingua dagli Italiani (1). 

(1) Per chiarir meglio come il giudizio umano spesso 
erri , piaccmi di recarvi a disteso una lettera del Pe- 
trarca , l’ultima ch’egli scrivesse, dalla quale parmi 
che si provi , che il Boccaccio non facesse del suo ro- 
manzo mai parola al Petrarca , quantunque fossegli a- 
mieissimo. li grande poeta avuto a mano casualmente il 
libro, tradusse la novella della Griselda in latino, e la 
spedì con la lettera seguente al Boccaccio. 

■n Ho veduto il vostro libro delle Novelle scritto da voi 
nella nostra natia lingua ; secondo che io penso, essendo 
giovane, non so come, e donde venuto alle mie mani. 
L’ ho veduto , dico ; perciocché se io volessi affermare 
d’ averlo letto, non direi vero. Conciossiachè il volume 
è molto grande, come quello che è scritto al volgo, ed 
in prosa ; ma invero maggiori sono le mie occupazioni; 
ed il tempo era ristretto; e per li tumulti di guerra, 
come sapete , privo di quiete : dai quali tumulti sebbene 
io sono lontano, pure non posso non commovermi pel 
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L’orditura del romanzo è d’ una singolare sem- 
plicità: merito speciale del Boccaccio, il quale 
pur seppe evitare la sazietà , che pareva un osla- 

danno comune. L’ho adunque trascorso, e con molta 
fretta dì qua e di là riguardato nella guisa che fanno i 
viandanti, senza fermarmi. Nel che mi sono avveduto 
che voi siete stato morso dai denti della invidia ; ma 
colla vostra clava e colle parole v’avete difeso nobilmente. 
Nè me ne sono maravigliato ; perciocché ho conosciuto 
prima che ora le forze del vostro ingegno; e so per e- 
spcrienza trovarsi alcuni uomini sciocchi cd ignoranti, i 
quali ciò che essi o non vogliono, o non sanno, o non 
possono , riprendono in altrui : a questo dotti ed arguti, 
ma alle altre facullà mutoli. Ho preso non piccola dilet- 
tazione nel trascorrere il vostro libro ; e se m’ è venula 
innanzi qualche parte detta lascivamente , vi scusava ap- 
presso di me la età, in che allora vi trovavate, lo stile, 
la lingua e la varietà delle materie che nell’opra si conten- 
gono, perciocché assai importa lo aver considerazione a 
chi si scrive; e la diversità dei costumi e delle persone 
ricerca eziandio diversità di stile. Ho trovato ancora fra 
molte cose giocose e lievi alcune pie e severe. Delle 
quali però io non so quello che difinitamente io m’ ab- 
bia a giudicare ; perciocché io Don ci ho potuto appli- 
car l’animo. Ma, come avviene a quelli che corrono, 
ho veduto alquanto con più cura il principio e il fine 
che non ho fatto le altre parti. Dei quali nell’uno (per 
quello eh’ a me ne pare) avete descritto propriamente, 
e con molta copia ed eleganza lo stato della patria no- 
stra al tempo della pestifera mortalità , il quale sopra 
ogni altro lagrimoso e misero ha veduto la nostra ctade. 
Nell’ altro avete posta per ultimo una istoria molto dis- 
simile dalle precedenti ; la quale siffattamente m’ è pia- 
ciuta , che m’ ha sì commosso leggendola , che fra tanti 
pensieri che m ! hanno fatto t§uasi dimenticar di me stes- 
so , ho voluto mandarlami alla memoria , si per poterla, 
quando voglia mi venisse , ripigliar non senza piacere 
nella mente , e sì per raccontarla agli amici , come si 
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colo quasi insuperabile , mentre la varietà degli 
avvenimenti non poteva soccorrerlo , e la somi- 
glianza delle varie scene fra loro l’ avrebbe reso 

fa , novellando a qualche occasione. Il che avendo poco 
dappoi fatto ; conoscendo eh’ ella era grata a chi ascol- 
tata la avea, subito feci pensiero , che siccome ella pia- 
ceva a me che molti anni addietro 1’ aveva udita , cosi 
potesse avvenire che ella piacesse a quelli che non hanno 
cognizione della nostra lingua : tanto maggiormente che 
io vedeva lei a voi altresì esser piaciuta di maniera che 
1’ avete stimata degna del vostro stile volgare , ed an- 
cora del fine dell’opera; dove i retori vogliono che si 
pongano i più forti argomenti , e le cose migliori. Onde 
un giorno fra molti vari pensieri , dai quali , secondo 
la usanza , il mio animo è lacerato , e sdegnato non 
meno con esso loro che meco fieramente; dato loro com- 
miato, e presa la penna in mano, mi posi a scrivere 
questa vostra istoria , sperando che voi non poco dove- 
ste allegrarvi che io fossi volontario interprete dei com- 
ponimenti vostri , il che non di leggiero farei nelle cose 
d’ altrui. Mi indusse a questo io amore che io porto a 
voi ed alla istoria ; la quale io scrissi latinamente , non 
però rendendo parola per parola , come ci ammonisce 
Orazio : anzi in alcuni luoghi ho mutate alcune delle 
vostre, ed in alcuni aggiuutovene delle mie, dandomi a 
credere che ciò dovesse essere non solamente con sop- 
portazion vostra , ma con contentezza. La quale istoria 
comecché da molti sia stata lodata e desiderala, io non- 
dimeno ho voluto indirizzare a voi le cose vostre ; ma 
se nel mutarla di vestimento le ho scemato o accre- 
sciuto bellezza, giudicherete voi. Ella ritorna onde è nata: 
noto è il giudice, nota la casa , e noto il cammino, ac- 
ciocché voi ed altri che la leggeranno conoscano che 
delle cose vostre a voi e non a me si dee render ragione. 
Se alcuno mi domanderà , se ella è favola o verità , ri- 
sponderò il detto di Sallustio, la fede essere appresso il 
suo autore, cioè il mio Giovanni. « 
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monotono senza un’ arte grande di colorire e la 
dovizia inesausta del fraseggiare. Una brigala di no* 
bili donne e tre giovani , per ingannare piacevol- 
mente i lunghi ozi , e fuggire il pericolo della 
pestilenza , che nel 1348 menava orribile strage 
in Firenze , si ritirano in un’ amena villeggiatura 
vicina della città. Ivi , sotto il vicendevole reggi- 
mento di ciascuno di loro , siccome vengono scelti 
a maggioranza di voti, narrano per torno una no- 
vella di vario argomento , secondochè meglio ta- 
lenta al re o alla regina del giorno. E dappoiché 
la gioviale comitiva è composta di dieci persone , 
ed ognuno è tenuto a far suo racconto , così il li- 
bro da una parola greca che significa appunto dieci 
e giorno prende il titolo di Decamerone , o altri- 
menti le Cento Novelle. La tessitura stessa della 
tela suggeriva pertanto il cominciamento dell’ o- 
pera , che è la pestilenza dì Firenze; descrizione 
paurosa e sublime , la quale presenta un risoluto 
contrasto colia lietezza e la libertà dei giovani 
novellatori , senza però essere un vizio contro 
1’ arte , come altri si piacque di muoverne accusa- 
zione al Boccaccio. In quella guisa che in una 
dipintura certe ombre forti e fosche giovano a 
dar risalto e a rendere più vivo il fondo del qua- 
dro, venendo dall’artista a bella posta profuse; 
così anche il poeta vi mette innanzi quel tratto di 
pittura compassionevole , onde per esso meglio si 
rinforzi la giocondità della scena seguente. Nè que- 
sto intendimento artistico è da credersi una opi- 
nione dei commentatori , proclivi a difendere il 
loro autore ; mentre egli medesimo ve ne fa fin 
dalle prime parole chiaramente avvertiti. « Que- 
sto orrido cominciamento ( così egli nel Proemio ) 
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vi fìa non altrimenti che ai camminanti una mon- 
tagna aspra ed erta , presso alla quale un bellis- 
simo piano e dilettevole sia riposto, il quale tanto 
più viene loro piacevole , quanto maggiore è stata 
del salire e dello smontare la gravezza. E sì come 
1’ estremità della allegrezza il dolore occupa , cosi 
le miserie da sopravvegnente letizia son terminate. 
A questa brievc noia ( dico brieve , in quanto in 
poche lettere si contiene) seguila prestamente la 
dolcezza ed il piacere , il quale io vi ho davanti 
promesso e che forse non sarebbe da così fatto 
inizio ( se non si dicesse ) aspettato. » Difetto e 
grave era bensì contro i costumi e la naturalezza 
I’ immaginare che donne gentili ed onorale, come 
!’ autore suppone essere quelle , rompessero poscia 
cosi di leggieri in aperte oscenità , quali si disdi- 
rebbero alle trecche ed ai facchini. 

Comunque però l' invenzione sembrasse naturale, 
e nulla avesse di quanto possa mostrare uno sforzo 
d’ingegno, come sarebbe il caso della Divina Com- 
media , tuttavia, pensando alla celebrità grande a 
cui venne e alla lode di essere in tante maniere 
diversq imitato , si cominciò a sottilizzare , inda- 
gando , e come e in qual parte attingesse la prima 
idea ; fermandosi subito ove venisse trovata qual- 
che leggiera rassomiglianza, ovvero ( che è molto 
più facile ) s’ incontrasse una novella imitata real- 
mente dall’ autore. Ma questa è un’oziosa questione 
da retori , quando non abbia altro scopo fuori una 
pompa vana di erudizione. Che monta infatti il 
sapere che Dante ricopiava qualche scena dal Te- 
soro di Brunello ; Chaucer 1’ orditura dei suoi 
racconti di Caniorbery dal Boccaccio ; Shakspeare 
l’argomento del suo Otello da una novella di Cinzio? 
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Una tale reminiscenza non potrà menomarvi od accre- 
scere d’un punto le impressioni prodotte sull’ animo 
vostro, le quali dipendono unicamente dall’ arte o 
minore o più grande del poeta. Quando voi saprete 
che i giardini incantati d’ Àieina sono un’inven- 
zione dei romanzi della tavola rotonda , le magni- 
fiche ottave dell’ Ariosto perderanno forse alcuna 
parte della loro nativa bellezza? Le questioni d’an- 
teriorità, di originalità e cosi via, possono forse 
avere un interesse per quelli che vivono e si fanno 
belli delle glorie altrui; ma quanto ai grandi che 
sanno improntare le opere proprie col suggello 
sacro dell’ arte , essi spigolano il campo della na- 
tura come un retaggio comune , e vogliono essere 
tenuti cittadini dei mondo , uomini ognor nuovi, 
i quali , o lavorino sui materiali fornitigli dalle 
cure altrui, o ne raccolgano dei propri , sono sem- 
pre grandi. Quel rocchio di marmo, staccato dai 
fianchi della originaria montagna , giacque più se- 
coli inosservato e senza nome , finché non vi si 
accostò un artista e colla potenza del suo scalpello 
non gli diede la forma viva d’ una Venere , d’ un 
Apollo, d’un Gladiatore o d’uu Mosè. Voi non mi 
direte allora che codeste statue uscirono tanto per- 
fette dalle mani dell’ artefice, perchè il rocchio del 
marmo si era staccato dal monte. Tucidide , com- 
mosso dal terribile spettacolo della pestilenza che 
disertò le regioni dell’ Àttica , ve lo descrive in 
quella sua prosa stringata e potente : Lucrezio vi 
riproduce le stesse immagini nei severi versi del 
suo poema : e Boccaccio non dubita di ricalcare le 
orme loro nelle prime pagine del suo Decamerone: 
tuttavia dopo cinque secoli un altro poeta ricorre 
il medesimo campo ; e quelle antiche scene per 
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cui fremeste leggendo Tucidide , Lucrezio e Boc- 
caccio , vi ridestano uguali sentimenti nelle descri- 
zioni immortali del Manzoni. Qual è tra i quattro 
il migliore 1 Se voi considerale i diversi lavori 
come oggetto artistico , dal confronto ne usciranno 
degli utili precetti , anzi mi piace consigliarvi al 
gradevole lavoro ; ma se poi volete oziosamente 
disputare sul merito dell’ invenzione certo spreche- 
rete inutilmente la Litica ed il tempo. Ma dunque, 
mi chiederete , il merito dell’ invenzione vuol es- 
sere contato per nulla ? Io non dico : ma vorrei 
- farvi accorti che l’originalità e 1’ invenzione non 
consistono nel trovar cose non mai dette da per- 
sona al mondo , sì più veramente nel render pro- 
prio quello che è comune retaggio. Trissino e il 
Tasso imitarono entrambi Omero e Virgilio ; ma 
quello diede alla luce la sbadigliala Italia , men- 
tre questi arricchiva il Parnaso nostro colla sublime 
Gerusalemme. 

Senonchè la gentile semplicità della favola , la 
freschezza del colorilo e la gradevole varietà dei 
racconti non sono i soli meriti che rendano pre- 
gevole l’ opera del Boccaccio. Alla gaiezza della 
poesia egli seppe unire nel Deeamerone la storica 
verità , la pittura della vita reale del tempo colle 
sue virtù , coi suoi vizi , quale appunto più visi- 
bilmente risulta da quel misto di condizioni di- 
verse, dal principe al servo, dalla regina alla 
trecca. Un moderno scrittore di storia , parlando 
del Deeamerone , osserva che fra tante f rondi in- 
vano cercheremmo il ritratto della vita e deli in- 
dole italiana. La sentenza è troppo severa. Lo 
stesso autore poche pagine dopo loda i racconti di 
Chaucer ( cui abbiamo veduto essere imitatore del 
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Boccaccio ), perchè invece di persone senza no- 
me , nè fisonomia come nel Boccaccio , unite pei * 
caso a discorrere , si prepara campo più dram- 
matico coll’ alleggiare le varie classi della società; 
un cavaliere , un campagnuolo , un medico , una 
badessa , un monaco , alcuni giureconsulti , un 
negoziante , un pitocco , un vcndilor d’ indulgen- 
ze , un cuoco , un marinaio, e cosi via. Ma valga 
il vero; quella medesima varietà per cui è lodato 
Chaucer non la troviamo noi anche più abbondevol- 
menlc nelle novelle del Decamerone? Quelle medesime 
novelle d’ argomento antico , le quali pur vi sem- 
brerebbero* a prima vista così fuor di luogo, ove più 
maturamente consideriate quali fossero in Italia e 
quanto vive ancora le rimembranze della classica 
antichità , v’ accorgerete che non furono scelte a 
caso , ma concorrono a rendere più completa la 
dipintura del quadro. Le vecchie tradizioni eransi 
coll’ andar dei tempi alterate , ma duravano fre- 
sche fra ’l popolo; e a tal’ uopo vi ricorrerà quel 
dell’ Allighieri intorno alle donne fiorentine : 

L’ una vegghiava a studio della culla , 

E consolando usava l’ idioma 

Che pria li padri e le madri trastulla : 

L’ altra , traendo alla rocca la chioma , 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De’ Troiani , c di Fiesole e di Roma. 

Villani scriveva le sue cronache preso di mara- 
viglia e quasi spintovi dalla vista e dalla memoria 
della vecchia Roma ; e i primitivi storici vi nar- 
ravano seriamente le origini di Firenze, facendole 
rimontare sino all’ epoca di Catilina. Queste tradizioni 
false o esagerate com’erano, influivano non poco 
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ad avanzare gli studi classici ed a ripigliare per 
tempo quel cullo mercè il quale l’Italia preveniva 
nella nuova civiltà tutte le altre nazioni. Questo 
culto diviene presto così universale e così forte che 
gli autori parlano e scrivono come se fossero con- 
temporanei di quegli antichi Latini, cui salutavano 
col nome di avi e di padri , quasi che essi fos- 
sero i naturali eredi delle loro glorie e dei loro 
pensieri. Petrarca scriveva delle lunghe lettere a 
Cicerone e a Seneca , come a persone viventi , in 
quella guisa che poscia il Boccaccio vi narrava la 
novella di Sofronia al tempo di OU aviari Cesare 
non ancora chiamalo Augusto, subito 'innanzi a 
quella del Saladino , al tempo dello imperadore 
Federigo , primo a racquislare la Terra santa. 

Ma, quand’anche queste ragioni non vi talentas- 
sero , le novelle d’ argomento antico sono insomma 
nel Decamerone ben poca cosa , ove le paragoniate 
con quelle di storia contemporanea , perchè se ne 
debba fare al Boccaccio fondamento di accusa. Laonde, 
credo, sia piuttosto giustissima cosa il conformarsi 
ai giudizio del Denina , il quale affermò , che nel 
Decamerone « si trovano , come in una grande 
galleria ben dipinta , rappresentati i costumi del 
suo secolo , non solamente nel carattere dei per- 
sonaggi finti , ma eziandio nei tratti di vera sto- 
ria , toccali con pennello maestro. » Infatti , qua- 
lunque si piaccia interrogare coscenziosamente le 
cronache di quei tempi , troverà per avventura 
verificato alla lettera quanto sembra oggidì agli 
occhi nostri o esagerato o per poco impossibile ; 
chi si rimembri le disdegnose invettive di Dante e 
di Petrarca, c la storia di parecchie eresie, pul- 
lulate di quel tempo nel campo della chiesa, co- 
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noscerà quanto s’ accosti al vero il racconto di 
quei religiosi scapestrali , il giudizio di Abraam 
Giudeo, e le giullerie sfrontate di Fra Cipolla. Il 
male , rispetto al novellatore , sta in questo , che 
egli svelò cinicamente le piaghe della società , e 
divenne maestro di turpezze, o sorridendo oppure 
approvando quello che veniva mano a mano rac- 
contandoci con frasi per lo più indecenti, e spesso 
con orribili bestemmie. Dante vi mostra i vizi 
della società e vi costringe a fremerne ; mentre il 
Boccaccio , se non istudia d’ infiorarli , cerca sem- 
pre di farvi sorridere : Dante è un maestro severo 
che fulmina o corregge ; Boccaccio è un libertino 
che si compiace di quella scoslumatezza che deturpa 
i suoi contemporanei ; perlaqualcosa , mentre la 
Divina Commedia è un’ op.'ra eminentemente civile 
e morale, il Decamerone divenne il codice della 
licenza c del libertinaggio. 

Questo male , come io vi diceva in principio 
colle parole del Balbo , era tanto più grande in 
quanto che come libro di letteratura il Decamerone 
diveniva modello pei venturi. La lingua della poe- 
sia vantava già due sovrani maestri in Dante ed 
in Petrarca , i quali l’avevano sollevata alla sua 
perfezione maggiore. Nei due più grandi poeti ven- 
gonvi trovate tutte le maniere di armonia e una 
ricchezza inesauribile di tinte , cominciando dalle 
più risentite fino alle più leggiere sfumature. Ma 
la prosa non aveva sortito uu’ uguale ventura per 
quell' ovvia ragione che si avvera negli esordi di 
qualunque letteratura, nei quali la poesia precede 
sempre alla prosa. Il volgare eloquio pertanto, co- 
meehè già così perfetto nelle poetiche produzioni , 
veniva escluso da qualunque grave scrittura ; e 
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Dante medesimo, pur così sciolto prosatore nelle 
sottili disquisizioni del Convito , non avrebbe osato 
altrettanto nei libri della Monarchia , come cosa 
men confacente alla grandezza della materia. Nel 
Convito si disputavano le teorie dell’ amore, can- 
tale nelle rime volgari ; ma nella Monarchia si 
posavano le ragioni della politica e dello stato. 
Che anzi con una strana contraddizione non sì ardì 
neppure laddove investigava le stesse leggi del 
volgare. Boccaccio adunque trovò la prosa tuttavia 
nell’ infanzia ; ovveramente semplice e schietta, se 
volete, nelle cronache, nelle novelle e nelle leg- 
gende; ma priva ancora di quel nerbo e di quella 
dovizia di numeri a cui fu in seguito condotta. 
Ora , per rimediare a tale sconcio , egli si avvisò 
di ricorrere alle fonti latine, e modellare la na- 
scente favella sulle magnifiche forme delle orazioni 
e dei trattati di Marco Tullio. Senonchè P imita- 
zione riusciva in lui tanto soverchia, che spinse 
la prosa per una via non naturale alla figliuola , 
mai atta a ricevere le ardite trasposizioni e il fra- 
seggiare della madre (1). Tuttavolta certi acerbi 

(1) Il Salviati, che amava di tanto affetto il Boccaccio, 
e sdegnosamente rideva di chi voleva solo paragonarlo 
col Maechiavelli, dice che il Decamerone è «• la più il- 
lustre prosa che abbia la lingua nostra; avvegnaché gli 
iperbati e gli altri stravolgimenti delia naturai tela del 
favellare, siano in .queir opera contro la forma dello 
scrivere , che s’ usava dai buoni in quel tempo. Percioc- 
ché l’Autore, cercando le bellezze e la magnificenza e 
la vaghezza e lo splendore e gli ornamenti della favella, 
c in tal guisa di farsi, tome si fece, singolarissimo da- 
gli altri scrittori del suo secolo, senza alcun fallo, ma- 
ravigliosamente nobilitò lo stile, ma gli scemò in qual- 
che punto una certa sua propria leggiadra semplicità. « 
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critici , che di questo vizio menarono sì gran 
rombo , dovevano tener conto delle circostanze e 
dei pensieri che trascinavano quasi senza avveder- 
sene il Boccaccio. Raro è che i riformatori d’un 
qualche abuso non rompano nell’ opposto , come 
quelli che tenendo sempre fisso in quello lo sguar- 
do, o non vedono o non curano gli altri pericoli 
a cui possano andare incontro. Così a vicenda par- 
mi o cecità o pedanteria quella degli altri , i quali 
vorrebbero risospingerci fino 'all’epoca di Boccac- 
cio , quasi che non fossero modello di uguale per- 
fezione, e non avessimo altri scrittori, i quali tra 
la candida e un poco nuda semplicità dei più an- 
tichi , e la fastosa ricchezza del Boccaccio, sce- 
gliendo una via di mezzo , toccassero la meta 
vera. 

Ma , per chiarirvi per via d’ un esempio breve- 
mente dell’opera di Boccaccio in fatto di lingua, 
non credo inopportuno il citarvi a disteso quel 
racconto famoso delle tre anella , che egli ricopiò 
dal Novellino , rifacendolo a modo tutto suo. Ove 
non vi sia grave l’usarvi un po’ d’ attenzione, po- 
trete da questo confronto più agevolmente far ra- 
gione che non da quanto fossi per dirvi in propo- 
sito. — Cominciamo dal Novellino. 

u II Soldano , avendo bisogno di moneta , fu consi- 
gliato che cogliesse cagione a un ricco giudeo , eh’ era 
in sua terra, c poi gli togliesse il mobile suo ch’era 
grande oltre numero. Il Soldano mandò per questo giu- 
deo , e domandoli qual fosse la migliore fede : pensando, 
s’ elli dirà la giudea, io li dirò ch’elli pecca contro la 
mia. E se dirà la saracina , ed io dirò: dunque perchè 
tieni la giudea ? Il giudeo udendo la domanda del Si- 
gnore, rispose così: Messere, egli fu un padre che area 
tre figliuoli , ed avea un suo anello con una pietra pre- 
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ziosa , la miglior del mondo. Ciascuno di costoro pre- 
gava il padre eh’ alla sua fine li lasciasse questo anello. 
Il padre vedendo che catuno il volea, mandò per un 
fine orafo e disse: Maestro, fammi due anella cosi ap- 
punto come questo , e metti in ciascuno una pietra, che 
somigli questa. Lo maestro fece ranella cosi appunto 
che nessuno conoscea il fine, altro che ’l padre. Mandò 
per li figliuoli ad uno ad uno, ed a catuno diede il suo 
in secreto, e catuno si credea avere il fine, e niuno ne 
sapea il vero, altri che ’l padre loro. E cosi ti dico delle 
fedi che sono tre. Il Padre di sopra sa la maggiore : e 
li figliuoli, ciò siamo noi, ciascuno si crede aver la 
buona. Allora il Soldano udendo costui cosi riscuotersi, 
non seppe che si dire di coglierli cagione, si lo lasciò 
andare. « 


Ecco come questa novella fu imitala dal Boc- 
caccio : 

« Il Saladino , il valore del quale fu tanto , che non 
solamente di piccolo uomo il fe' di Babilonia Soldano , 
ma ancora molte vittorie sopra li re saracini e cristiani 
gli fece avere , avendo in diverse guerre ed in grandis- 
sime sue magnificenze speso tutto il suo tesoro , e per 
alcuno accidente sopravvenutogli bisognandogli una buo- 
na quantità di danari , nè veggendo donde così presta- 
mente come gli bisognavano aver gli potesse, gli venne 
a memoria un ricco giudeo , il cui nome era Melchise- 
dech , il quale prestava ad usura in Alessandria, e pcn- 
sossi costui averlo da poterlo servire , quando volesse ; 
ma si era avaro che di sua volontà non I’ avrebbe mai 
fatto, e forza non gli vulea fare: perche, stringendolo 
il bisogno , rivoltosi tutto a dover trovar modo come il 
giudeo il servisse , s' avvisò di fargli una forza da alcuna 
ragion colorata. E fattolsi chiamare , e famigliarmente 
ricevutolo , seco il fece sedere , ed appresso gli disse : 
Valente uomo, io ho da più persone inteso che tu se’ 
savissimo, e nelle cose di Dio senti molto avanti; perciò 
io saprei volontieri da te , quale delle tre leggi tu re- 
puti la verace , o la giudaica , o la saracina , o la cri- 
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. stiana. Il giudeo , il quale veramente era savio uomo , 
s’ avvisò troppo bene che il Saladino guardava di pigliarlo 
nelle parole , per dovergli muovere qualche quistione, e 
pensò non potere alcuna di queste tre più 1’ una che 
1’ altra lodare , che Saladino non avesse la sua intenzio- 
ne. Perchè , come colui il qual pareva di aver bisogno 
di risposta , per la quale preso non potesse essere , a* 
guzzato lo ingegno, gli venne prestamente avanti quella 
che dir dovesse,^ disse: Signor mio, la quistione, la 
qual voi mi fate , è bella , ed a volervcne dire ciò che 
io ne sento , mi vi convien dire una novelletta , qual 
voi udirete. Se io non erro, io mi ricordo aver molte 
volte udito dire che un grande uomo e ricco fu già, il 
quale , intra 1' altre gioie più care , che nel suo tesoro 
avesse , era uno anello bellissimo e prezioso , al quale 
per lo suo valore e per la sua bellezza volendo fare o- 
nore, ed in perpetuo lasciarlo ne’ suoi discendenti , or- 
dinò che colui de’ suoi figliuoli , appo il quale, sì come 
lasciatogli da lui, fosse questo anello trovato, che colui 
s’ intendesse essere il suo erede, c dovesse da tutti gli 
altri essere come maggiore onorato e reverito. Colui, al 
quale da costui fu lasciato, tenne simigliarne ordine nei 
suoi discendenti , e così fece come fatto avea il suo pre- 
decessore. Ed in brieve , andò questo anello di mano 
in mano a molti successori, ed ultimamente pervenne 
alle mani ad uno, il quale avea tre figliuoli belli e vir- 
tuosi e molto al padre loro ubbidienti ; per la qual cosa 
tutti e tre parimente gli amava. Ed i giovani, li quali 
la consuetudine dell’ anello sapevano , si come vaghi 
ciascuno d’ essere il più onorato tra’ suoi , ciascuno per 
sè , come meglio sapeva , pregava il padre , il quale era 
già vecchio, che quando a morte venisse, a lui quello 
anello lasciasse. Il valente uomo che parimente tutti gli 
amava, nè sapea esso medesimo eleggere a qual piutto- 
sto lasciar lo volesse, pensò, avendolo a ciascun pro- 
messo, di volerli tutti e tre sodisfare : e segretamente 
ad uno buono maestro ne fece fare due altri , li quali 
sì furono simigliami al primiero , che esso medesimo , 
che fatti gli avea fare, appena conosceva qual si fosse 
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il vero. E venendo a morte , segretamente diede il suo 
a ciascun de* figliuoli : li quali dopo la morte del padre, 
volendo ciascuno la eredità e l'onore occupare, e l’uno 
negandolo all’ altro , in testimonianza di dover ciò ragio- 
nevolmente fare, ciascuno produsse fuori il suo anello. 
E trovatisi gli anelli sì simili l’uno all’altro, che qual 
fosse il vero non si sapeva conoscere , si rimase la qu;- 
stione qual fosse il vero erede del padre, in pendente, 
ed ancor pende. E così vi dico , Signhr mio , delle tre 
leggi alli tre popoli date da Dio Padre, delle quali la 
quistione proponeste : ciascun la sua eredità, la vera 
legge , ed i suoi comandamenti si crede avere a fare; ma 
chi se Tabbia, come degli anelli, ancora ne pende la 
quistione. 11 Saladino conobbe costui ottimamente essere 
saputo uscire del laccio , il quale davanti ai piedi teso 
gli aveva ; e perciò dispose di aprirgli il suo bisogno, e 
vedere se servire il volesse, c così fece, aprendogli ciò 
che in animo avesse avuto di fare, se così discretamente, 
come fatto avea , non gli avesse risposto. Il giudeo li- 
beramente d’ogni quantità, che il Saladino il richiese, 
il servi ; ed il Saladino poi interamente il soddisfece ed 
oltre a ciò , gli donò grandissimi doni , e sempre per 
suo amico 1’ ebbe , ed in grande ed onorevole stato ap- 
presso di sè il mantenne. ■» 

Che se dal maneggio della lingua in generale , 
noi vogliamo passare a considerarne le^ bellezze 
particolari , Iroviamo avverarsi alla lettera quella 
sentenza del Bembo , essere il Boccaccio « gran 
maestro a fuggire la sazietà ; il quale , avendo a 
far cento proemi alle sue novelle, in modo tutti 
li variò che grazioso diletto danno a chi li ascol- 
ta ; senza che non fu poco in (finii finimenti e 
rienlramenti di ragionari schifare il fastidio. » 
Questa difficoltà era tanlo più forte a superarsi in 
quanto che V economia medesima del piano lo ri- 
conduceva ad ogni tratto sulla medesima scena, e si 
voleva perciò ben grande abbondanza di colori per 
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non cadere nelle più noiose ripetizioni. Senonchè 
egli ricopiava direttamente dalla natura, la quale 
può suggerire sempre nuovi pensamenti e fantasie. 
Da questo ne risultava un altro bene, la verità e 
la vivezza delle descrizioni. 1 Toscani col Decame- 
rone alla mano seppero discernere ad uno ad uno 
i luoghi diversi della scena ; il prato ove la gio- 
vine brigata cercava 1’ ombre ospitali, e, sono per 
dire, la zolla ove sedettero novellando: tantoché 
si può ben ripetere del Boccaccio quel vecchio 
detto , riuscir egli assai più poeta nella prosa che 
nei versi. La ragione è manifesta. Come prosatore 
egli descriveva secondochè la natura reale e par- 
lante , lo veniva ispirando; mentre come -poeta 
ricalcava le orme dei classici , e ricopiava di se- 
conda mano. Perlaqualcosa nella prosa riusciva 
aneh’ esso vivo e fresco , come quella natura che 
gli si parava dinanzi , e nella poesia pallido e 
ricercato siccome quello che riproduceva le im- 
pressioni di altri autori. Un fior rigoglioso quando 
si stacchi dal suo cespo nativo , fatto passare in 
più mani si avvizza via via tanto più presto quanto 
è più delicato e gentile. 

Assai meno felice si fu nel maneggiare gli af- 
fetti ; e ( ciò che per avventura vi sembrerà sin- 
golare ) massimamente l’amore, quantunque sia 
pur sempre quello che più spesso campeggia nel 
Decamerone. Quel riso beffardo che spunta sulle 
labbra del poeta allorquando gli venga fatto di 
segnarvi una donna , caduta in fondo all’ abisso ; 
quella gioia invereconda che si dimostra con pa- 
role ancor più oscene delle opere , vi accenna su- 
bito un cuore corrotto ed indegno di amare ; pe- 
rocché V amore scompagnato dalla virtù ; l’ amore 
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senza la fede forza è che rompa in atti bestiali. 
La Francesca dell’ Alighieri vi costringe a pian- 
gere sulla colpa sua; ma la peccatrice del Boccac- 
cio vi provoca la naus,ea. La donna a cui togliete 
quel naturai pudore del quale o non si spoglia 
mai interamente, o almeno si adopera di fingere 
anche nel suo traviamento , non ha più cosa che 
possa allettare un animo ben educato, e somiglia 
ad una beila rosa coperta dall’ immonda bava d’un 
rettile schifoso. Oltre a che quando la sfrontatezza 
e il cinismo sono portati , come nel Decamerone, 
in trionfo , voi potete credere che la società sia 
ben vicina alla più turpe decadenza. Infatti da 
Dante a Boccaccio , quantunque l’ intervallo non 
sia lungo , la corruzione è cresciuta spaventosa- 
mente, e presto avremo a dolerci della brillante 
tirannia Medicea, e dell’impudente libertà dell’ A- 
retino. Gli uomini viziosi non mancano mai; tut- 
tavia se un autore può impunemente vomitare le 
più sconce novelle , che volete pensare di quel po- 
polo che osa sofferirlc e tributare per soprassello 
un applauso ? 

Questo vizio contro il quale mi aggravo sì for- 
temente , come quello che è fecondo di tante e 
così dolorose osservazioni e nuoce all’arte, secondo 
quello io vi diceva fin dalle prime parole di que- 
sta lezione , non voglio però che crediate essere 
continuo nel nostro autore ; e ciò è argomento di 
dolerci maggiormente di vederlo prostituire la penna 
sua , mentre avrebbe potuto usarne , volendo , con 
tanta nobiltà. A tal uopo credo mio debito il ci- 
tarvi ( per lacere di molli altri ) 1’ esempio della 
Griselda , sì perchè il racconto della prova sua 
riesce commoventissimo, e sì ancopa perchè me- 


Digitized by Google 



I 


LEZIONE XI 189 

rilò di essere voltato in latino dal 1 Petrarca , il 
quale confessò d’ averlo letto e riletto piangendo. 

Un altro e singoiar pregio del Decamerone si è 
quello dell’ eloquenza , in cui Boccaccio si vuole 
nel volgare eloquio tenere come uno dei primi 
maestri. Il Cesari in una sua dissertazione ne cita 
infiniti esempi , e il Buommattei prorompe nelle 
lodi più alte , c anche , se volete , esagerate ; di- 
cendovi fra le altre cose « che se Demoslene e * 
Cicerone avessero potuto veder le sue prose , non 
si sarebbero sdegnali di leggerle e rileggerle, con 
celebrarle poi coni’ una delle finissime opere che 
abbia l’arte del dire. » Ma quanto al presente mio 
intendimento bastami solo il citarvi la terza no- 
vella dell’ ultima giornata , e il nobilissimo collo- 
quio tra Natan e Mitridanes. 

Tuttavia , per volervi sinceramente anche in 
questa bisogna manifestare 1’ animo mio , vi dirò 
che 1’ arte mi pare soverchia anziché no , e 1’ af- 
fetto vinto dallo studio e dalla ricercatezza. Rado 
è che v’ incontriate in quelli slanci di naturale 
eloquenza , i quali v’ inteneriscano e vi cavino le 
lagrime ; il retore si scopre sempre qualunque sia 
il personaggio eh' egli introduce sulla scena. La 
stessa Griselda , soavissima figura di donna , reca 
fino a tal punto la pazienza sua , come il Marchese 
di Saluzzo gli eccessi della prova , che l’ illusione 
si dissipa, e sentiamo, leggendo, lo sforzo del 
novellatore. Quando 1’ eloquenza parte dal cuore 
ha un linguaggio che difficilmente si può per arte 
imitare e trova delle immagini alle quali altri non 
avrebbe mai posto mente. Siatene giudici voi me- 
desimi , o giovani , e fatene ragione da un esem- 
pio, cavato da uno scrittore più antico del Boc- 
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caccio ; da una cronaca scritta colla maggiore sem- 
plicità ; la cronaca di Dino Compagni , contempo- 
raneo di Dante. 

Allorquando si attendeva Carlo di Valois, man- 
dato da Bonifazio Vili in Firenze , per conciliare 
l'animo degli abitatori, Dino si avvisò di radunare 
i maggiorenti della città nella Chiesa di S. Gio- 
vanni , onde consigliarli di concorrere . tutti in un 
solo pensiero , e cominciò a dir loro : — 

Cari e valenti cittadini , i quali comunemente 
lutti prendeste il sacro battesimo di questo fonte, 
la ragione vi sforza e slrigne ad amarvi come 
cari fratelli ; e ancora perchè possedete la più 
nobile città del mondo. Tra voi è nato alcuno 
sdegno per gara di uffici , li quali , come voi sa- 
pete , i miei compagni e io con sacramento v’ab- 
biamo promesso d' accomunarli. Questo signore 
viene, e condensi onorare. Levale via i vostri 
sdegni , e fate pace tra voi, acciocché non vi trovi 
divisi. Levate tulle le offese e ree volontà state 
tra voi di addietro. Siano perdonale e dimesse 
per amore e bene della vostra città. E sopra que- 
sto sacralo fonte, onde traeste il santo battesimo, 
giurate tra voi buona e perfetta pace , acciocché 
il signore , che viene, trovi i cittadini lutti uniti. 

Or valga il vero : dove sapreste trovarmi nel 
Boccaccio un’ immagine che rassomigli a quella 
solennissima del fonte battesimale ? quella soave 
ricordanza dei tempi primi dell' infanzia , la quale 
non conosce ire o dissidi duraturi ? Ma nella cro- 
naca del Fiorentino parla il cuore del cittadino , 
nel Decamerone ragiona solo 1' artista. 

Eccovi , o giovani , in breve , quali mi parvero 
i pregi , quali i difetti di questo libro famoso. Ma 
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in quella guisa che mi tenni in debito ( anche a 
rischio d’ aver la taccia di ardito ) di aprirvi li- 
beramente r animo , permettete , che , raccogliendo 
le vele, io mi rifaccia sul mio primo pensiero, e 
francamente vi dica , che tutti i meriti del Boc- 
caccio ( fossero anche mille volte maggiori ) non 
bastano a compensare il difetto della moralità, così 
villanamente calpestata. Questo vizio è tanto capi- 
tale , che se per voi non fosse altro mezzo di ap- 
prendere la lingua nostra , io non dubiterei di 
sconsigliarvene affatto ; conciossiachè non siavi cosa 
bastante a compensare la virtù. Verrà tempo , 
quando la foga delle passioni s 1 attuti dentro di 
voi col crescere dell’ età e coll’ esperienza della 
vita ; e allora potrete con agio studiare il Deca- 
meroue : di presente vi basti quel poco che alcuni 
buoni ingegni spigolarono in quel campo , per of- 
ferirvelo senza pericolo. Questo sarà sufficiente a 
darvi un’ idea precisa della maniera di scrivere 
tenuta dal famoso Certaldese. D’ altra parte , per 
educarvi alle bellezze della lingua nostra , ed in- 
segnarvi il modo di scriverla corretlamente , i 
buoni autori soverchiano; cosicché il piccolo sacri - 
(icio che voi farete alla virtù riuscirà senza danno, 
quand’anche foste costretti, son per dire, ad igno- 
rare anche il nome di Giovanni Boccaccio. 
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Nell’ esame del Decamerone , io venni quasi 
senza volerlo condotto a ragionarvi di Chaucer , 
poeta inglese , n. nel 1328 dell’ E. V. e m. nel 
1400 ; ossia contemporaneo di Petrarca e di Boc- 
caccio ; dall’ ultimo dei quali trasse , come vi 
dissi , la prima idea de’ suoi Racconti di Cantor- 
bery. Non dispiacerà pertanto ai giovani lettori 
di aver qui alcuni tratti di quest' opera , che fa 
al Decamerone per verità e gaiezza di pittura 
meritamente paragonala. 

Chaucer non pensava certamente a questo pa- 
ragone. Scrittore senza invidia e senz’ ira amava 
e lodava i due grandi contemporanei , non ver- 
gognandosi d’ imitarne le nobili fantasie; anzi 
lenendosene onoralo , e confessandolo candidamente. 

Il Pccchio nella sua Storia critica della poesia 
inglese, oltre a quella delle opere trova una curiosa 
e singolare coirispondenza nella vita dei due ro- 
manzieri. — « Ambedue nacquero ( dice egli ) in 
tempi di grande varietà e d' ineguaglianza di celi 
e di costumi nella società, tanto favorevoli alle 
descrizioni dei costumi e al novellare , cioè , in 
tempi di tornei , di splendide processioni, di pub- 
bliche comparse , di pellegrinaggi , di ricchezze di 
templi , di solennità religiose, di signori magni- 
fici e prepotenti , di racconti cavallereschi , di 
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frali , di monaci. La mente non era ancora stanca 
ed annoiala dall’ uniformità. » 

« Amendue nati di famiglia civile e mercantile 
studiarono legge. Ma la loro vocazione era per la 
letteratura e la poesia. Amantissimi della lettura 
e dello studio. Se non che Boccaccio più dotto e 
più versato nei classici antichi , siccome educato 
in mezzo a una nazione molto più avanzata a 
quell’epoca dell’ inglese ne’ lumi d’ ogni maniera. » 
« Amendue d' un aspetto leggiadro , ma incli- 
nali alla corpulenza. Chaucer più corretto nei 
costumi , Boccaccio più licenzioso , ma egualmente 
licenzioso nello stile e nelle pitture.:... » 

« Amendue sostennero ambasciale e carichi pub- 
blici , non meno valenti nello scrivere che nell' o- 
perare. Amendue protetti e accarezzati da’ re. Ma 
tutti e due flagelli dei vizi e della corruzione del 
clero. » 

« Amavano egualmente la campagna, e scris- 
sero molte delle loro opere in villa. Ma Chaucer 
era amante più caldo e sincero, pittore più fe- 
dele delle bellezze della natura , che non Boccac- 
cio , il quale troppo lussureggiando nelle sue de- 
scrizioni riesce artefatto e manierato. » 

■ Boccaccio più dotto , più inventore , più elo- 
quente e miglior prosatore di Chaucer ; ma Chaucer 
miglior verseggiatore di lui e maggior poeta. Molte 
volle corsero lo stesso - arringo ; ma l’ uno in prosa 
e l’altro in versi; il secondo però, dice Dryden, 
correva con maggior peso indosso , cioè la poe- 
sia. » 

Ora veniamo alla citazione , che io voglio ri- 
stringere alla introduzione , quale ricavo dalla 
storia succitata del Pecchio , ommettendo quei 
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traiti , che non ci verrebbero consentili dal pudore. 
Chauccr disgraziatamente cadde nella colpa me- 
desima del maestro, che aveva scelto a modello. 

I racconti di Canterbury 
( Canterbury Tales ) 

« Quando aprile colle sue dolci pioggie penetra 
T aridità di marzo sino alla radice , e bagna ogni 
vena con un tal umore per la cui virtù si gene- 
rano i fiori ; quando zefiro ancora co' suoi dolci 
aliti inspira in ogni boschetto e pianura le tenere 
messi , ed il giovine sole è già in Ariete a mezzo 
il suo corso , e gli augeiletli fanno melodìa , che 
dormono tutta notte ad occhi aperii , tanto natura 
li punge in core; allora è che la gente desia di 
gire in pellegrinaggio , ed i palmieri vauno in 
cerca di spiaggie estranee per compire devozioni 
usate in varie terre; ed in ispecie dal fondo di 
ogni provincia d' Inghilterra avviansi allora a Can- 
terbury per venerare quel santo e benedetto Mar- 
tire , onde gli aiuti nelle loro infermità. 

« Avvenne che in quella stagione , mentre io 
un giorno in Soulhwark stavami all' albergo del 
Tabarro , presto a mettermi in pellegrinaggio per 
Canterbury con divozione di cuore . giunse in sul 
far della notte in quella osteria una brigata di ben 
ventinove diverse persone di varie sorta e condi- 
zioni , a caso raccoltesi in compagnia , ed eran 
tutti pellegrini che desideravano di cavalcare verso 
Canterbury. Le camere e le stalle erano grandi, e 
vi stavamo tutti a bell’ agio il meglio che si po- 


Digitized by Googl 



APPENDICE 


195 

leva. E in breve, coricato che il sole si fu, dello 
a ciascun di loro eh’ io pure era uno de’ lor com- 
pagni , si fece accordo di alzarsi di buon mattino, 
onde pigliar la via per dove già dissi. 

« Nondimeno, mentre ho luogo e tempo, pria 
ohe più m’ inoltri in questo racconto , mi pare 
consentaneo alla ragione di dirvi la condizione di 
ciascun di loro , quale a me parve , ed ancora in 
che arnese si fosse ; cominceró quindi pel primo 
dal cavaliere. 

« Eravi un cavaliere , ed era costui un tal de- 
gno uomo che, dal primo giorno che montò in 
sella, amò sempre la cavalleria errante, la verità, 
I' onore , la libertà c la cortesia. Pienamente nobil 
uomo egli era nelle sue cavalleresche guerre: per- 
ciò aveva egli cavalcato più che nessun altro uomo 
sia in Cristianità , sia in Paganìa , sempre onorato 
per la sua virtù. 

» Ad Alessandria egli era, quando fu espugnala. 
Spesse volte meritato aveva il capo della tavola 
sopra tutte le altre nazioni in Prussia. In Lituania 
ed in Russia nessun altro cristiano del suo grado 
cosi sovente si segnalò. Egli era stalo eziandio nel 
regno di Granala all’ assedio di Algeziras , e ca- 
valcato in Bellarnarina. Ei fu a Lyas, egli ad Al- 
lalia quando queste città furono vinte ; e nel gran 
mare ( nel mar di Palestina ) egli erasi trovato 
con le più nobili armale. Egli era stato in quin- 
dici mortali battaglie, e avea combattuto per la 
fede a Tramessene in tre giostre , e sempre ucciso 
il suo nemico. - 

« Questo degno cavaliere era altresì stalo alcun 
tempo col signor della Palice anche in altre terre 
pagane in Turchia : e salì sempremai in maggior 
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pregio. E non men valoroso era che saggio : e di 
un trailo mite al par d' una pulzella : egli in (ulta 
la sua vita non aveva mai nè fatto nè dello vil- 
lania a persona del mondo. Insomma egli era un 
cavalier perfetto. 

« Ma per dirvi del suo arnese , il suo cavallo 
era buono; egli però non vistoso. Aveva indosso 
una giubba di fustagno , tulla inzaccherata insieme 
coll’ usbergo , sendo egli pur mo’ giunto dal suo 
viaggio, e postosi in cammino per compire' il suo 
pellegrinaggio. 

« Con lui viaggiava , suo figlio , un giovine si- 
gnore , un galante e piacevole zerbinotto con ca- 
pelli ricciuti , quai se fossero stati sotto il torchio. 
Poteva, a creder mio, aver veni’ anni; di statura 
piuttosto alto, e a meraviglia svelto * e vigoroso. 
Aveva già scorazzato con bande militari in Fian- 
dra , in Artois e in Picardia ; e comportato si era 
in si breve tempo sì bene da sperare d’ essere in 
grazia della sua dama. 

« Egli era ricamalo a guisa d’ un prato tutto 
pieno di nuovi fiori bianchi c rossi. Iva cantando 
e flauteggiando tutto il giorno. Era fresco quanto 
il mese di maggio. Portava una veste corta con 
mantelle lunghe c larghe. Slava bene in sella e 
leggiadramente cavalcava. Sapeva far canzoni e bei 
racconti; giostrare ed anche ballare; ben dipingere 
e scrivere: era poi così ardente in amere, che 
nella notte non dormiva più d'un rosignuolo. 

« Cortese egli era, modesto ed officioso; e a 
mensa trinciava dinanzi a suo padre. 

« Un valletto aveva seco , e non altri servi per 
ora , che lo seguiva per suo piacere. Questi era 
vestilo di un abito con cappuccio verde ; portava 
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con tutta cura , sotto la sua cintura , un fascio di 
frecce lucide ed acute con piume di pavone ; ben 
sapeva egli assestarle all' uso di arciere ; le sue 
frecce non avevan già le penne a penzoloni, e nel 
suo pugno portava un arco poderoso. 

« La sua testa era simile a una noce , il suo 
viso bruno. Egli sapeva tutte le arti della caccia. 
Sopra il suo braccio portava un bel braccialetto , 
e dall' un lato una spada ed uno scudo , e dall'al- 
tro un bel pugnale adorno , ben montato e tagliente 
come la punta d’ una lancia. Un San Cristoforo di 
argento luccicava sul suo petto. Portava un corno 
a un pendaglio di color verde. Se non erro, penso 
che fosse un guardian de' boschi. 

« Veniva ancora una monaca priora che aveva 
un sorriso freddo e compassalo, il suo più gran 
giuramento era per Sant’ Eligio: chiamavasi Suora 
Eglanlina. Cantava per eccellenza il servizio divino, 
e lo intuonava nel naso con molta soavità. Parlava 
il francese bello e pretto qual è quello della scuola 
di Stratford all’ Arco (1) , perché il francese di 
Parigi non le era nolo. A mensa mostravasi d’una 
educazion perfetta: guai che lasciasse cadérsi boc- 
con dalle labbra , nè intingesse le dita in densa 
salsa. Sapeva espertissima mente sollevare un boc- 
cone e tenerlo in allo sì che non ne cadesse goc- 
ciola sul petto. Ella poneva il sommo suo piacere 
nella cortesia. Puliva così bene il suo labbro su- 
periore che nel suo bicchiere non vedevasi il me- 
nomo che di unto , quando beveva la sua pozione 
Dopo il pasto poi , molto graziosamente adagiavasi 

• • ’ *• •• « 

(1) Cioè cattivissimo francese. , \ 
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Ed affé eh’ ella era d’ un piacevole umore e di un 
tratto amabile: niente più l’accorava che il mét- 
ter su un volto di corte, o modi rigidi e gravi, o 
il pretender rispetto e riverenza. 

« Per parlare poi della sua coscienza , essa era 
così caritatevole e così compassionevole , che pro- 
rompeva in lagrime , se mai vedeva un topolino 
preso nella trappola , morto o ferito eh’ ci fosse. 
Aveva alcuni cagnolini che pasceva di carni arro- 
sto , latte e focaccia. Ala faceva un pianto doloroso 
se alcun di loro moriva , o se la gente li percuo- 
teva con un bastone bruscamente. Essa era tutta 
coscienza e tenerezza di cuore. 

« Il suo sòggoio era molto graziosamente ap- 
puntato : il suo naso diritto ; i suoi occhi grigi al 
par del vetro; la sua bocca molto piccina, e inol- 
tre moibida e rossa. Ala , per mia fe’ , la sua 
fronte era bella : direi eh’ era larga quasi una 
spanna ; che di certo ella non era di una bassa 
statura. 

« Ben assettato il suo mantello , come sembrom- 
mi : portava al braccio un pajo di armille di pic- 
cioli coralli , adorne tutte di verde , donde pendeva 
una borchia d’oro, ben risplendente, a cui sopra 
slava scritto un A incoronato , e sotto Amor vincit 
omnia. 

« Essa aveva seco lei un’ altra monaca , eh’ era 
la sua cappellana , e ire preti. 

« Era vi un monaco appariscente e svelto, un 
cavalcatore ardilo che amava la caccia, un superbo 
uomo capace d’essere abbate. Ei manteneva in 
stalla parecchi leggiadri cavalli , e quando caval- 
cava , potevasi udire il tintinnìo della sua briglia , 
fischiando il vento , tanto distinto e sonoro , come 
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la campana della cappella. Questo padre era il pa- 
dre cellerario. 

« Questo monaco lasciava dormire in pace le 
regole di San Mauro e di San Benedetto, siccome 
vecchie , e un poco strette , non che le vecchie 
cose , e batteva le pedate del nuovo mondo. Ei 
non prendeva mai il testo della spennacciata gal- 
lina, che dice, che i cacciatori non possono essere 
santi uomini , e che un mouaco fuor di convento 
è come un pesce fuor dell’acqua: egli non stimava 
un fico tali testi. Ed io dico che la sua opinione 
era giusta. Perchè dev’ egli studiare e logorarsi 
come uno stecco sur un libro, e perdervi gli oc- 
chi in un commento ( ovver sudare colle sue mani 
e lavorare ) come S. Agostino prescrive ; come po- 
trebbe egli allora servire il mondo ? Tengasi Ago- 
stino il suo lavoro. Egli era invece un buon e forte 
cavalcatore ; tenea levrieri veloci al par d.’ uccello 
che vola: tutto il suo diletto metteva in cavalcare 
e cacciar la lepre ; per ciò non perdonava a spese. 

« Io vidi le sue maniche orlate al fine della 
più bella pelliccia che vi sia in Inghilterra: e per 
costringere il cappuccino sotto il mento aveva una 
vaga spilla lavorata in oro ; e sul cucuzzolo so- 
vrastava un leggiadro nodo. Liscio era il suo capo 
e luccicante come un cristallo , tale anche la fac- 
cia , come se fosse stala unta. Era un padre molto 
grasso , e in florida salute. I suoi occhi erano spor- 
genti e rotami nel suo capo che fumava qual for- 
nace di piombo ; arrendevoli i suoi stivali ; il suo 
cavallo in gran parala : era per fermo un solenne 
prelato. Non era ei già pallido come un macero 
' spettro. Di tutti gli arrosti preferiva un cigno 
grasso. 11 suo palafreno era bruno come una bacca. 
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« Eravi un mercadante con una barba forcuta : 
montava un grosso cavallo grigio con un cappello 
fiammingo di castoro in testa. 1 suoi stivali calza- 
vano bene e leggiadramente. Proferiva le sue sen- 
tenze con gran solennità , facendo sempre risuonare 
l’ incremento de’ suoi guadagni. Pretendeva che il 
mare fosse guardato ad ogni costo fra Middelburg 
ed Orewell. Dotto era in vendere scudi di Francia 
nel cambio. Questo brav’ uomo impiegava molto 
bene il suo ingegno ; non v’ era uomo al mondo 
a cui egli dovesse , tanto puntuale egli era nei 
suoi fatti , ne' suoi mercati e mutui. Era per certo 
un brav’ uomo, ma per mia fe’ non so come si 
chiamasse. 

« Eravi anche uno studianle di Oxford nella lo- 
gica mollo profondo. 11 suo cavallo era magro , 
quanto un rastrello , nemmanco egli era grasso , 
vi accerto ; nelle infossate sue guance vedeasi il 
digiuno. Tutto sdruscilo era il bavaro del suo corto 
mantelletto , perchè ancora non avea buscato alcun , 
benefizio , nè mondano egli era tanto da accattare 
un impiego. Più facile era per lui 1’ avere al cap- 
pezzale del letto una ventina di libri legati in nero 
o rosso di Aristotile e della sua filosofia , che l’a- 
ver ricche vesti , o violino o salterio : ma tutto il 
suo asse consisteva nella sua filosofìa: quindi ben 
poco oro aveva nello scrigno ; ma tutto quanto 
poteva spigolare da’ suoi amici , tutto lo spendeva 
in libri ed in sapere : e con fervore soleva pregare 
per 1' anima di quelli che lo mantennero a scuola. 
Altra cura o pensiero non prendevasi che dello 
studio. Non diceva mai parola più del bisogno; e 
cià che diceva, era in forma e gravità, corto e 
succoso , e pieno d’ alte sentenze. Facea nel suo 
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discorso risuonare la virtù morale; pronto poi 
sempre ad imparare egualmente che pronto ad in- 
segnare. < 

« Eravi anche un avvocato fiscale , uom pesato 
e saggio che spesso era stato in ringhiera , uom 
per eccellenza. Prudente egli era e degno di grande 
riverenza : tale ei sembrava , al suo parlar tanto 
assennato. Spesso sedeva qual giudice nell’aula per 
patente e piena commissione. E pel suo sapere non 
men che per l’alta sua rinomanza copia egli avea 
di sporlule e di toghe. Non v’era alcuno che tanto 
guadagnasse. Tutto era per lui netto guadagno, si 
che non potea cader sospetto sui suoi acquisti. Non 
v’ era persona di lui più affaccendala , e pur più 
affaccendato appariva di quel ch’ei fosse in realtà. 
Sapeva in sulle dita tutti i casi e le sentenze prof- 
ferite dal re Guglielmo in qua. Quindi , quand’ ei 
dettava e faceva un atto non v’ era chi potesse at- 
taccar d’ un acca il suo scritto. Capace era di spie- 
gare a memoria ogni statuto. Cavalcava egli sem- 
plicemente in abito bigio , stretto da una cintura 
di seta a piccole liste. Ciò basti quanto al suo 
vestimento. ‘ : 

• Un gentiluom di campagna iva con questa 
brigata. La sua barba era bianca al par di una 
margheritina , e la carnagione rubiconda. Amava 
molto di mattina la zuppa di vino; avea fatto voto 
di vivere sempre in piaceri. Chè egli era un vero 
figlio d’ Epicuro che stimava il perfetto godimento, 
una felicità perfetta. Teneva casa aperta largamen- 
te ; ed era ( per ospitalità ) un San Giuliano nel 
suo paese. Il suo pane , la sua cervogia eran sem- 
pre eccellenti ; non v’ era in alcun tempo uom più 
di - lui provvisto di vino. La sua casa non era mai 
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senza vivanda colla di carne o pesce , ed in lai 
copia che la casa oliva sempre di mangiare e bere, 

• e d’ ogni manicaretto che mai si possa immaginare. 
Secondo le varie stagioni dell’ anno variava il 
pranzo e la cena. Teneva in muta molte grasse 
pernici , e molte carpe , e lucci in piscina. Guai 
al suo cuoco , se le salse non erano acri e pun- 
genti , e se gli utensili non pronti. La sua tavola 
immobile, nella sala , era lutto il giorno sempre- 
rnai allestita. 

« Alla tornala de’ tribunali era egli quindi uno 
de’ maggiorenti ; e spesso ancor cavaliere della con- 
tea. Un coltello ed una tasca da caccia tutta di 
seta pendevagli da una cintura bianca , come il 
latte mattino. Egli era stato magistrato e tesoriere 
della contea. Non v’ era al mondo un genliluom 
cosi degno. 

« Un mereiaio , un carpentiere , un tessitore , 
un tintore , e un tappezziere erano tulli vestili della 
stessa livrea d’ una solenne e grande confraternita. 
1 loro arnesi nuovi nuovissimi erano tersi. I loro 
coltelli non erano già intarsiali di bronzo, ma tutti 
d’argento ben foggiato e forbitissimo, e pulite e- 
rano in ogni parte le loro cintole e tasche. Ognun 
di loro aveva la sembianza d’un bel borghese se- 
duto nella sala d’ udienza sopra il palco. Per sa- 
viezza ognun di lot o era fatto per essere Aldermano 
(un giudice di pace), in mancanza di sufficienti 
rendite c poderi ; e le loro mogli ben vi consenti- 
rebbero , altrimenti sarebbero da biasimarsi. Chè 
egli è pur bello il sentirsi chiamar madama , ed 
aver nelle vigilie la precedenza , non che un manto 
regalmente portato. 

« Essi conducevano con loro un cuoco per cu- 
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ciliare all’uopo polli, midólle, pepe, acre gen- 
giova , ed indici aromi. Sapeva ben costui discer- 
nere la cervogia di Londra ; sapeva arrostire , 
acconciare , friggere , graticolare , far gelatine , je 
cuocere un pasticcio al forno. Ma il malanno era, 
a parer mio , che aveva sullo stinco un canche- 
ro. Per fare un Blanc Munger sfidava tulli al 
mondo. 

« Eravi un patron di nave venuto di lungi dal- 
P occidente , che scommetterei era di Dermouth. 
Cavalcava sopra un ronzino , il meglio che poteva, 
in un faldon di lana che scendevagli al ginocchio. 
Di sotto il braccio aveva un pugnale appeso ad un 
nastro al collo. Il suo volto era fatto bruno dal 
sol cocente. Ma era certo un buon compagnone. 
Aveva sottratti molti fiaschi dalle canove di Bor- 
deaux , mentre i mercanti dormivano ; non era di 
una coscienza molto scrupolosa. S’ ei combatteva , 
e rimanea vincitore, mandava i vinti per acqua a 
casa al lor paese. Ma per la sua abilità in cono- 
scer le maree , le correnti , le spiagge , il luogo 
del sole, la luna , e governar il timone non v’era 
un simile a lui da Hall a Cartagine. Vi assicuro 
eh’ era ardilo c cauto a un tempo. La sua barba 
era stata scossa da più d’ una tempesta. Conosceva 
appuntino tutti i porti , com’ erano , da Gotlandia 
al Capo di Finisterra , non che ogni seno di mare 
in Bretagna o Spagna. La sua nave era delta la 
Maddalena. 

« Veniva con noi un dottor di medicina. Un 
simile a lui non v 1 era in tutto il mondo per fa- 
vellar di medicina, o chirurgia, poiché egli era 
profondo in astronomia. Occupava il suo paziente 
per molle ore colla sua magìa naturale. Ben sa- 
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peva egli far 1’ arie con le sue figure in prò’ del 
suo paziente. Conosceva la causa d' ogni malattia , 
se fosse il freddo, o il caldo, l’ tìmido o l’asciutto, 
e. dove generata e di che umore: era un vero 
pratico perfetto. Scopriva la causa c la radice del 
male , e subito ali* infermo ricettava il rimedio ; 
avea lo speziale sempre in pronto per mandargli 
droghe e ieltuarj ; che ognun di loro professa ambo 
i mestieri per meglio lucrare , sì che non occorre 
che faccian tra lor conoscenza. Ben gli eran noti 
il vecchio Esculapio , e Dioscoride , ed anche Rufo, 
il vecchio Ipocrate , Bali, Galeno, Serapione, Ra- 
sis ed Avicenna, Averroé* Damasceno e Costantino 
Bernardo , Gatisdeno e Gilberlino. Mollo misurato 
era nella dieta , non v’ era mai superfluo , ma era 
ben nutriente e digeribile. Non esteso però era il 
suo studio della Bibbia. Vestiva un abito di color 
perso e rosso foderalo di seta e taffetà. Non era 
perciò corrivo nello spendere. Conservava quanto 
avea lucrato nella peste, perchè l’oro in mediciua 
è un cordiale: perciò amava egli soprattutto que- 
sto metallo. 

« Eravi una buona femmina dei contorni di 
Balli. Gran peccalo che fosse un poco sorda. Pos- 
sedeva tal arte in tessere che i suoi panni vince- 
vano que’ d’ Ypri e di Gand. In tutta la parrocchia 
non avea altra donna che la superasse in fare of- 
ferte ; e se mai ciò accadea , adiravasi tanto che 
usciva delia grazia di Dio. Il suo fazzoletto di testa 
aveva un bellissimo fondo ; giurerei che que’ che 
nella domenica portava in capo pesavano una lib- 
bra. Le sue calze erano d' un bello fiammeggiante 
scarlatto , strettissimo legate, e le sue scarpe nuove 
di color di porpora. Di faccia ardila, e di carna- 
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gion bianca e rossa. In tutta la sua vita era stata 
una brava donna. Innanzi alla chiesa aveva avuto 
cinque mariti , senza il resto in gioventù: ma non 
occorre qui il favellarne per ora. Era stata tre 
volle a Gerusalemme, e valicalo avea più d’ uno 
strano ruscello. Era stata a Roma , a Bologna , a 
San Jacopo di Gallizia , ed a Colonia, vaga di an- 
dar errando fuor di cammino all’ usanza di capra. 
In parlare, per dir vero, era sboccata. Sedeva a- 
giatamente sopra un ambiente, ben velala il seno , 
con in («sta un cappello ampio, quanto uno scudo 
od una targa. Intorno ai fianchi avea un largo 
mantello sciorinante insino ai piedi , ed ai piedi 
un pajo di acuti speroni. In compagnia le piaceva 
ridere e cicalare dei rimedi d’ amore eh’ ella per 
avventura sapeva , perchè di tal arte ricordavasi 
ancora 1’ antico ballo. 

« V' era un buon uomo religioso eh’ era un 
povero parroco di città , ma ricco di sante opere 
e pensieri. Era anche uomo dotto , un dottore, che 
predicava il genuino vangelo di Cristo , e in di- 
vozione maestrava i suoi parrocchiani. Benigno 
era , mirabilmente diligente , e pazientissimo nelle 
avversità ; e spesse fiate ne fe’ prova. Renitente era 
egli in fulminar censure per le sue decime; avrebbe 
più volentieri dato a’ suoi poveri parrocchiani dei 
suoi proventi , ed anche del proprio. A lui poco 
bastava. Estesa era la sua parrocchia , e sparse 
lungi le case. Ma per nulla si restava, nè per 
pioggia , nè per tuono dal visitare a piedi e con 
un bastone in mano nell’ infermità o sventura i 
più distanti nella parrocchia , grande o piccolo che 
fosse. Dava questo nobile esempio alle sue pecore, 
che prima operava e poi parlava ; toglieva ie sue 
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parole dal vangelo , e v’ aggiungeva anche questa 
figura , se l' oro irrigginisce , che poi non farà il 
ferrod Se un prole, in cui noi confidiamo, è lordo, 
non è da stupirsi poi, se un uomo corrotto si 
irrugginisca. Ed è una vergogna , ove il prete as 
suina la custodia , il veder lordo il pastore , c 
le pecore nelle . Un prete colla sua purità dovrebbe 
servir d' esempio nella vita al suo gregge. 

« Non metteva egli all’asta il suo beneticio, 
nè lasciava il suo gregge impacciato nel fango per 
correre a Londra a brancicare un canon ia»to di San 
Paolo ; nè riducevasi a far bel tempo con compa- 
gnoni ; ma slavasi in casa a custodire V armento 
si che il lupo non lo traviasse. Era un pastore e 
non un mercenario. E , tuttoché saulo e virtuoso , 
non era già iracondo contro i peccatori, nè altiero 
od aspro ne' suoi discorsi; bensì benigno e discreto 
nel maestrare. Sua cura era di tirare al cielo la 
gente dolcemente col buon esempio. Ma ove alcuno 
fosse caparbio , di qualunque grado ei fosse , od 
alto o basso , ei talvolta acerbamente lo rimbrot- 
ta va. Non vi fu mai , confesso , un miglior prete. 
E 1 non correva dietro a pompe e a riverenze , nè 
ostentava una coscienza scrupolosa. Ma insegnava 
la dottrina di Cristo e de’ suoi dodici apostoli , se- 
guendola egli stesso pel primo. 

« Iva con lui un contadino , suo fratello , che 
avea gettalo più carri di letame , buono e valente 
lavoratore, vivente in pace e perfetta carità. Amava 
Dio in prima , con lutto il cuore in ogni tempo , 
sia nel lucro sia nel danno, e poi il suo prossimo 
quanto se stesso. Presto era sempre a trebbiare , 
arare , scavare per 1' amor di Dio per ogni pove- 
rello , senza mercede alcuna , ov’ ei lo potesse. 
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« Pagava la decima largo e puntualmente non 
men del suo travaglio che del suo bestiame. Mon- 
tava una giumenta intabarrato. 

« Eravi un castaido , un mugnaio , un usciere 
della curia , anche un venditor d’ indulgenze , uno 
spenditore , io stesso , e nessun altri più. 

« Il’mugnajo era un robusto villanzone ben 
impastato di soda carne e d’ ossa, a tutta prova; 
perchè sovra tutti quei viandanti ben avrebb’ egli 
guadagnato alla lotta il capro. Tozzo era ma tar- 
chiato di spalle , un duro, nocco. Non v’ è porta 
di cui non potesse alzar la spranga , o correndo 
spezzar colla testa. La sua barba era rossa come 
quella d’ un caprone o d’ una volpe , e larga al 
par d’ una vanga. Sulla destra parte del naso aveva 
una verrucola su cui ergevasi un ciuffo di peli 
rossi come i peli delle orecchie di porco. Le nari 
erano larghe e nere. Portava al fianco una spada, 
e uno scudo. La sua bocca era larga quanto una 
fornace : era un ciarliere motteggiatore per lo più 
di crapula e bordello. Destro era in rubar grano e 
in prendersi tre volle la sua paga. Eppur non era 
il peggior de’ suoi simili. Aveva un abito bianco, 
ed un cappuccio blò , sapeva ben gonfiare e suo- 
nar la piva , però fu egli che ci guidò fuori della 
cillà. 

« V’ era un gentile spenditore di collegio , che 
poteva servir d’ esempio in accortezza ai compra- 
tori di commestibili. Chè o pagasse in contanti, o 
facesse tessera , non faceva mai provvista che non 
ne avesse già in serbo. Or non è egli proprio una 
bella grazia di Dio che un così rozzo ingegno, 
valesse in acume un mucchio di dotti barbassori ? 

« Aveva più di trenta padroni sottili ed esperti 
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in legge , di cui una dozzina ben erano capaci di 
amministrar le terre di qualsiasi nobil uomo d’In- 
ghilterra, e farlo vivere del proprio patrimonio in 
onore senza debiti , ove non fosse pazzo , o farlo 
vivere così magramente che gii piacesse , non che 
capace di aiutare tutta una contea in qualsiasi oc- 
correnza. Pure questo scalco avrebbe a tutti loro 
dato scacco matto. 

« Il castaido era un uom secco e collerico; aveva 
. rasa la barba quanto potè; e i capelli intorno alle 
orecchie tosati ; il cucuzzolo della lesta poi tagliato 
corto come quel del prete già dello. Le sue gambe 
erano lunghe e magrissime a foggia d’un bastone, 
non vi si vedea punto di polpa. Sapeva ben guar- 
dare il granaio e la cantina ; nè v’ era ragioniere 
che gliela facesse tenere. Del secco e della pioggia 
sapeva , antivedeva il prodotto della sua semente 
e del suo grano. Le pecore del padrone, le reti, 
la latteria , i maiali , i cavalli , la grascina , il 
pollame, tutto era sotto il governo ii questo fat- 
tore ; ed ei rendeva conto esalto , giusta l’ accordo 
col padrone che non avea più di veni' anni. Nes- 
suno avrebbe potuto coglierlo in diffalco. Non vi 
era castaido , nè paslor , nè porcaio , di cui non 
sapesse gl’ inganni e le truffe : lo temevano eome 
la morte. La sua casa era piacevolmente posta so- 
pra una landa , da verdi piante ombreggiata. Atto 
era a comperare me’ del suo padrone; ehè era in 
secreto ben imbottito di denaro. Sapea piacere al 
suo signore col dargli astutamente , e prestargli le 
sue proprie derrate, traendone grazie d’avanzo , ed 
anche talora un abito e un cappuccio. In gioventù 
aveva appreso un buon mestiere : era un valente 
artigiano e carpentiere. Questo castaido cavalcava 
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un ottimo puledro griggio-pomellato per nome Scot. 
Portava indosso un palandrano di color celeste, ed 
al fianco un rugginoso stocco. Era costui della con- 
tea di Norfolk*, vicino di una città che chiamasi 
Baldswel. Iva succinto come il frate già descritto, 
ed in cammino rimaneva sempre il più discosto in 
dietro. 

« Venia colla nostra brigala un usciere della 
curia con una faccia di fiammeggiante cherubino , 
per la salsedine che la inverniciava, con occhi 
piccini. Era caldo come un passero, con nere e 
scabbiose sopracciglia, e barba spelacchiata. Facea 
quel volto spesso paura ai fanciulli. Non vi era 
mercurio nò lelargirio , calce , borace , o ceru- 
sa , nè olio di tartaro , nè unguento alcuno allo 
a corrodere e pulire , che potesse lisciar le sue 
gote di quelle verrucofe ed escrescenze. Goloso 
era d’ aglio e cipolle , e la sua favorita bevanda 
era il vin rosso e polente come sangue. Poi face- 
vasi a parlare e a gridare a guisa d’un pazzo, e, 
quando avea ben cioncato del vino , allora non vo- 
lea più parlar che Ialino , di cui sapeva dir pochi 
termini; due o tre, che aveva appresi da qualche 
bolla ; nè è maraviglia giacché gli udiva tutto il 
giorno ; e sapeva ben egli che una Berta può dir 
« Che » tanto bene come il papa. Ma e chi vo- 
lesse in altre cose tastarlo ; allora quasi ei vuotato 
avesse lutto il sacco delia sua filosofia = Queslio 
quid Juris ? — ponevasi a gridare. 

« Egli era un cortese libertino e di buon cuore. 
Non vi fu mai un miglior brigante di lui. In pri- 
vato non esitava a spogliar chicchessia del suo ; e 
se imbattevasi in un buon camerata gl’ insegnava 
a nop aver paura in simili casi della censura del- 
ti 
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l’arcidiacono; che, quasi l’anima slesse nella bor- 
sa, folgora punizioni nella borsa. La borsa, diceva 
egli , è l’inferno dell’arcidiacono. Ma per mia fè , 
in ciò ei mentiva per la gola ; ogni moni colpevole 
dovrebbe temere la scomunica , perchè la scomu- 
nica perde tanto giustamente quanto l’assoluzione 
salva , olire che ci ammonisce contro un capiatur. 

« Tutte le zitelle della diocesi erano sotto la 
sua balìa. Sapeva lutti i lor pensieri , e lusingava 
i loro gusti. Portava in capo una ghirlanda grande 
come un’ insegna d’ osteria , ed una focaccia per 
iscudo. 

« Or io v’ho detto brevemente in scorcio lo 
stato , 1’ arnese , il numero , e la cagione ancora 
onde raccolta erasi cotale brigata in Soulhwark a 
codesta gentile osteria che chiamasi il Tabarro ac- 
canto alla campana. 

« Ma ormai è tempo che vi dica come ci com- 
portammo quella sera che smontammo a quell’ al- 
bergo. E poi vi dirò del nostro viaggio, e tutto il 
resto del pellegrinaggio. 

« Ma prego in prima la vostra cortesia di non 
imputarmi a villania , se, per parlare chiaramente 
in tal materia , userò il loro stile e il lor conte- 
gno , nè se ripeterò le stesse loro parole. Chè voi 
ben sapete al par di me che chi fa un racconto 
in seguilo a un altro, tenuto è di ripetere più fe- 
delmente che può ogni parola , ove abbia preso un 
tale assunto , ancorché non abbia mai parlato nè 
così sfrenato , nè così grossolanamente ; altrimenti 
non potrebbe a meno di non falsificare il raccon- 
to , o fingere cose , o rinvenir nuove parole. Egli 
non dee perdonare nemmeno al proprio fratello ; 
dee profferir una parola come un’ altra. Cristo 
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stesso parlò spiaiteilalamente nel santo vangelo , c 
voi ben sapete che non gli è imputato a villanìa; 
anche Platone disse, per chi può leggerlo, che le 
parole devon essere sorelle dei fatti. 

« Vi prego ancora di perdonarmi , se non ho 
messo ogni persona al suo vero posto in questo 
racconto, dove a ciascuno spetterebbe d’ essere al- 
logato. Io sono corto d’ ingegno, voi ben potete ac- . 
corgervene. 

« L’ ostiere fece a ognun di noi , gran festa , e 
ci pose tosto a sedere a cena , mettendoci innanzi 
le migliori vivande. Generoso era il vino ed un 
piacere a beverlo. Il nostro oste era nato fatto per 
essere uno scalco in un’ aula baronale. Era un 
uomo grande con occhi infossati ; in lutto Chepe 
non trovasi un più bel borghese di lui. Franco 
nel favellare, savio e ben istrutto, uom propria- 
mente di vaglia. Era inoltre uom giocondo, e dopo 
cena principiò a motteggiare, e parlar di cose al-' 

. legre. Fatti poi che furono i nostri conti disse egli 
così : Or , signori miei , vi dico con tutto il cuore 
che voi siate i benvenuti. Chò pel vero, nè in ciò 
mento io, non vidi mai in quest’anno una simile 
brigala ad una volta in questo albergo , qual oggi 
qui si trova. Vorrei volontieri tenervi allegri, e ne 
avvisai il come. Ho immaginalo un modo di alle- 
gria che vi tornerà comodo senza costarvi un pic- 
ciolo di più. Voi ite a Canterbury: Dio vi scorga, 
e il benedetto Martire largamente vi rimeriti. E so 
ben io mentre sarete per via come acconciarvi a 
parlare e a scherzare. Che per vero dire non v’ha 
piacer nè allegria in cavalcar per cammino muti 
come pietre. Vorrei pertanto divertirvi , come or 
. ora dissi, e procacciarvi qualche sollazzo. E se è 
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di comune aggradimento a tutti voi il seguir ora 
il mio consiglio , e il fare , coni’ io dirovvi do- 
mani , quando starete cavalcando per via , per l’a- 
nima di mio padre eh' è morto , mi si spicchi il 
capo , se non starete allegri. Alzate via le mani 
senza più. . 

« Il nostro avviso non si fe’ molto attendere: non 
credemmo che richiedesse un lungo ponderare; con- 
sentimmo senz’altro pensiero , e gl’ imponemmo di 
sentenziare a suo talento. . 

« Signori , diss’ egli ; ora ascoltate per lo me- 
glio ; ma non ve n’abbiale a male, vi prego; il 
punto sta di parlar chiaro e netto; ognun di voi 
per accorciar la via dirà in viaggio due novellette: 
mi spiego : una andando a Canterbury e l’altra ri- 
tornando a casa; due: di avventure avvenute tempo 
fa. E chi di voi si condurrà meglio degli altri , 
vale a dire, che dirà in questa occasione le novelle 
di più merito e sollazzo , goderà la cena a spesa 
di tulli gli altri , qui in questo luogo stesso se- 
duto al suo posto al vostro ritorno da Canterbury. 

E per tenervi ancora più lieti , voglio io stesso ca- 
valcar volentieri seco voi , a mio costo al certo , 
com’ è giusto , ed esservi di guida. Chi poi vorrà 
ostare al mio giudizio , quegli pagherà per tutti _ 
ciò che spenderemo in cammino. E se vi piace 
che sia così , ditemelo ancora , senza più parole , 
ed io sarò di buon’ ora presto in tutto punto. 

« La cosa fu accordala , c di cuor lietissimo 
demmo la nostra fede , e lo pregammo ancora che 
gli piacesse di cosi fare , e d’essere il nostro con- 
dottiero, il giudice ed arbitro delle nostre novelle, 
e che fissasse un prezzo alla cena, dandogli facoltà 
di far di noi alto e basso a sua posta, e così di 
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comune consenso ci sommettemino ai suo giudizio. 
Quindi altro vino fu recato; si bevve, e ognun di 
noi andò a coricarsi senz’ altro indugio. 

• La mattina , quando cominciava il giorno a 
spuntare , l’ ostiere si alzò , e fu il nostro primo 
gallo ; ci raccolse tulli insieme in un gregge , e 
fuori cavalcammo a buon passo sino al beveraggio 
' di San Tommaso : quivi il nostro ostiere fermò il 
cavallo e disse cosi: Signori, ascoltate, se vi piace; 
voi sapete la vostra promessa, ed io ve la rimem- 
bro. Se la canzon del mattino si accorda con quella 
della sera , vediamo ora chi debba dire la prima 
novella. Quanto è vero ch’io berrò sempre vino o 
cervogia , chi fia ribelle al mio giudizio, pagherà 
per tutti la spesa del viaggio. Ora via tirale la 
paglia pria di muovere più oltre : chi ha la più 
corta principierà. 

« Signor cavaliere ! aggiuns’ egli , mio padrone 
e signore , tirale la corta , chè tale è il mio de- 
siderio. Appressatevi , poi disse, signora priora, e 
voi signor studiarne ! Gettate via la vergogna , nè 
pensate ad altro. Via , stenda ciascun la mano. 

a Tosto ognuno cominciò a tirar la festuca , e 
per dir brevemente come avvenne, fosse mo ven- 
tura , o caso , il vero si è che la corta toccò al 
cavaliere , onde ognuno rimase più che lieto e con- 
tento. E ragion era ch’ei dicesse la novella secondo 
la promessa , e il patto che già sentiste. Che vai 
più dire ? Quando questo buon uomo vide eh’ era 
cosi, siccome colui ch’era savio e obbediente, per 
adempire alla sua spontanea promessa , disse : « 
Poiché tocca a me l’incominciare il giuoco, sia 
in nome di Dio ben venuta la corta. Via dunque 
cavalchiamo , ed ascoltate ciò che sto per dirvi. 
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« A quel dello noi proseguimmo il nostro cam- 
mino cavalcando , ed ei principiò la sua novella 
con una cera propriamente gioconda , e disse come 
or voi qui sentirete. » 

( Q ui seguono le novelle ) 
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dell' epopea romanzesca 
LEZIONE XII. 

Sommario. — Importanza storica della poesia roman- 
zesca. — Paragone tra V antica e la nuova mitologia. 

— V epopea romanzesca è una storia simbolica del 
medio evo — la quale non ha unità di soggetto, e per 
qual ragione. — Carature dei principali personaggi. — 
Carlomagno è per gl’ Italiani come un eroe nazionale. 

— Tarpino e la sua cronaca. 

INfon è maraviglia, o giovani prestanti , se quella 
ben troppo numerosa schiera di lettori , che cer- 
cano leggendo, c scorrono- le più nobili ispirazioni 
dei poeti , non per volontà di forti studi , ma per 
desiderio di ricrearsi , o solamente cessar la noia 
del tempo , non avvertisse l’ importanza dell' epo- 
pea romanzesca , o la tenesse ( senza cercar oltre 
la corteccia ) come un semplice gioco di fantasia. 
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e un geniale trovato per rallegrare le mense dei 
grandi o i convegni del popolo. Dessa infatti è 
tale nella prima veduta , che , considerandola senza 
il sussidio della storia , può venire ben di leggieri 
disconosciuta. Ma non così per noi che nella sto- 
ria delle belle lettere abbiamo , indagando attenta- 
mente , Gn qui trovato via via anche la storia 
civile della società; eonciossiachè non sia da pen- 
sarsi che F una possa camminar così disgiunta dal- 
F altra , che a vicenda visibilmente non giovino a 
commentarsi. Le condizioni civili d’ un popolo ne 
educano e modiGcano variamente lo spirito ; e le 
produzioni delle arti ne sono poi l’espressione più 
sincera e meno ingannevole. 

E che ciò sia certissimo , noi possiamo ampia- 
mente chiarircene restringendoci anche solo all’ ar- 
gomento che oggidì prendiamo a trattare. La stra- 
ordinaria mitologia dell’ epopea romanzesca , la 
quale popolò il mondo di esseri così strani , cpme 
paiono i maghi , le streghe , i dragoni e i diavoli 
più spaventosi ; guerrieri ed armi fatate , giganti 
e mostri d’ ogni maniera e generazione , non è 
così nuova che non abbia un qualche e ben cu- 
rioso raffronto colla più lontana antichità. Quando 
voi leggete le battaglie degli Iddìi e dei giganti 
di Fiegra , gli errori di Cadmo e di Ercole , le fa- 
volose spedizioni degli Argonanti, gl’incantesimi di 
Medea e di Circe, la smisurata potenza di Polifemo 
e dei fratelli Ciclopi , le maraviglie d’ Orfeo e di 
Anfione , i mostri di Teseo , i voli di Perseo sul 
Pegaso, le trasformazioni di Medusa e di Niobe, 
e cosi d’ infinite altre cose somiglianti, non vi ri- 
corrono alcuua volta al pensiero le gesta maravi- 
gliose di re Arturo, di Carlomagno, e dei Paladini 
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della Tavola rotonda ? Or credete voi che senza 
altra cagione fuori una imitazione improbabile ri- 
spetto ai primi compositori di poemi romanzeschi, 
si dovessero risuscitare le medesime finzioni , e le 
medesime fantasie? Voi non trovate riprodotta una 
parte , ma tutto quanto il ciclo poetico antico ; il 
che non potrebbe altrimenti spiegarsi se non colla 
conformità delle condizioni sociali , colla medesi- 
mezza degli errori e delle credenze superstiziose. 
Il vecchio ciclo comincia colle teogonie e le storie 
degli Dei e de’ Semidei , per terminare coll’ epoca 
eroica, e, per così dire umana, dell’impresa 
di Troia ; siccome il moderno viene iniziato dalle 
istituzioni cavalleresche , le quali aneli’ esse hanno 
un esito lutto istorico nell’ impresa del Santo Se- 
polcro , capitanata dal pio Buglione , e cantata dal 
Tasso , che è 1’ Omero de’ tempi nostri. 

LT epopea romanzesca vuol pertanto considerarsi 
come una storia simbolica della società del medio 
evo, la quale si ricostruisce sulle rovine dell’an- 
tica, caduta per vecchiezza ed insufficienza di dot- 
trine , non che per la prepotenza delle invasioni 
barbariche. Essa è la storia della civiltà na- 
scente, promossa dai benefici influssi del Cri- 
stianesimo, combattuta da inveterati pregiudizi e 
da nuova barbarie, ma finalmente vittoriosa, quan- 
do giunge una volta a piantare la croce sul sepol- 
cro di Cristo , intorno al quale raccoglie i popoli 
sperperali sino allora a guisa dei selvaggi , onde 
formar un nuovo patto, ampliare i commerci, strin- 
gere più grandi relazioni, e cominciare una vita 
nuova e rigogliosa di giovinezza e di forza. Questa 
lotta della civiltà colla barbarie, dell’ errore colla 
fede non ha un campione determinato , ma intere 
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generazioni di uomini , le quali entrano in campo 
via via , e a vicenda si combattono e si affratel- 
lano ; il che vi giovi a spiegare fin d’ ora perchè 
e come apparentemente i poemi romanzeschi non 
abbiano unità di soggetto, e storici personaggi, e 
intreccio fisso, e luogo certo per la scena. E benché 
non vogliasi dimenticare che sonovi sempre alcuni 
punti fermi intorno ai quali si' raccolgono le sparse 
fila , come sarebbero Gerusalemme e Composlella , 
Francia e Spagna , re Arturo e Carlomagno , Or- 
lando e Ferraù ; pure tultavolla che consideriate 
attentamente, e invochiate il soccorso della storia, 
allora v’ accorgete che Arturo e Carlomagno non 
hanno somiglianza di sorta coi personaggi della 
Tavola rotonda e della leggenda , come presto ve- 
dremo meglio esaminando appunto la supposta cro- 
naca di Turpino. 1 

L’epopea romanzesca non ha quindi, a vero dire, 
unità di soggetto, se non considerandola come pittura 
d’un’ epoca, il tipo della quale è la cavalleria, rappre- 
sentante al vivo la libertà individuale propria dei 
tempi barbari. Quei cavalieri erranti vanno e vengo- 
no senza un rispetto al mondo dei loro capitani ; 
seguono l’impulso cieco di quel selvaggio ardore 
da cui sono spronati alle battaglie; voi li trovate, 
senza conoscerne la ragione vera , orà in questo 
ed ora in quel paese , a vicenda religiosi fino alla 
superstizione, o franchi fino al libertinaggio. Due 
sole parole nc governano e ne infrenano tanto quanto 
la vita nomade e spensierata : cioè l' amore e la 
religione. Quando il cavaliere si vegga condotto ad 
un grave pericolo , se rammenta la donna del cuor 
suo , slanciasi in mezzo al più fitto delle battaglie 
ad occhi ciechi , e dimentica sè medesimo; quando 
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la voce della fede lo chiami rompe ogni maniera 
d’ indugi , traversa infiniti paesi , e vince qualsiasi 
pericolo per trovarsi sotto il suo vessillo, e met- 
tere a sbaraglio colla lancia in resta le fila dell’e- 
sercito moresco; quando sentesi vicino a morte, 
pianta in terra la spada , fedele compagna delle 
sue venture, e stringendo la croce formata dall’el- 
sa , spira nel nome del Signore. Nel Morgante , 
Orlando che ha cuore di abbandonare Carlomagno 
in quella d’essere tratto in rovina, periglia poi la 
vita per difendere alcuni monaci insidiati ila tre 
giganti; e aneli’ esso ora è religioso e divoto , ora 
scapestrato e ghiottone; ma il pensiero della donna 
sua, il pericolo della religione basterà per ritornarlo 
sulla prima via dell’ onore ! 

Nell’epopea romanzesca il tipo dei personaggi è 
alteralo e fuor del naturale, perchè la vita di quelli 
eroi straordinari non ritrae, come or dicevo, un indi- 
viduo, ma un popolo intiero; laonde a misura che ci 
avviciniamo alla sorgente crescono di grandezza, ap- 
punto per la ragione che il tipo è più vivo. I guerrieri, 
i giganti, e gli altri mostri del romanzo quanto 
più la lolla ferve ed è attuale sono selvaggi e spa- 
ventosi ; poscia vengono mano a mano modifican- 
dosi , e, per così esprimermi, umanizzandosi, se- 
condochè la civiltà progredisce , guadagnando sulla 
barbarie. Tra i Paladini dell’ Ariosto e quelli dei 
più antichi poemi e delle cronache , avvi la dif- 
ferenza che fra gli eroi d’ Omero e i giganti di 
Fiegra , che minacciavano il cielo d’ una scalata. 
Achille è tuttavia 1’ eroe fatato , contro a cui u- 
mana forza non può reggere ; ad onta di ciò la 
figura di lui non dista così enormemente dalle co- 
muni. Così a vicenda Orlando può nell’imp^o del- 
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Y ira sua sbarbicare i frassiui e i cerri , ma non 
è una figura immane; gli incantesimi sono trapo- 
tenti e comuni , ma s’ ingentiliscono nelle fantasie 
ridenti dell’ anello di Angelica , nei giardini mara- 
vigliosi di Alcina ; i mostri sono frequenti , ma 
si abbelliscono sotto le aerie forme dell’ Ippogrifo; 
i demoni avversano con ostinazione i progressi del 
Cristianesimo , ma non sono schifosamente luridi 
come nelle antiche epopee o nei dipinti delle cat- 
tedrali del medio evo. Insommu le figure sono tra 
dizionali, e hanno dei caratteri universali; ma quanto 
più si approssimano ai tempi civili, vestonsi eziandio 
d’una forma distinta, di un carattere proprio, d’una 
certa fisonomia. Quel popolo di eroi che voi tro- 
vate nell’ Ariosto, sono pure i medesimi che figurano 
nelle leggende ; ma nell’ Orlando furioso ne sapete 
conoscere ad uno ad uno le virtù e i vizi ; e po- 
treste discernerìi fra mille ; mentre nella leggenda 
sono uniformi e confusi sotto un tipo unico e uni- 
versale. La barbarie di sua natura somiglia ai 
caos , che confonde ogni cosa; la civiltà distingue 
gl’individui e fa vedere l’armonia che risulta an- 
che dalla loro intri nsica diversità. 

il soggetto poi dell’epopea romanzesca, come ragion 
voleva, corrisponde in lutto alia natura dei personag- 
gi. Voi siete ugualmente allontanati dal dominio certo 
della storia e strascinati in quello della favola. Car- 
lomagno è condotto ad imprese gigantesche che mai 
non furono , come sono la guerra contro i Mori di 
Spagna, la liberazione di Compostella e del Santo 
Sepolcro. Ma false come sono , queste imprese mer 
morande rappresentano una verità istorica,, ed 
hanno un interesse simbolico , che non può sfug- 
gire ^l’ occhio indagatore della filosofia. Per una 
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medesima ragione Carlomagno diventava per noi 
Italiani argomento di epopea nazionale , benché e- 
gli non fosse nato in Italia ; e pertanto i poemi 
romanzeschi prendevano tanta parte della nostra 
letteratura , quantunque i romanzi antichi ci ve- 
nissero d’ oltrementi. La spedizione ih re Carlo 
contro i Longobardi rappresentava fra noi il trionfo 
del principio religioso e civile sulla forza bruta 
dei conquistatori ; Carlomagno che libera il patri- 
monio di S. Pietro , e diventa il braccio del sa- 
cerdozio, risveglia ben a ragione la maraviglia ed 
ottiene la gratitudine dei popoli liberati dalla ti- 
rannia delle spade. 

Queste poche osservazioni, che voi, messi in 
sulla via, potrete assai leggermente dilatare , var- 
ranno , spero , a rilevare agli occhi vostri un ge- 
nere di poesia , che forse anche a voi pareva in sulle 
prime solo immaginato per ricrearvi gentilmente, 
e vi renderà interessante un più minuto esame di 
quella nuova mitologia che campeggia nella epopea 
romanzesca. Al qual uopo non credo di poter 
meglio servire che dandovi un piccolo cenno della 
famosa cronaca di Turpino, il celebrato arcivescovo 
di Reims , che lynto per entro vi figura , e che 
può valere tulle le altre , delle quali non potrem- 
mo ragionarvi a parte a parte senza uscire dai 
limiti prescritti all' opera nostra , e senza ripetere 
con poco frutto le medesime osservazioni. 

Se mi chiedete però ehi sia Turpino, e quando 
e come compilasse I’ opera sua , la quale pur dee 
servire di testo; dove attingesse quc'suoi racconti 
così straordinari ; io non saprei che rispondervi di 
accertato c non imporla veramente il saperlo , 
mentre per gustare la bellezza di quella poesia che 
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ne derivò, abbiamo bisogno di seguirlo ciecamente, 
lasciandoci strascinare di maraviglia in maraviglia, 
senza entrare nelle fredde regioni della critica. Ci 
basti di trovarvi entro un fatto importante , cioè 
la storia simbolica d’ un’ epoca grande , e la ricca 
miniera da'cui uscivano le creazioni immortali del 
Morgante maggiore , dell’ Orlando innamorato , del 
Furioso e del Don Chisciotte. Quindi l’analisi di 
una cronaca che può spiegarmi e apprendermi a 
gustar meglio le bellezze di così grandi scrittori 
non sarà fatica spesa inutilmente. 

Chi è Carlomagno? A questa domanda dovrà ab- 
bondevohnente rispondere la storia; quantunque la 
materia sia tanto varia e tanto ricca che non si 
potrà così di leggieri esaurire. Ecco la ragione 
perchè 1’ arcivescovo Turpino , compagno dell’eroe 
nelle diverse ed avventurose spedizioni, crede di far 
cosa utile e gloriosa, narrando anche quel tanto solo di 
cui fu testimonio oculare, e intorno a cui potrà però 
dirvi tali fatti e circostanze mirabili che niun al- 
tro era in grado di sapere. La storia vi racconterà 
della grandezza di Carlomagno nelle arti della 
guerra e della pace; vi dirà delle spedizioni mili- 
tari e degli altri suoi ordinamenti politici ; ma 
Turpino vi condurrà proprio a fianco la persona 
dell’ eroe, facendovi assistere alle sue feste, ai con- 
viti ; e saprà dirvi quanto mangiava , e delinearvi 
la sua fisonomia da non lasciarne un pelo. 

« Re Carlo ( così narra il Cronista ) era di ca- 
pelli bruni , rosso di faccia , bello di corpo ; ma 
fiero di volto. La statura di otto piedi de’ suoi in 
lunghezza ( ed erano lunghissimi ) , le spalle avea 
molto grandi , il ventre corrispondente: grosso di 
braccia e di gambe , era fortissimo di membra , 
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sperassimo nel combattere , soldato formidabile. La 
faccia aveva d’ un palmo e mezzo di lunghezza , 
uno la barba e mezzo il naso ; la fronte era d’uti 
piede, gli occhi leonini e scintillanti come due 
carbonchi. Le sopracciglia si allungavano un mezzo 
palmo , onde qual uomo gli si volgesse per mi- 
rarlo ad occhi aperti nei momenti dell’ ira ne ri- 
sentiva spavento. Il cingolo di che si avvolgeva il 
corpo , girava otto palmi , non contando la parte 
che pendeva. Mangiava poco pane e molla carne, 
come sarebbe il quarto d’ un ariete , due galline 
ovvero un’ oca , un’ anca di maiale , un pavone o 
una gru o un lepre intiero ; beveva parcamente. 
Uomo di smisurata robustezza , con un colpo di 
spada avrebbe tagliato di netto un cavaliere col 
cavallo; e a forza di sole braccia stendeva quattro 
ferri di cavallo , o colla mano poteva sollevare 
fino all' altezza del proprio capo un milite armato 
di tutto punto. Larghissimo nel donare , giustissi- 
mo nei giudizi , nel parlare era facondo ecc. » 

Quest’ uomo straordinario non fu di tanta forza . 
e di tanta fortuna dotalo dalla natura e dai cieli 
senza grande ragione e vantaggio della religione 
minacciata dal paganesimo. Infatti appena ha egli 
terminata un’ impresa che vien chiamato ad una 
nuova, come s’egli fosse la spada di Dio; e prin- 
cipalmente poi a quella di Spagna e della Gallizia, 
dove riposano le venerate ossa dell’ Apostolo Sant’ 
Jacopo. 

« Una notte re Carlo (è il Cronista che prosegue) 
vide disegnarsi una lucida via nel firmamento, com- 
posta di stelle, e poscia la nobile apparenza d’un eroe, 
che lo chiamava. Ed egli rispose: Chi sei tu , o signo- 
re? — ìo sono, disse Jacopo medesimo, l’alunno di 
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di Cristo, figliuolo di Zebedeo, fratello dell’Evange- 
lista Giovanni... Il mio sepolcro, come ben sai, è 
ora turpemente oltraggialo dai Saraceni. Perlocchè 
sembrami gran maraviglia che tu il quale conqui- 
stasti tante terre , non abbi pensalo ancora a liberare 
la mia dalle mani degli infedeli. Laonde io li dico, 
che siccome il Signore li fece il più grande dei re, 
così ti scelse a togliere la terra mia dalla podestà 
dei Moabiti. La via stellata , da le veduta nel cie- 
lo, significa che tu con un forte esercito devi re- 
carti all’ impresa , e visitare la tomba mia fino 
nelle remote spiagge della Gallizia. » 

Le parole dell’Apostolo, come era debito, non 
rimangono lungo tempo senza adempimento : re 
Carlo arma i prodi suoi , entra in Ispagna , e 
stringe d’ assedio Pamplona , la quale vede mira- 
colosamente cadere le proprie mura , affinchè egli 
possa correre vittorioso tutta quanta la Spagna , a 
mare xtsque ad mare, secondo l’espressione di 
Turpino. Non è quindi a stupire se gli idoli ven- 
gano abbattuti ; sterminali quanti resistano alla 
vera fede ; e se il gran re ritorni coronato di glo- 
ria fra i suoi. Senonchè Aigolando , uscito dal- 
1’ Africa , o fobje gelosia o paura della smodala 
potenza di Carlo , invade a vicenda la Spagna , e 
richiama in armi l’esercito franco. Carlo si ripone 
dunque in cammino in compagnia di Milone d'An- 
glanle , padre del famoso Orlando o Rolando , e 
ripiglia coraggiosamente le offese, assalendo il ne- 
mico pagano, il quale, ridotto alle strette, si 
chiude in Angers , sperando di sorprendere il ne- 
mico per inganno. Ma re Carlo senza intimorirsi 
per minacce aperte o per dubbio di tradimenti , 
quasi scherzando coi pericoli , ardisce avventurarsi 
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sotto sembianze di messaggero dentro le mura , 
per ispiare le forze nemiche, si che pur al fine 
viengli dato di costringere alla resa il pagano in 
meno di sei mesi. 

Aigolando però riuscito a fuggire, e rimesso in 
piedi I’ esercito , poco dopo si rivede in quella di 
ripigliare la guerra nelle Spagne ; tanto che Carlo 
trovasi di rincontro nella crudele necessità di rin- 
forzare I’ esercito, di chiamare tutti i baroni e pala- 
dini del regno, i quali sono passati a rassegna , ed 
avviali alla nuova impresa. Turpino stesso coll’au- 
torità conferitagli dal Signore , benedice ai valorosi 
a misura che passano. Ecco i nomi dei principali. 

— « Turpino , arcivescovo di Reims Rolando , 

figlio di Milone d ’Anglanle , nato da Berta sorella 
di re Carlo.... Olivieri... Astolfo, figlio d’ Odone.... 
Araslagno , re dei Brettoni.... Engelero , duca d A- 
quitania... Gaifero, re di Bordò.... Galero, Gaiino. 
Salomone, compagno d’ Astolfo ; Baldovino.... San- 
sone , duca di Borgogna ; Rainoldo d’ Albaspina 

Questi (ed altri che taccio per amore di brevità) 
sono i prodi che non han pari nel mondo ; i 
forti campioni di Cristo , scelti ad affrettare il 
trionfo della fede eatlolìca. Imperocché siccome il 
Signor nostro Gesù Cristo coi dodici Apostoli con- 
quistò il mondo , così re Carlo , imperator de’ Ro- 
mani , con siffatti campioni conquistò la Spagna 
all’ onore del nome di Dio. » 

Sostenuto da così validi aiuti era dunque ben 
naturale che Caldo vincesse anche la seconda prova 
e che Aigolando fosse pienamente sconfitto. Anzi 
« tanto spargimento di sangue si fece in quella gior- 
nata , che i vincitori vi nuotavano per entro; coi 
piedi ; e quanti Saraceni furono trovati , vennero 
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uccisi nella città. Ed ecco perchè Carlo com- 
battè contra Àigolando, onde sostenere la fede cri- 
stiana , e sì lo uccise : laonde è manifesto che la 
legge di Cristo e i riti della nostra religione sovra- 
stanno a quelli di lutto il mondo. > La prova non 
vi parrà forse dedotta a tutto rigor di logica ; ma 
insomma tale è la dottrina dell’arcivescovo di 
Reims, e non è in nostra mano il mutarla. 

Tuttavia non crediate che al vincitore venga 
fatto di riposarsi. Le guerre si succedono rapida- 
mente alle guerre. Furre , re di Navarra , viene 
dopo Àigolando , benché con eguale fortuna ; po- 
scia subito dopo Ferraù , immane gigante della 
razza di Golia , uscito con ventimila Turchi da 
Babilonia. Non è a dirsi le stragi menale da co- 
desto nuovo mostro,» il quale poteva recarsi un 
milite sulle spalle nè più nè meno che se stato 
fosse una festuca , e vinceva di grandezza e di 
gagliardia tutti i paladini di Carlo. Cionondimeno, 
dopo le infelici prove di molti altri, Rolando pensa 
di accingersi all’ impresa come un nuovo David , 
e si balle tutta intiera una giornata, comechè non 
riesca pel momento a superarlo. I due combattenti 
adunque, venendo la sera, domandano una tregua, 
e si riposano fino alla mattina. « Ma Ferraù poi- 
ché ebbe dormito abbastanza , sendosi svegliato , 
sedette a lato di Rolando , il quale cominciò ad 
interrogarlo : come mai fosse tanto potente da non 
temere un colpo di spada o di bastone. Io non 
posso , risponde il gigante , essere ferito se non 
nell' umbiiico. Ed e’ parlava in lingua ispana che 
Rolando capiva molto bene. Allora il gigante prese 
a guardare e ad interrogare Rolando , dicendo: — 
Come ti chiami ? — Io mi chiamo Rolando, -r- 
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Di quale stirpe sei tu che mi sembri tanio pode- 
roso ? — Io sono dei Franchi; rispose Rolando. 

— E Ferrali : — Qual legge hanno i Franchi ? 

— Rolando allora : Noi siamo Cristiani per la 
mercè di Dio , e sottoposti alla fede di Cristo , 
per la quale combattiamo per quanto ci viene 
fatto. » — Qui sarebbe proprio il caso di sciamare 

coll’ Ariosto : 

• ** 

O gran bontà dei cavalieri antiqui ! 

Eran rivali , eran di fè diversi ; 

E si sentian de gli aspri colpi iniqui 
Per tutta la persona anco dolersi ; 

E pur per selve oscure, e colli obliqui 
Insieme vari senza sospetto aversi. 

Comunque ciò sia , dopo queste parole incomincia 
fra i due guerrieri un lungo dialogo teologico in- 
torno alia verità della nostra religione , in cui Ro-* 
landò dà prove di molto acume dialettico , come 
pocunzi aveva di forza nel combattere. Senonchè 
Ferrali non è uomo da lasciarsi vincere così di 
b ggieri , e si viene un' altra volta alle mani , 
colla peggio del gigante che lascia la vita sul 
campo. Un esempio di questa fatta , come era na- 
turale, scoraggia tutti gli altri pagani, tanto che 
non avvi chi ardisca contrastare il dominio di 
Carlo, il quale pertanto può tranquillamente visi- 
tare la Spagna, e venerare a sua posta il sepolcro 
di S. Jacopo , convertendo i gentili o trucidandoli, 
ove noti consentano di seguirne i religiosi avverti- 
menti. 

La rovina di così gran personaggio doveva però 
originarsi da dove men giusto era, cioè dal tradi- 
mento d’ un ribaldo , ossia Ganelione di Maganza , 
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il quale unitosi con Marsilio, re di Saragozza , e 
Beligando suo fratello , fanno sacramento dì di- 
struggere I' esercito di Carlo , come avvenne nella 
famosa rolla di Roncisvalle , ove morirono in gran 
parie i paladini , e Rolando medesimo , che è il 
secondo personaggio della grande epopea. 11 fallo 
è tanto importante, che noi ci crediamo in debito 
di ricopiare le slesse parole di Turpino; il quale 
dopo avere descritte le ultime prove dell’ egregio 
eroe, così prosegue : — « Aveva egli ancora una 
certa spada sua, bellissima di lavoro, incompara- 
bile di taglio , inflessibile e splendida , che si no- 
mava D uremia ; il che viene a dire duro colpo. 
Ed egli avendola sguainala , e tenendola fra mani, 
e contemplandola , con voci lagrimose cominciò a 

dire : — 0 bellissima spada chi userà più di 

tua virlude ? chi ti possederà per l’ avvenire ?...... 

Qualunque abbia una tale ventura sarà invincibile, 
nè prenderà spavento di nemici , nè fla vinto da 
incantesimi , come quello che sia sicuro d’ essere 
aiutato da Dio. Per te i Saraceni sono distrutti, la 
cristiana legge glorificata.... Quante volte per te 

non vendicai il sangue di Cristo? quanti nemici 
non uccisi ? quanti Saraceni per te non truci- 
dai ?.... — E dicendo siffatte cose , per timore rron 

venisse per I’ appunto a mano degl’ infedeli , per- 
cosse con essa un gran sasso con tre colpi : il 
sasso ne fu diviso per mezzo , ma la buona spada 
non si ruppe. » 

Ora essendo le cose a questo mal termine , Ro- 
lando suona anche una volta il corno per avere chi 
lo aiuti ; ma Ganellone avea preso troppo bene le 
sue misure per lasciarlo morire. Rolando allora si 
abbandona, raccomandando l’anima sua alla mise- 
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rieordia di Dio. « Ed* ecco che mentre l’anima 
del cavaliere usciva del corpo , ed io Turpino , 
trovandomi nella valle con Carlo inteso quel giorno, 
cioè decimosesto delle colende di luglio , a cele 
brace la messa dei morii, rapito in estasi, mi 
vennero uditi dei cori che cantavano ; ed io non 
sapeva che signifleasse tutto questo. Senonchè gli 
angelici cori passando in alto , vidi subito dietro 
una negra falange di soldati quasi in quella di fug- 
gire dopo aver fallo preda ; alla quale volsi le 
parole , e dissi : Che porlate? — Noi portiamo , 
risposero essi , I’ anima di re Marsilio all’ inferno ; 
mentre Michele con molti altri recano al cielo un 
altro guerriero. » Questo guerriero era Rolando. 

Dopo tanto infortunio re Carlo si raccoglie a 
Parigi , dacché la morte sua non era gran fatto 
lontana. « Dopo un breve spazio di tempo infatti 
(così prosegue a narrare Turpino) mi fu mostrala 
la morte di re Carlo. Sendo io nella città di Vienna 
dinanzi all’ altare rapito in estasi , e pregando , in 
quella che io cantava il salmo : Deus in adiuto- 
rium meutn eie.; io vidi passarmi davanti un' in- 
finita schiera di soldati , e seppi che movevano 
verso Lorena. Or essendo passali lutti oltre, osser- 
vai un di loro simile ad un Etiope, che teneva 
lor dietro lentamente. A questi io chiesi : — Dove 
vai ? — Noi ci rechiamo , rispose , ad assistere 
alla morte di re Carlo, l’anima del quale vogliam 
recarci all’ inferno. — Ed io risposi : — io ti 
scongiuro nel nome del Signore nostro Gesù Cri- 
sto , che , fallo il tuo cammino , non ti dispiaccia 
ritornare a me. — Passato poco tempo col mede- 
simo ordine ritornarono; e all’ultimo, al quale 
io aveva innanzi parlato , chiesi di nuovo: — Or 
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che faceste? — E il demonio: — Furono pesale 
sulla bilancia tante pietre e legni delle basiliche 
edificate da re Carlo, e dappoiché pesavano più dei 
peccati suoi , perciò l’anima sua ci fu tolta. — 
Così dicendo il demonio disparve. Perlocchè io im 
lesi essere in quel giorno morto re Carlo , e eol- 
l’ aiuto di S. Jacopo , al quale aveva fabbricato 
tante chiese, essere stalo condotto in luogo di sal- 
vazione... Laonde io credo participare egli alla co- 
rona dei martiri, avendone sostenuto le medesime 
fatiche. Da questo esempio si può raccogliere che 
colui il quale edifica una chiesa, prepara per sé 
medesimo una reggia nei cieli , ed è liberato dai 
demoni come re Carlo. 

Qui legis hoc carmen , Turpino pasce juvamen , 
Ut pielate Dei subveniatur ei. 

Con questa osservazione pia si chiude la. famosa 
cronaca di Turpino, che puossi , unitamente alle 
altre leggende , considerare come la miniera o a 
meglio dire la poetica dell’ epopea romanzesca. 
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Sommarlo. — La forma nuova dell'epopea romanzesca 
si deriva dalla condizione stessa dei poeti. — Diverse 
maniere in ciò tenute da loro. — Perchè questa nuova 
epopea si dicesse romanzesca. — Luigi Pulci. — Se il 
Morgante sia un poema serio o bernesco. — Analisi 
del Morgante — stile — esempi. - — Matteo Boiardo 
— e l’Orlando innamorato. — Difetti e pregi di que- 
sto poema. — Rifacimento del Berni. — Esempi. 


Interrogando i poeti dell' antichità noi vi abbiamo, 
o giovani, trovalo un singolarissimo raffronto colla 
mitologia dell’epopea romanzesca, e ne trovammo 
le ragioni nella identità delle condizioni sociali , 
che i medesimi effetti riproducevano. Ora , se vi 
piacerà venirmi dietro attentamente , noi incontre- 
remo ancora una somiglianza non men singolare 
nella Torma poetica esterna ; il che potrà servire 
di compimento alle nostre brevi osservazioni. 

1 rapsodi o cantori che traversano la Grecia , 
rallegrando i convegni di quei popoli nuovi col 
racconto e la recita dei poemi d’ Omero, e si rac- 
colgono intorno le turbe per cantar loro la disputa 
d’Achille e d’ Agamenone il colloquio di Ettore e 
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d' Andromaca, la morte di Patroclo, la sfida di 
Menelao, e cosi via; non hanno infatti qualche cosa 
di somigliante ai menestrelli , trovatori e giullari, che 
nel medio evo passano di corte in corto, di ca- 
stello in castello, celebrando le imprese di Rolan- 
do , duca d’Anglanle , il suo duello con Ferrati , 
la presa di Saragozza, la giornata campale e ter- 
ribile di Roncisvalle ? Immaginate dentro al pen- 
siero vostro quelle corti d’amore, quei brillanti 
tornei e giostre, quelle principesche brigate, de- 
scritte con tanto lusso d’ immagini nei romanzi , e 
poi fingete l’ arrivo d’ uno di questi cantori noma- 
di , che si pone nel mezzo , prepara colle armonie 
del suo liuto I' auimo degli ascoltanti , e ciò sarà 
più che bastante a rendervi ragione delle forme 
nuove adottale dall’ epopea romanzesca. 

Ogni canto è, per così dire, un poemelU) sepa- 
rato dal rimanente, il quale deve contenere un’azione 
sua , che comincia con un esordielto , allo a con- 
ciliare l’ attenzione degli uditori , e termina con 
una licenza poetica , nella quale si chiede un se- 
gno d’applauso, e alcuna volta un regalo e anche 
una limosina Talora il poeta preuderà le mosse da 
una preghiera al Signore o alla Vergine , la quale 
potrà ben sembrarvi o staccata o anche sconcia', po- 
nendo mente alle avventure narrate nel corso del canto 
medesimo, ma non maucherà però d'una certa ragione 
uelle bizzarre costumanze del tempo. Spesso si comin- 
cerà colla descrizione dell’alba, e si chiuderà con 
quella della notte, promettendo il cantore di rifarsi 
sull’ argomento il giorno venturo. Quanto all’ addentel- 
lato poi fra 1’ uno e l'altro racconto voi dovete cer* 
cario più nell’ insieme che nelle varie parti. Ora 
lutti questi usi e formole diverse furono costanle- 
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mente più o meno conservate dai poeti che vennero 
dopo , quantunque i tempi e le circostanze fossero 
di lunga mano cangiate; imperocché certi modi e, 
direi , forme quasi sacramentali divenivano proprie 
del genere , nò si potevano lasciare senza far gua- 
sto alla lisonomia originaria che aveva sortito. Di 
ciò dovevasi tener conto volendosi ragionare de- 
gli epici nostri ; e allora non sarebbersi accusati 
per esempio il Pulci e I* Ariosto perchè non usa- 
rono incominciare come Omero e Virgilio. Quando 
il Petrarca scriveva il Canzoniere, i tempi di Ber- 
tram’ del Bornio erano cangiati , e lullavolla con- 
servava la forma delle canzoni provenzali , che 
ritenevano aneli’ esse in qualche parte quella dell'e- 
pica. I trovatori come i novellatori ordinariamente 
esordivano , chiedendo attenzione all’uditorio, nella 
medesima maniera poi congedandosi , o indirizzan- 
dosi agli uditori stessi, uberamente, alla canzone, 
come nella seguente del Petrarca, per citare un 
esempio qualunque siasi : 

Canzone, io t’ammonisco 
Che tua ragion cortesemente dica : 

Perchè fra gente altera ir ti conviene ecc. 

Il Pulci comincia costantemente e chiude con una 
preghiera; e bastivi una sola citazione per tutte, 
ricavata per l’appunto dal primo canto, nel quale 
si fa stranamente a tradurre il principio del Vati- , 
gelo di S. Giovanni : 

In principio era il Verbo, appresso Iddio, 

Ed era Iddiu il Verbo, e ’l Verbo lui: 

Questi era nel principio al parer mio ; 

E nulla si può far senza costui : 
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Però, giusto Signor , benigno e pio 
Mandami solo un de gli Angeli tui , 

Che m’ accompagni , c rechimi a memoria 
Una famosa antica e degna storia. 

In sul line , interrotta la narrazione , così prose- 
gue , dicendo: 

Com’ io dirò ne la seguente istoria: 

Di mal vi guardi il Re de I’ alla gloria. 

Il Boiardo e l’Arioslo , deviando un poco dall’ uso 
comune , ritengono fedelmente la finale , e comin- 
ciano con qualche pensiero morale o riflessione 
sulle avventure narrate , o su quelle che mano a 
mano verranno raccontando. Bernardo Tasso in quella 
vece seguiva il più facile costume di schiudersi la 
via con una descrizione dell' aurora in principio 
d’ ogni canto , e quella della sera in sul line. 
Questa forma convenzionale giustifica per un’altra 
parte quelle brusche interruzioni , quella rapide 
mutazioni di scena , i frizzi e le gaie leggende , 
quel fare alle volle scurrile e volgare , quelle al- 
lusioni frequentissime ai tempi presenti , e infine 
quelle invenzioni grottesche di diavoli , di maghi e 
d’ incantesimi , puntellale da citazioni di cronache, 
e di poemi ^antichi , come si userebbe da una storia, 
dove si trattasse di chiarire un punto qualunque- 
siasi. Il popolo facile ad annoiarsi d’un tuono sempre 
alto ed eroico, si rallegrava di queste fantasie più 
pedestri e volgari , e di quei rapidi voli, per cui si 
legavano i tempi correnti agli antichi , la vita pro- 
pria a quella di que’ simbolici e giganteschi cava- 
lieri. Il Boiardo, che prese la cosa troppo sul serio, 
non sarebbe vissuto , se il Berni più tardi con 
quell’umore faceto e con quella grazia di stile che 
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ognun sa , non avesse rallegralo la severità soverchia 
dell’Or/ando innamorato. Senonchè fra questo modo 
e 1’ osceno era un passo ben agevole , e i poeti 
vi caddero con tanto più di agevolezza, in quanto 
che i tempi rotti ve li trascinavano. Ancora si fe- 
cero di molte questioni e con lungo studio s’ in- 
vestigò , perchè questa nuova maniera di poesia 
prendesse nome di romanzesca. La risposta non 
era per altro malagevole , quando gli scrittori di 
storia letteraria non si fossero piaciuti di sottiliz- 
zare soverchiamente, pensando di segreti accorgi- 
menti a cui gli autori non potevano pensare. Me- 
glio sarebbe l’accostarsi semplicemente alla sentenza 
di co{pro che opinarono più prossimi al vero, che,- 
siccome questo genere di racconti cominciò a pre- 
valere durante il primo periodo e la formazione 
delle lingue nuove, disegnate con generale deno- 
minazione lingue romanze , così anche la nuova 
epica si disse romanza o romanzesca , e roman- 
zeschi pertanto tutti que’ poemi che narravano le 
avventure dei cavalieri della Tavola rotonda. 

Ma checché sia di lutto questo , i romanzi della 
cavalleria , quantunque rappresentino un’ età ed 
un’ importante epoca nella storia dei popoli , non 
avrebbero altro valore , o sarebbero nella storia 
delle arti appena mentovati , se di quelle inven- 
zioni impadroniti non si fossero alcuni egregi e 
nobili ingegni, i quali sollevarono le rozze leg- 
gende alla grandezza dell’ epica , e vi posero il 
suggello sacro del genio. Così sarebbe avvenuto 
delle innumerabili visioni che aiutarono i’ ispira- 
zione dell' Allighieri , quando egli non avesse lor 
dato nome colla produzione della Divina Comme- 
dia. Questo di proprio ha il genio di rendere iu- 
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leressanli e pregevoli anche i più umili tentativi, 
quando essi abbiano potuto in qualche modo avan- 
zarlo, e possano giovare comecchessia di spiega- 
zione. Questo serva , o giovani , a chiarirvi per- 
chè spendessi così lunghe parole intorno alle cro- 
nache e agli oscuri inizi dell' epopea romanzesca 
prima di venire più particolarmente , come ora 
farò, agli illustri poeti che la consacrarono colle 
opere loro. — Cominciamo dal più antico fra i grandi. 

Luigi Pulci , uno de’ più gai commensali di Lo- 
renzo il Magnifico , entrò nella gloriosa carriera , 
e se uon il primo fu quello che più degnamente 
tentasse di ordinare in un poema regolare le av- 
venture sparse senz’arte per entro ai romanzi della 
cavalleria. Il Mot gante maggiore sottosta di lunga 
tratta all' Orlando dell' Ariosto ; ma quale innanzi 
a lui aveva saputo versare a piene mani i fiori 
del Parnaso in quelle favole informi? Nelle grandi 
storie della letteratura si cercano i primissimi mo* 
aumenti , e non è senza grande utilità ; ma per 
l’ intento nostro basta l'avere accennato ai fatto, 
per lasciarci agio di fermarci a contemplare solo 
i più grandi. 

E prima di tutto si chiese, se il Morgante del 
Pulci fosse un poema serio o bernesco. Nè la qui- 
stione è così leggiera , come altri potrebbe per av- 
ventura giudicare , essendo che tanto ai sostenitori 
dell' una quanto ai propugnatori della seconda opi- 
nione , non manchino buone ragioni da far valere. 
Quel sorriso maligno e satirico , quei frizzi liber- 
tini che vi s’incontrano ad ogni tratto, possono ben 
essere proceduti da origine diversa , anzi che da 
un fermo proposito di « ridurre in beffa ( come 
afferma il Gravina ) tulle le invenzioni romanze- 
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sche con applicare opere e maniere buffonesche a 
que’ paladini. * Il secolo del Pulci e la compa- 
gnia della corle medicea non erano tali da cre- 
dere seriamente alle stravaganze della Tavola roton- 
da ; ma la cavalleria non era neppure così caduta 
in discredito , che venir dovesse con un concetto 
prolisso schernita in un poema scritto per ordine 
di Lorenzo e della pia Lucrezia Tornabuoni , ma- 
dre di lui. Egli è ben vero però, che la natura 
gioviale e satirica dell’autore, facevaio inclinare 
di preferenza a quella maniera di poetare beffardo, 
c a quella spezie di cinismo spesso immorale che 
traspare nei versi suoi, tanto che la* religione 
medesima non sembra in salvo dai suoi colpi. Il 
Pulci adopera la religione nella maniera più biz- 
zarra , e non di rado con una licenza che offende 
anche gli animi men timorati. Ma oltre a che sif- 
fatto abuso delle idee religiose è comune anche ' 
alie cronache e agli antichi poemi dai quali attin- 
geva , vuoisi nella massima parte accagionarne la 
età guasta dall’ incredulità e dai libertinaggio del 
vivere. Un poema di questa natura, scritto colla 
religione dei vecchi romanzi , non sarebbe stalo 
letto o gustato dai commensali della corte per i 
quali era immaginalo: col disprezzo e la satira 
pungente del Don Chisciotte , sarebbe stato occa- 
sione di mormorazione e di scandalo. Il Pulci adun- 
que studiossi di unire l’ una coll’ altra cosa con 
quell’ arte venissegli fatta maggiore ; arte e modi 
condotti più lardi al sommo della perfezione da 
quello stragrande ingegno dell’ Ariosto. « Non si è 
ancora deciso ( dice Byron ) , se il Pulci si avvi- 
sasse di volgere o no in derisione la religione , 
che è uno de’ suoi più favoriti argomenti. A me 
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sembra che un proponimento di tal fatta sarebbe 
stato non meno pericoloso ad un poeta che ad un 
prete , massimamente in quell’ epoca ed in Ita- 
lia. » 

Morgan te , I' immane gigantaceio , quantunque 
dia nome al poema , non ne è altrimenti il protago- 
nista ; ma sì bene Orlando e Carlomagno contro i 
quali sono ordite tutte le trame di Gano e dei 
Maganzesi per trarli a rovina , e con loro la ci- 
viltà crescente, alimentata dal cristianesimo. Gano 
comincia dallo spargere dei dubbi insidiosi contro 
di Orlando, il quale adirato si ritira, e .viaggia 
per Pagania , dove si avviene in un convento , e 
libera i frati dalle oppressioni di tre giganti , due 
dei quali vengono uccisi , mentre il terzo o paura 
lo tocchi , o ravvedimento lo costringa , si ricrede 
e converte alla fede cristiana. Nell' analisi della 
cronaca di Turpi no noi vedemmo che quei guer- 
rieri dei romanzi erano ad un tempo grandi mae- 
stri di spada e ardenti missionari. Questo gigante è 
Morgante , il quale venuto una volta , qualunque ne 
sia la cagione , alla vera credenza , si risolve di 
tener dietro ad Orlando, e armatosi all’uopo d’un 
grande battaglio di campana, parte con lui a cercar 
ventura. 

In questo mezzo i paladini di re Carlo muovono 
in traccia d' Orlando, dolenti che sono dell’assenza 
di quel principalissimo fra i baroni. E qui sarebbe 
ben lungo e malagevole a dirsi a parole le infi- 
nite avventure in cui s’incontrano gli erranti ca- 
valieri , le battaglie , i duelli , gli incantesimi , e 
i pericoli sempre rinascenti e sempre vinti. Il tra- 
ditore Maganzese per altro alla sua volta non dor- 
me : imperocché a misura che vede guastarsi una 
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trama ne immagina una seconda più rea e perfi- 
da ; finché gli vien tessuto il gran tradimento con 
re Marsilio; per cui il fiore dei paladini, colto al 
passo di Roncisvalle vien quasi per intiero distrutto. 
Tuttavia , come era a temersi dai traditori , ciò 
non accade senza una vendetta spaventosa ; e tra 
* tutti gli altri Orlando nuota nel sangue nemico 
prima di spirare la grand'anima; e Gano attana- 
gliato poco dopo dal popolo di Parigi riceve a vi- 
cenda la mercede dovuta al commesso defitto- 
li poema del Pulci , che dopo le maraviglie dei- 
fi Ariosto fu pochissimo letto , merita tuttavia di 
essere studialo se non per la regolarità dell’inven- 
zione e l’avvedutezza della condotta, almeno per 
la ricchezza della lingua sempre tersa, linda, fa- 
cile e pieghevole ad ogni maniera di racconti. A 
chiunque vinca la prima noia non sarà difficile lo 
scoprirvi per entro una ricca miniera di modi 
schietti ed italiani , e una non comune bellezza di 
colorire. Il Pulci sotto quell’ apparente noncuran- 
za , mostra di avere lungamente studiato il poema 
dell’ Allighieri , da cui toglie di peso molti versi 
e infinite frasi. Talvolta lasciando il suo fare ri- 
messo spiega in alto il volo , e sa dipingere con 
affettuose parole alcune scene bene immaginale , e 
condotte con arte , le quali valgono a compensare 
molte altre scurrilità, e fi indegno abuso delle cose 
sacre , che deturpano tutto il lavoro, e meritamente 
gli vennero rimproverate. 

Quanto al proponimento nostro , giacché non 
potremmo dilungarci di più , basterà citare i prin- 
cipali tratti degli ultimi avvenimenti, cioè la morte 
di Orlando in Roncisvalle. Da pochi lineamenti non 
si può rigorosamente dedurre d’ un quadro intiero; 
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ma quelli scelti da noi ci paiono tali da caratte- 
rizzare sufficientemente I’ autore del Morgan te. 

Or qui comincian le dolenti noti : 

Orlando essendo in terra ginocchione , 

Bagnate tutte di pianto le gote . 

Domandava a Turpin remissione ; 

E cominciò con parole devote 
A. dirgli in atto di confessione 
Tutte sue colpe , e chieder penitenzia : 

Che facea di tre cose coscienzia. 

Disse Turpin : Qual’ è la prima cosa ? 

Rispose Orlando : Maieslatis laesae , 

Idcst in Carlo ver ba iniuriosa : 

E I' altra è la sorella del Marchese 
Menata non aver come mia sposa : 

Queste son verso Iddio le prime offese : 

L‘ altra un peccato che mi costa amaro , 

Come ognun sa : eh’ io uccisi Donchiaro. 

Disse Turpino : E’ ti fu comandato . 

E piace tanto a Dio P obbedienzia , 

Che ti fìa facilmente perdonato : 

Di Carlo o de la poca reverenzia, 

Io so che lui se P ha sempre cercato ; 

D’ Alda la bella se in tua coscienzia 
Sono state lue opre e pensier casti , 

Credo che questo appresso Dio ti basti. 

Hammi tu altro a dir che ti ricordi? 

Rispose Orlando : Noi siam tutti umani , 
Superbi, invidiosi, irosi, ingordi, 

Accidiosi , golosi c in pensier vani , 

Al peccar pronti, al ben far ciechi c sordi: 

E così ho de’ peccati mondani , 

Non aver per pigrizia o mia socordia 
L’ opere usate di misericordia. 

Altro non so che sien peccati gravi. 

Disse Turpino : E’ basta un Paternostro , 

E dir sol Miserere , o vuoi peccavi : 

Ed io t’ assolvo per P officio nostro 
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Del gran Cefas che apparecchia le chiavi , 
Per collocarci ne lo eterno chiostro; 

E poi gli dette la benedizione: 

Allora Orlando fe’ quest’ orazione. 

O Redentor de' miseri mortali , 

Il qual tanto per noi t’ umiliasti , 

Che non guardando a tanti nostri mali 
In quel unica "Vergine incarnasti. 

Quel di che Gabriele aperse 1’ ali , 

E P umana natura rilevasti : 

Dimetti il servo tuo come a te piace , 
Lasciami à te , Signor , venire in pace. 


Alda la bella mia ti raccomando; 

La qual presto per me fia in veste bruna ; 
Che s’ altro sposo mai torrà che Orlando , 
Fia maritata con miglior fortuna ; 

E poi che molte cose ti dimando , 

Signor , se vuoi eh’ i’ ne chiegga ancor una 
Ricordati del tuo buon Carlo vecchio, 

E di questi tuoi servi in ch’io mi specchio. 

Poi eh’ Orlando ebbe dette le parole 
Con molte amare lagrime e sospiri , 

Parve tre corde o tre linee dal sole 
Yenisser giù come mosse da Iri. 

Rinaldo e gli altri stavan come suole 
Chi padre o madre ragguarda che spiri ; 

E ognuno tanta contrizione avea , 

Che Francesco a le stimate parea. 

Intanto giù per quel lampo apparito 
Un certo dolce mormorio soave ; 

Come vento talvolta fu sentito 
Venire in giù, non qual materia grave: 
Orlando stava attonito e contrito : 

Ecco quell’Angel eh’ a Maria disse Ave , 
Che vien per grazia de’ superni Iddei , 

E disse un tratto : Viri Galilaei. 

Poi prese umana forma, e in aria stette; 
E innanzi al conte Orlando inginocchiato, 

'* J6 
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' Disse queste parole benedette : 

Messaggio sono a te da Dio mandato , 

E son colui che venne in Nazarene , 

Quando il vostro Gesù fu incarnato 
Ne la Vergine santa, che dimostra 
Quant’ ella è in ciel sempre avvocata vostra. 

E poich’ io amo assai 1’ umana prole , 

Come piace a chi fece quel pianeta , 

Ti porterò là su sopra quel sole , 

Dove 1’ anima tua sia sempre lieta ; 

E sentirai cantar nostre carole , 

Perchè tu sei di Dio nel mondo atleta , 

Vero campion , perfetto archimandrita 
De la sua gregge , senza te smarrita. 

Sappi che in ciel fu bene esaminata 
La tua giusta devota orazion latria , 

Ch' a tutti i santi e gli angeli fu grata, 
Sendo tu cittadin , di quella patria : 

E perchè la sua insegna hai onorata 
E spento quasi in terra ogni idolatria , 

Dio t’ esaudirà pe’ tuoi gran meriti ; 

Che scritti son tutti i tempi preteriti. 

Però che t J ha veduto giovinetto 
A. Sutri , ove più volte perturbasti 
La corte del tuo Carlo a tuo diletto , 

E ciò che in Aspramonte adoperasti , 

E in Francia, e poi in Spagna; e Sansonetto 
E tanti ne le Mecche battezzasti , 

E riducesti al Figliuol di Maria 
Gerusalemme e Persia e la Soria. 


Alda la bella che bai raccomandata , 
Tu la vedrai nel ciel felice ancora , 
Appresso a quella sponsa collocata 
Che il monte santo Sinai onora , 

E di gigli e di rose coronata , 

Che non creò vostro Ariete o Flora; 

E serverà la veste oscura e ’l velo , 
lofio eh" a te si rimariti in cielo. 
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Carlo pe’ morti suoi devoti e giusti 
Confirmato è nel corno de la croce , 

Con Josuè , con tutti i suoi robusti „ 

D' accordo tutti in cielo a una voce : 

E tu sarai con lui qual sempre fusti : 
Vedi quel sol che parea si veloce , 

Che non si cala a 1' ocean giù in fretta , 
E già venti ore il tuo Signore aspetta. 


Così posto in silenzio le parole , 

Si diparti questodWfcssaggio santo ; 

Ognun piangeva, e d’ Orlando gli duole; 
Orlando si levò su con gran pianto , 

Ed abbracciò Rinaldo quanto e’ vuole , 
Turpino e gli altri; e adorato alquanto, 
Parea proprio Geronimo quel fosse , 

Tante volte nel petto si percosse. 

Era a vedere una venerazione , 

Nume dimittis mormorando seco , 

Come disse nel tempio il buon vecchione : 
O Signor mio, quando sarò io teco? 

L’ anima è in career di confusione : 

Libera me da questo mondo cieco : 

Non per merito già , per grazia intendo ; 
Nelle tue man lo spirto mio commendo. 


Orlando ficcò in terra Durlindana , 

Poi T abbracciò , e dicea : Fammi degno , 
Signor , eh’ io riconosca la via piana : 
Questa sia in luogo di quel santo legno, 
Dove patì la giusta carne umana -, 

Sì che il cielo e la terra ne fe’ segno ; 

E non senza alto mistero gridasti : 

Eli, Eli: tanto martir portasti. 

Così tutto serafico al ciel fisso , 

Una cosa parea trasfigurata , 

E che parlasse col suo crocefisso : 

O dolce fine , o anima ben nata ! 

O santo vecchio , o ben nel mondo visso ! 
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E finalmente la testa inclinata , 

Prese la terra , come gli fu detto: 

E 1’ anima spirò dal casto petto. 

Ma prima il corpo compose a la spada , 

Le braccia in croce, e ’l petto al pome fitto: 

Poi si senti un tuon , che par che cada 
Il ciel che certo allor s’aperse al gitto: 

E come nuvoletta che in su vada , 

In exitu Israel , cantar , de JEgypto , 

Sentito fu da gli angeli solenne,, 

Che si conobbe al tremoli le pennesi 
Poi apparì molte altre cose belle , 

Perchè quel santo nimbo a poco a poco 
Tanti lumi scoprì, tante fiammelle, 

Che tutto 1’ aer pareva di foco , 

E sempre raggi cadean da le stelle ; 

Poi si sentì con un suon dolce e roco 
Certa armonia con si soavi accenti , 

Che ben parea d’ angelici strumenti. 

Turpino e gli altri accesi d’ un fervore 
Eran , che ignun già non parea più desso ; 
Perchè quel foco de lo eterno amore , 

Quando per grazia ci si fa più presso , 

Conforta e scalda sì 1’ anima c* il core , 

Che ci dà forza d’obbliar se stesso: 

E pensi ognun quanto fosse il lor zelo, 

Veder portarne quell’ anima in cielo. 

E dopo lunga e dolce salmodia, 

Ad alta voce udir cantar Tadèo : 

Salve Regina , Pirgo , alma Maria ; 

E guardavano in su come Eliseo , 

Quando il carro innalzar vide di Elia ; 

O come tutto stupido si feo * 

Moisè , quaudo il grah rubo gli apparve , 

Insin che alfine ogni cosa disparve. 

Il secondo poema che divise con quello de! 
Pulci P onore d’ avere ispirata la musa dell’ Ario- 
sto , e suggerito eziandio nomi , personaggi , ed 
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avvenimenti , si è 1’ Orlando innamoralo di Mat- 
teo Boiardo , duca di Scandiano nel Ferrarese. Non 
avvi per avventura più vasta tela epica di quella 
dell’ Orlando , mentre sembra che I’ autore si pro- 
ponesse di esaurire lutto quanto il ciclo caval- 
leresco , quantunque , ad onta dei sessantanove 
canti , uom’ non possa ragionevolmente asserire 
quale ne sarebbe stato il termine fisso. Tuttavia da 
quel tanto solo che abbiamo, il Boiardo ci porge non 
dubbi segni d’ un' immaginazione ricca e feconda; 
egli sa con instancabile varietà diversificare le sqe 
scene; ma ebbe il torto o il pregiudizio di pren- 
dere , come dicemmo , la cosa troppo sul serio ; e 
forse , per correggere la scurrilità del Pulci , di 
tenersi soverchiamente in sul tirato con un tuono 
ed una severità che disdicono a questa gaia ma- 
niera di epopea. I vecchi romanzieri certo avevano 
fede nelle narrazioni dell'epoca; ma essa non ban- 
diva lo scherzo, le allusioni al tempo e la satira; 
perocché questi erano elementi indispensabili , dei 
quali , a non voler falsare il genere , Boiardo do- 
vea tener conto, fi Gravina , geloso amante della 
classica antichità , si avvisò che non dalle imita- 
zioni dell’ epopea romanzesca traesse il Boiardo la 
orditura del poema « ma da mollo più limpida c. 
larga vena.... cioè da’ Greci e Latini , nel cui stu- 
dio era versato , senza che ai torbidi torrenti pro- 
venzali dovesse ricorrere. » Quest’opinione che ad 
ogni tratto è dal poeta stesso formalmente smenti- 
ta , non so come potrebbe dal valoroso critico es- 
sere sostenuta , mentre il congegnamene e la com- 
plicazione delle parti , e il genere dei fatti tanto 
discordano dalla casta sobrietà dei classici, e dalla 
semplice architettura seguita da loro. Il Panteon 
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e la cattedrale di Strasborgo , il Filottete di Sofo- 
cle , e il Macbelh di Shakspeare hanno dei punti 
fondamentali in cui s’assomigliano, ma compon- 
gono due generi diversi di produzioni artistiche , 
che non si debbono nelle parli confondere. Ciò che 
veramente manca al Boiardo è la gaiezza dei 
modi, la scorrevolezza della verseggiatura, quei fa- 
cili e capricciosi trapassi dal serio all’allegro , dal 
grave al berniesco, e quella freschezza di colorito, 
che si ritrae dal conoscimento e dalla familiarità 
con quella gente nuova , con quei guerrieri fanta- 
stici del romanzo. Forse la mancanza del tempo 
non gli consentì di dar V ultima mano all’ opera ; 
ma , per quanto io me ne avvisi , non avrebbe 
però rimediato ad uno sconcio che si deriva dalla 
natura severa del suo medesimo ingegno. 

A quest’ opera si accinse più lardi il Berni con 
quella stupenda sua piacevolezza di stile ; e riuscì 
(cosa mirabile a pensarsi) a far rivivere l’ Or- 
lando , che dopo il poema dell’ Ariosto sarebbe ca- 
duto nella dimenticanza. Non si ebbe un esempio 
mai tanto manifesto della potenza della lingua in 
materia di lettere, quanto nel rifacimento del Berni. 
Il Gravina succitato in conseguenza dei medesimi 
principi segue a dire, che egli ( il Berni ) « l’ha 
voluto cangiare in facezia » senza avvertire, che 
il nome del Boiardo sarebbe forse perito , quando 
non fosse avvenuto questo letterario sacrilegio. Che 
vale la potenza dell’ invenzione , la magnificenza 
dei pensieri senza il fascino della parola ? La gra- 
vità d,el Boiardo vi affatica e vi annoia ; e quando 
poi vi rifate a leggere quelle medesime ottave ri- 
toccate o rimpastate dalla nuova penna , voi se- 
guite con diletto l’ autore , maravigliando d’ avere 
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ricorso piacevolmente un cammino che pocanzi e- 
ravi riuscito tanto duro. Ciò non menoma per altro 
il merito vero del Boiardo, cioè quello dell’inven- 
zione; mentre l’opera del Berni si riduce tutta quanta 
alla parte dello stile. Che io ricordi, questo si può 
dire un esempio unico. L’ impresa del Berni ha 
qualche cosa in sè di faticoso e pedantesco ; ed è 
realmente tale , che senza un ingegno tanto più 
originale , quanto l’ opera era più prosaica , egli 
avrebbe senza dubbio fallilo , come appunto acca- 
deva al Domenichi, mediocre rifacitore, e all’Ago- 
slini, che immaginava di proseguir la tela dell’Or- 
lando. 

Ora , o giovani , non mi chiedete una minuta 
analisi di questo poema ; ciò mi trarrebbe troppo 
per le lunghe, e mi costringerebbe a dir cose che 
meglio verrannomi poscia in acconcio. Piacciavi 
pertanto che io chiuda oggidì la lezione già lunga 
soverchiamente , citandovi un piccol brano , quale 
venne leggiadramente rifuso dal Berni ; e tanto 
basti come breve saggio delia invenzione dell’ au- 
tore e del rifacimento del traduttore. 

Io non son si ignorante , nè sì dotto , 

Ch’ io possa dir d’ amor , nè ben , nè male ; 

S’ egli sta sopra , o pur s’ egli sta sotto 
Al giudizio e discorso naturale ; 

Se 1’ uom se stesso induce , o s’ egli è indotto 
Ad essere or umano ed or bestiale ; 

S’ egli è destino , o pure elezione ; 

Se 1’ uomo a posta sua se ’l leva e pone. 

Quando si vede due tori in pastura 
Combatter una vacca , o ver due cani 
Una cagna , allor par che la natura 
Gli sforzi a farsi quegli scherzi strani : 

Quando si vede poi che guardia e cura , 
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Occupazione , assenzia ci tien sani 
Da questa peste o sia galanteria , 

Allora elezion par eh’ ella sia. 

Tanti uomini da ben n’ han detto e scritto, 
In lingua greca , latina ed ebrea , 

In Roma già, in Alene, in Egitto: 

Un lo tien cosa buona , un altro rea. 

Non so chi s’ abbia il torto o eh’ il diritto , 
Non voglio starmi a metter la giornea ; 

Basta eh’ un male è amor malvagio e strano , 
E Dio guardi ciascun da la sua mano. 

Si voglion questi due cavare il core; 

E poi combatton , come dir , per nuila ; 

Che se I’ un d’ essi alfin s’ arrende o muore , 
L’ altro arà guadagnato una fanciulla. 
Combatte Orlando colmo di furore ; 

Quell’ altro Ferrati non si trastulla : 

Pari è la stizza e la forza e 1’ ardire ; 

Ma il conte Orlando non la può patire. 

Avea , fra 1’ altre grandi , una ventura 
Avuta il conte, quando fu fatato, 

Che nessuno a combatter con lui dura 
Tre giorni , e sia quanto si vuol barbato. 

Un sol Don Chiaro mette la scrittura , 

E questo altro folletto aver durato , 

Il quale invero il fior fu de’ Pagani: 

Onde bisogna ben menar le mani. 

Yannosi addosso a guisa di dragoni, 

Senza compassion , senza pietate : 

Dannosi i più crudeli stramazzoni , 

Le più fiere ed orrende bastonate ; 

Che par che mandi giù saette e tuoni , 
Quand’ è più il ciel crucciato a mezza state. 
Ognun si maraviglia e duole a morte 
D’ aver trovato un iscontro sì forte. 

E nondimeno attende a scaricare. 

Facendo assai rumore e poco danno. 

Sangue 1’ un 1’ altro non si può cavare; 

Ma livide le carni e nere fanno ; 
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Che I’ armi i colpi non posson parare , 

Che ( come ho detto ) spezzate se P hanno , 
Anzi trite, anzi polvere n’ han fatto: 

Non vuole alcun di lor più pace o patto. 

La festa è per durar più che P ottava , 
Se qualche caso non vi s’ intromette. 

Nessun di lor vantaggio ancor ne cava , 

E del suo anche molto non yì mette. 
Intanto ecco una donna cavalcava 
Verso di lor ( come fan le staffette ) 

A tutta briglia correndo , e gridando : 

Dov’ è quel Ferraù , eh’ io vo cercando ? 

Piangeva la meschina a più potere ; 

E sendo molto bella e graziosa , 

Più bella il piamo la facea parere , 

Come talvolta ci sembra una rosa 
Bagnata di rugiada più piacere. 

Saluta Orlando, e. poi gli dice: Posa 
La collera , signor , per cortesia ; 

Benché strana domanda sia la mia , 

Nè tu me , nè io te non conoscendo. 

Ma credo , che tu sii signor gentile ; 

E credendoti tal , certa mi rendo 
Che non parratti nè strana, nè vile. 

Vo per lo mondo misera piangendo 
In questo abito afflitto e vedovile ; 

E disperata cerco qui costui : 

Pregoti non combatter più con lui. 

Orlando eh’ era pien di cortesia , 

Senz’ altro al primo disse : io son contento ; 
E se di più aiuto hai caristia 
( Benché P offerta è di poco momento ) 

T’ offerisco anche la persona mia. 

La donna fece un gran ringraziamento , 

E disse : Signor mio , questo mi basta : 

La cortesia ( chi ben non P usa ) guasta. 

Poi volta a Ferraù , disse : tu stai 
A combatter in Francia per niente. 

Non so s’ ancor riconosciuto m’ hai ; 
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Fiordespina son io la tua parente, 

Venuta a darti nuova de’ tuoi guai. 

Tuo padre Falgcron preso è dolente , 

Valenza arsa è , e disfatta Aragona , 

Ed è 1’ assedio intorno a Barzellona. 

Egli è venuto in Spagna un Satanasso, 

Uoa furia , una fiera orrenda e strana , 

Che dicon che si chiama il re Gradasso , 

Ed è signor di tutta Sericana. 

La tempesta non fa tanto fracasso , 

Quando le biade e frutti a terra spiana. 
Cristiani e Saracin gli son tutt’ uno : 

Halla con noi , con Carlo e con ognuno. 

E con esso un esercito infinito 
Barbaro, traditor , malvagio e stolto. 

11 povero Marsilio è sbigottito. 

10 vidi il vecchio re battersi il volto ; 

E sendogli mancalo ogni partito , 

Con tutta la speranza a te s’ è volto. 

Vien dunque in Spagna ad acquistar vittoria , 
Che ti fia di più fruito e di più gloria. 

Stava il Pagano attonito ascoltando 
Quelle cose che a lui parevan strane. 

Amore , onor , pietà contrapesando , 

Sospeso alquanto sopra sè rimane. 

Pur disse al Conte , io mi ti raccomando ; 
Serbiam la nostra querela a domane, 

Cioè quand’ io sarò meno occupato , 

Tu se’ valente e V hai ben dimostrato. 

Orlando il lasciò gir cortesemente , 

Che non volse già far come fe’ lui. 

L’un per levante e l’altro per ponente, 

Si partono in un tratto tutti dui. 

11 Conte muta la guerra presente 
Con quella dei nemici interni sui : 

Cercando va colei , eh’ era fuggita , 

Senz’ esser d’ alcun vista , nè sentita. 

Fcrraù con la donna di buon passo 
Attende verso Spagna a cavalcare; 
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Fargli miir anni esser con Gradasso, 

Perche gli spera il sangue ristagnare : 

Ma gli parrà più duro poi eh’ un sasso : 
Però , poiché vuol ir , lasciando andare , 

E vediam quel che fa P imperadore, 

Che anch’ e’ di Spagna ha sentito il rumore. 


» 
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Sommario. — Ariosto principe dei poeti romanzeschi. 
— Suoi natali e famiglia. — Studi giovanili. — Ab- 
bandona la legge per le belle lettere. — L’ Orlando 
furioso. — Strettezze domestiche e grettezze della corte 
Estense. — Ariosto governatore in Grafagnana. — Ul- 
timi anni , e morte sua. 


Quanto siamo fin qui , o giovani , venuti ragio- 
nando, non è, a dir vero, più che una prepara- 
zione allo studio dell’ Orlando furioso , il quale fu 
ben a ragione considerato come l’ edifizio monu- 
mentale dell’ epopea romanzesca , e una delle più 
sorprendenti produzioni della nostra letteratura dopo 
quel miracolo della Divina Commedia. Sarebbe in- 
fatti diffieil cosa il volere tra i molti nostri cer- 
care un poeta come Lodovico Ariosto, il quale 
tanto per la potenza dell’ immaginazione , quanto 
per l’ arte di colorire si avvicini così a quel 
sommo ed insuperabile. Il Pulci colla facilità della 
narrazione, il Boiardo colla gravità e ricchezza 
dell’ invenzione già preconizzavano 1’ Ariosto , o 
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preparavano anche, se così più vi piaccia, il cam- 
mino; ma questi corse loro tanto innanzi che avreb- 
beli fatti ambidue dimenticare , se lo studio dei 
poemi loro non fosse giovato ad apparecchiarci 
gradevolmente* alla lettura del suo. 

Ma innanzi a tutto apprendiamo a conoscere le 
poche vicende che distinguono la vita del grande 
poeta , tanto più che possiamo così per via giovarci 
delle parole sue , e conoscere un’ altra maniera ,di 
scrittura, di cui egli diede nobilissimo e forse il 
più perfetto esempio all’ italia dopo la restaura- 
zione delle lettere; cioè la satira. Da Orazio in poi 
niuno seppe meglio deH’Àriosto condire più maestre- 
volmente le sue produzioni satiriche del sale attico, 
lanciare quei frizzi arguti che mordono e non ir- 
ritano , ed infiorare più bene col riso poetico la 
musa pedestre del sermone. Con questo metodo 
pertanto noi otteniamo due vantaggi ad un tempo, 
di conoscere la vita colle parole medesime dell’au- 
tore , e di familiarizzarci con un genere di lette- 
ratura, in cui, siccome io diceva, egli è eminente; 
e del quale ci verrà in acconcio di ragionare in 
altro tempo più copiosamente. 

Lodovico Ariosto nacque in Reggio nell’ ottobre 
del 1471 da Rinaldo e Daria Malaguzzi, e non 
sarebbcgli fallila una mediocre fortuna, se il cre- 
scere soverchio della prole non l’ avesse resa an- 
che soverchiamente sottile. La quale strettezza fa- 
miliare turbò tutta quanta la vita dei-poeta; e non 
è a dirsi quanto avesse cagione di risentirsene , 
uomo indipendente, di carattere troppo franco e 
amatore di pace eh’ egli era. Nella prima satira , 
dove si scusa col fratello Alessandro d' avere ricu- 
sato di accompagnare il cardinale Ippolito d’Este 
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in Ungheria , abbiamo un ritratto e il nome di 
quasi tutta la famiglia sua, che non si vuole intra- 
lasciare. 

Dei cinque , che noi siam , Carlo è «nel regno , 
Onde cacciaro i Turchi il mio Oleandro (1), 

E di starvi alcun tempo fa disegno. 

Galazzo vuol ne la città d’ Evandro (2) 

Por la camicia sopra la guarnaccia : 

E tu sei col signor ito , Alessandro. 

Ecci Gabriel ; ma che vuoi tu che ei faccia ? 

Che da fanciullo la sua mala sorte 
Lo impedì de li piedi e de le braccia. 

Egli non fu nè in piazza mai , nè in corte ; 

Ed a chi vuol ben reggere una casa. 

Questo si può comprendere che imporle. 

A la quinta sorella , eh’ è rimasa , 

Era bisogno apparecchiar la dote , 

Che le siam debitori , or che s’ accasa. 

L’ età di nostra madre mi percuote 

Di pietà il cor, che da tutti in un tratto 
Senza infàmia lasciata esser non puote. 

Io son de’ dieci il primo , e vecchio fatto 
Di quaranta quattr’ anni , e il capo calvo 
Da un tempo in qua sotto ’I cufTìotto appiatto. 

Cionondimeno i malgrado le domestiche angustie 
de’ genitori, non fu lasciato senza un’ accurata edu- 
cazione letteraria ; mentre sin da fanciullo dava 
non dubbi segni d’ una mente svegliata , e di un 
ingegno tutto proprio alla pittura dei costumi de- 


(1) Otranto , da cui Cleandro era stato scacciato , 
quando fu preso dai Turchi. — Cleandro è un perso- 
naggio d’ una delle commedie dell’ Ariosto. 

(2) Roma , dove attendeva alla prelatura ; ossia a met- 
tere il rocchetto sulla veste talare. 
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gli uomini , di cui sarebbe stato troppo grossolano 
errore non tener conto. A nove anni compose una 
ingegnosa favola, intitolala la Tisbe , che faceva 
recitare ai fratelli in un teatrino di casa. Ancor gio- 
vane molto pubblicò la Cassaria e i Sappositi , e 
mostrossi peritissimo nel genere drammatico, che è 
indizio di animo riflessivo , già preconizzando l'ar- 
guto osservatore e pittor d'uomini dell*’ Orlando. 
Senonchè il padre avrebbelo di miglior voglia in- 
- dirizzato allo studio della legale , che poteva schiu- 
dergli una lucrosa e splendida carriera; se il genio 
naturale non l’avesse anche vinta per lui , come 
per tanti altri nostri , sulla prudenza e consiglio 
paterno. Dopo cinque anni di studi tribolati, egli 
abbandonò dunque il digesto per rifarsi da capo 
sotto la disciplina d’ un buon maestro iu gramma- 
tica , allo studio dei classici, che amava di prefe- 
renza. Allora con suo grandissimo dolore s’accorse 
d’ avere per una parte speso indarno il tempo , e 
per l’altra disimparato molte cose: di che lagnasi 
amaramente nella satira sesta : 


Ahi lasso , quando ebbi al Pegaseo melo 
L’ età disposta , che le fresche guance 
Non si vedeano ancor fiorir d’ un pelo ; 

Mio padre mi cacciò con spiedi e lance 
( Non che con sproni ) a volger testi e chiose , 
E m’ occupò cinque anni in quelle ciance. 

Ma poi che vide poco fruttuose 

L’ opere, e il tempo invan gittarsi, dopo 
Molto contrasto in libertà mi pose. 

Passar vent’ anni io mi trovava , e d’ uopo 
Aver di pedagogo , che a fatica 
Inteso avrei quel che tradusse Esopo. 
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Fortuna molto mi fu allora amica , 

Che m’ offerse Gregorio dà Spoleti , 

Che ragion vuol , eh’ io sempre benedica. 

Tenea d’ ambe le chiavi i bei secreti , 

E potea giudicar se miglior tuba 
Ebbe il fìgliuol di Venere o di Teli. 

Hi messo una volta sul cammino più gradevole , 
e già cominciando a venire in fama di valoroso , 
Lodovico fu chiamalo alla corte degli Estensi , e 
servì loro da fedel cortigiano , partendo due volle 
per diverse ambascerie al pontefice, presso il quale 
diede prova di tanta prudenza nel maneggio degli 
affari che divenne a’ suoi signori carissimo. Ma 
egli pensava in questo mezzo d’ ingraziarseli ben 
più fortemente con tal opera che non dovesse indi 
venire giammai dimenticala. Pertanto egli maturava 
il concetto d’un lungo lavoro poetico, e dopo al- 
cune dubitazioni si fermava infine risolutamente 
sull’ Orlando , ponendovi mano con quella alacrità, 
che è propria di chi sia conscio di se medesimo , 
e senta di spendere degnamente il tempo e la fa- 
tica. Il Bembo, a cui domandò allora consiglio, 
si narra gli suggerisse di scriverlo in latino ; ma 
per buona ventura sua e nostra Io squisito senso 
del poeta lo vinse sull’opinione dell’erudito; ed 
egli adottò l’ ottava , come quella che pareva 
oramai il metro proprio di quel genere di epo- 
pea. Dopo dieci anni di ostinato studio egli pub- 
blicò dunque (1516) il lavoro, presentandolo al 
cardinale Ippolito al quale era dedicato. Ognuno 
di voi, o giovani, conosce la famosa inchiesta 
del porporato , quando ebbe scorsa quella maraviglia 
di poema : — Messer Lodovico ; dove avete mai 
pigliato tante corbellerie ? — Queste parole resero 
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più famoso il cardinale che tulle le lodi dell’Arioslo; 
il quale per altro non pentissi della fatica durala, ben 
conoscendone il pregio egli ; ma s’ accorse insieme 
che il suo siguore avrebbe meglio voluto c rima- 
nesse in corte a prestargli servigio, anzi che atten- 
dere, poetando, a celebrarlo: 

S' io 1’ ho con laude ne’ miei versi messo , 

Dice , eh’ io 1’ ho fatto a piacere , e in ozio ; 

Più grato fora essergli stato appresso. 

Questa prima sciocchezza del cardinale era seguita 
da più altre di simil genere , che non vorrebbero 
essere noverate se non avessero amareggialo la 
vita dell’ illustre poeta. Dovendo egli partire per 
l’Ungheria, Lodovico, come accennai in principio, 
si scusò dal seguirvelo ; e Ippolito se ne adontò 
tanto che il poeta tennesi in debito difendersi , 
scrivendone in proposito al fratello Alessandro. Se- 
nonchè di leggieri la difesa mulavasi in accusa 
delle arti cortigianesche ; imperocché se Lodo- 
vico amava l’ agiato vivere , ciò non poteva in- 
durlo o a vendere o a rinnegare la propria indi- 
pendenza. Udite con qual disdegno egli ne ragioni: 

Fa a mio senno, Maron , tuoi versi getta 
Con la lira in un cesso, e un’arte impara 
( Se benefici vuoi ) che sia più accetta ; 

Ma tosto che n’ hai, pensa che la cara 
Tua libertà non meno abbi perduta , 

Che se giuocata te 1’ avessi a zara ; 

E che mai più ( sa bene a la canuta 
Età vivi, e viva egli di Nestorre ) 

Questa condizion non li si muta. 

E se disegni mai tal nodo sciorre, 

Buon patto avrai , se con amore e pace 
Quel che t’ ha dato si vorrà ritorre. 

17 
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.Non crediate però che ciò bastasse ad invilirlo ; 
egli finisce col maledire francamente alle corti e 
ai cortigiani , conoscendo a postutto di valere a se 
medesimo ; e col far la satira dei padroni , a cui 
per necessità di famiglia doveva inchinarsi , mo- 
stra di non essersi altrimenti piegato. Scrivendo 
adunque al fratello in quella di recarsi a Roma , gli 
raccomanda di apparecchiare in modo le antica- 
mere , che non abbia ad annoiarsi di troppo : 

Fa che vi sian de’ libri eoa eh’ io passi 
Quell’ ore , che comandano i prelati 
Al loro uscier, che alcuno entrar non lassi; 

Come ancor fanno su la terza i frati , 

Che non li muove il suon del campanello, 

Poi che si sono a tavola assettati. 

Signor, dirò ( non s’usa più fratello , 

Poiché la vile adulazion spagnuola 
Messe la signoria fin nel bordello ) 

Signor ( se fosse ben mozzo da spuola ) , 

Dirò , fate per Dio che monsignore 
Reverendissimo oda una parola. 

Agora non si puede , et es mejorc , 

Che vos torneis a la magnano,. — Almeno 
Fate eh’ ei sappia, ch’io son qui di fuore. 

Risponde che il padron non vuol gli sieno 
Fatte ambasciate , se venisse Pietro , 

Paol , Giovanni , e ’l Mastro Nazareno. 

Ma se fin dove col pensier penetro , 

Avessi a penetrarvi occhi lincei , 

O i muri trasparisser come vetro ; 

Forse occupati in cosa li vedrei , 

Che giustissima causa di celarsi 

Avrian dal sol , non elio dagli occhi miei. 

Con questo indipendenza di carattere ed agevolezza 
di parlar franco non è pertanto a far maraviglia 
e’ si trovasse non di rado impiglialo in dissidi , e 
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così paco potesse impromellersi del favore delle 
corti. Aggiungete a queste già gravi , le liti do- 
mestiche gravissime , che ne divorarono il tempo , 
e poi farete ragione del come sia egli così pronto 
a lagnarsi , e tanto irritabile : 

À la morte «tei padre e de li dui 
Sì cari amici aggiungi , che dal giogo 
Del cardinale d’ Este oppresso fui ; 

Che da la creazione in lino ai rogcy 

Di Giulio , e poi sette anni anche di Leo 
Non mi lasciò fermar molto in un luogo , 

E di poeta cavallar mi feo : 

Vedi se per le balze e per le fosse 
Io poteva imparar greco o caldeo. 

Mi maraviglio che di me non fosse, 

Come di quel filosofo , a chi ’l sasso 
Ciò, che innanzi sapea , dal capo scosse. 

Quando poi Alfonso, di se medesimo vergognando, 
s’immaginò d’ impiegarlo lucrosamente, spedillo 
governatore nella Garfagnana , provincia guasta 
dalle discordie e dalle guerre civili nel 1322, 
dove gli fu d’ uopo fermarsi per tre anni , e do- 
ve , sia per le gravi occupazioni , sia per la na- 
tura del luogo , era costretto a bandire quasi del 
tutto gli amati studi : 

O stiami in Rocca , o voglia a 1’ aria uscire , 

Accuse e liti sempre e gridi ascolto ; 

Furti , omicidi, odii, vendette ed ire. 

Sì eh’ or con chiaro , or con turbato volto 
Convicn , eh’ alcuno preghi , alcun minacci, 

Altri condanni , altri ne mandi assolto ; 

Ch’ogni dì scriva, ed empia fogli, e spacci 
ÀI duca , or per consiglio , or per aiuto 
Si che i ladron, eh’ ho d’ogni intorno, scacci. 
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Qui vanno gli assassini in si gran schiera , 

-Ch’ un’ altra , che per prenderli ci è posta . 

Non osa trar dal sacco la bandiera. 

Saggio chi dal castel poco si scosta. 

Ben scrivo a chi più tocca , ma non torna . 
Secondo eh’ io vorrei mai la risposta. 

Ogni terra in se stessa alza le corna , 

Che sono oltantatre , tutte partite 
Da la sedizìon che ci soggiorna. 

, Vedi or se Apollo, quando io ce lo invite. 

Vorrà venir , lasciando Delo o Cinto , 

In queste grotte a sentir sempre lite. 

Ben maggiore maraviglia si è però che Leone X, 
lauto splendido anche verso molti medioeri , non 
avesse poi per V Ariosto una ricompensa fuor che 
in vuote dimoslrazioni d’ onore. Perlocchè quando 
Ariosto veniva instantemenle invitato di recarsi a 
Roma sotto Clemente , esso pure di casa Medici , o 
punto di sdegno o sfiducialo , rispondeva: 

Se Leon non mi diè , eh’ alcun de’ suoi 
3Vli dia , non spero; cerca pur quest’amo 
Coprir d’ altr’ esca, se pigliar mi .vuoi ; 

Se pur ti par , ch’io vi debba ire, andiamo; 

Ma non già per onor , nè per ricchezza ; 

Questa non spero , e quel di più non bramo. 

Fermo in quest’ ultimo proposito di non lasciarsi 
lusingare da vane speranze , egli cercò negli studi 
un compenso più vero e più duraturo. Leale , 
* franco e gioviale amò la compagnia dei dotti amici 
e dei libri , o preferì la solitudine delle domesti- 
che mura , compiacendosi del poco onoratamente 
procacciato colle proprie fatiche. Sopra V umile 
casella , visitata oggidì più che i superbi monu- 
menti dei re , scrisse il seguente distico : 

Parva , sed opta mihi , sed nulli obnoxia , sed non 

Sordida , parta meo sed tamen aere domus. 
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Amante appassionalo delle naturali bellezze, mo- 
stravasi vago di giardini e di fiori , e li curò con 
quell’ affetto con cui torniva i soavissimi versi de- 
gli orti di Alcina. La cara vista della natura gli 
inspirava quelle fantasie poetiche, che niuno potè 
quindi mai superare; amava quei luoghi da cui 
attingeva la dovizia de’ suoi colori , come il viag- 
giatore ama il zampillo delle fresche acque a cui 
sovente corre a dissetarsi. Perlaqualcosa non senza 
ragione egli si doleva tanto quando fosse costretto 
a viaggiare , e facea voti per non aversi mai a 
muovere dalla terra nativa , dove morì nel 1533. 

Considerando attentamente il carattere dell’Àrio- 
slo, quale ci viene da lui medesimo dipinto nelle 
satire , mi sembra di potere asserire , che somiglia 
più di quello non paia a Dante nell' indomita na- 
tura , e nell’ amore della propria indipendenza. Se- 
nonchè Dante vissuto due secoli prima , ritraeva 
in sè I’ uomo robusto e un po’ selvaggio , se vo- 
lete , dei Comuni ; Ariosto V azzimato cittadino del 
Cinquecento , guasto dalle lusinghe dei mecenati 
principeschi , e dalle avanie straniere. Dante aguzza 
i fulmini dell’ eloquenza per stigmatizzare i rettori 
del tempo suo, rifiutandosi di servire a chicches- 
sia ; Ariosto li punge colla satira , e si piega pur 
suo malgrado al servaggio. In tempi forti e gene- 
rosi anche i più molli uomini si sentono incitati 
a grandi cose ; nell’ età di tirannide e corruttela 
anche i più valorosi inchinano ; e pochi o niuno 
passa sopra la terra senza più o meno sentirsi o 
ingagliardito, ovveramente offeso dall’aere che re- 
spira passando. 
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Sommarlo. Alcune osservazioni intorno all’ unità di sog- 
getto n etl' Orlando. — Potenza poetica dell ’ Ariosto. — 
Dell’ invenzione. — Dei caratteri. — I guerrieri. — 
Le donne. — Immoralità e oscenità di alcune pitture. — 
Dello siile. — Esempi. 


0 Cantor di Ginevra e di Rinaldo , 

Del buon Ruggiero e di Leone Augusto , 

Chi non rapisce innamorato e caldo 
D’ onor sublime, del valor, del giusto, 

Tua creatrice immensa fantasia , 

Entro a quello ideal mondo vetusto? 

Cessi chi u grande e ad util poesia 
Splendidissimo nega ad ampio tema , 

Costumi e gesta di cavalleria , 

O bestemmi! 1’ altissimo poema. 

Queste nobili parole ed esclamazione di Giovanni 
Torti mi venivano spontaneamente suggerite al pen- 
siero, entrando più addentro a ragionare dell’ Or- 
lando furioso , il più grande esempio , dopo la Di- 
vina Commedia , di potenza poetica , ed il prodotto 
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più prezicso e perielio delle ridenti fantasie dei ro- 
manzi cavallereschi. 

La memoria di quaulo si disse, parlando in 
generale dell’epopea romanzesca, ci può scusare 
ora dall’ enlrar di proposito a ripetervi che il sog- 
getto di essa è la cavalleria, cicè, cerne si osservò, 
la pittura d’ un’ epoca e non di un fatto. Quindi 
voi avrete subito , o giovani , come rispondere al- 
1’ accusa , ripetuta fino alla noia , I’ Orlando fu- 
rioso non avere unità di soggetto. Ollreaeciò , 
quand’ anche altri volesse prescindere da quella gene- 
rale considerazione, potrebbe all’ uopo trovarvi pir 
entro una certa unità tutta sua, secondo che fece ve- 
dere il Ginguenè nella minuta analisi del poema, e 
secondo può di leggieri conoscere « (hi abbia mente 
capace ( a delta del Giudici ) di padroneggiare la 

materia tutta quanta Pi ondasi come principio, e 

direi così, fondo dell’ epopea l’ impresa di Carlo- 
inaguo contro i Saracini; come centro della compo- 
sizione la pazzia d' Orlando, come fine le nozze 
di Ruggiero con Bradamante, e si avranno le tre 
parti principali e più preminenti del dipinto. Sotto 
tale rispetto I’ Orlando non è se non negli accidenti 
dissimile dai poemi dell’ antichità classica. » L' ap- 
parente irregolarità poi che trovasi in questa im- 
mensa tela non vuoisi ascrivere a vizio dell’ au- 
tore, bensì sovente alle inveterale prevenzioni di 
scuola, pir cui essendoci noi formati in mente un 
tipo esclusivo , ci troviamo a disagio subito che 
ci vediamo trasportati in un ordine nuovo di 
pensamenti e d’ immaginazioni. Le regole della 
relloriea non è però meraviglia se prevalgono 
a quando a quando sui dettali della ragione c del 
buon gusto, i quali ci farebbero giudicare diver- 
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samcnte. Questo medesimo pregiudizio noeque ppr 
buon tempo eziandio alla memoria di Dante ; im- 
perocché si disputò lungamente sul genere nuovo 
della Commedia , e sul nome che meglio le si con- 
venisse. I relori si accapigliarono furiosamente , fe- 
cero dei lunghi paragoni , senza avvedersi che il 
buon senso dei popoli vinceva la prova sulle sotti- 
gliezze delle loro dottrine, imparando a memoria 
i versi delle cantiche immortali. Che imporla il 
combattere per dirci con lunghe parole che Dante 
dissomiglia da Virgilio, Ariosto da Omero? meglio 
non sarebbe l* esaminare perchè la Commedia e 
1’ Eneide, V Orlando e l’Iliade ci dilettino tanto, 
quantunque si differenzino così nell' ordine e nella 
condotta? Vorremmo forse negare la soavità d’ una 
impressione perchè non pari ad un’ altra? Mi sembra 
ridicolo il dire: quel poema non è beilo perchè 
dentro di me non produce le sensazioni che mi 
vengono dalla lettura di Virgilio o di Omero: quella 
Madouna di Tiziano è difettosa perchè venne atteg- 
giala diversamente da quella della Seggiola. La dif- 
ferenza che passa tra Virgilio c I’ Ariosto, potreb- 
be paragonarsi a quella che tra Soffoclc e Shak- 
speare. Quando i critici avranno irosamente con- 
teso per applicare loro le regole del teatro, quando 
avranno sottilmente cercata la natura delle tre uni- 
tà; il buon senso dirà al popolo celle parole del 
Torli succitato : 

Riderne ardisci, c delle ire sol u.ia 

Uoità credi, I’ unità del core. 

lln poema come l'Orlando, coi difetti capitali che 
gli si vollero imputare, sarebbe infallibilmente ca- 
duto nella dimenticanza ; eppure forma già da tre 
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secoli I’ ammirazione di quanti hanno in qualche 
pregio le lettere e la poesia. Si ricorre alla ma- 
gia dello stile; ma perchè voi lo trovale tradotto 
ed ammirato in tutte le lingue d’ Europa ? Toglien- 
do quella veste nativa, secondo I’ avviso di costoro, 
sarebbesi tolto insieme anche V unico dei pregi ; 
eppure la prova è in acconcio per ismenlirli , con 
tutta la sottigliezza delle loro teorie. Una fazione , 
un’ epoca di gusto depravalo può far prevalere una 
torta opinione; ma la dottrina d’ un retore, sup- 
ponetelo anche grande come Aristotile, non vincerà 
la forza del tempo. Il Gravina, per nominare ad e- 
sempio un valoroso , disse chiaro e con franche pa- 
role (di cui avremo altrove a far menzione), 
che r Italia liberala del Trissino, era il primo 
nostro e più perfetto poema secondo le regole 
dell’ arte; e tuttavia gl' Italiani si ostinarono a ce- 
lebrare 1’ Orlando a dispetto del Gravina e delle 
leggi aristoteliche. 

Perdonatemi , o giovani , se ho insistito troppo 
lungamente su questo punto, ripetendo forse alcuni- 
pensieri che già ci vennero altrove in acconcio; 
io mi credetti in debito di farlo tanto più rispetto 
all’ Ariosto, in quanto che uno storico, divenuto og- 
gidì fra noi popolare, entrò in siffatto argomento, e 
scrisse alcune pagine che offendono troppo la gran- 
dezza di questo sommo poeta. Ora proseguiamo le 
nostre osservazioni. 

E innanzi a lutto piacemi richiamare 1' allenzion 
vostra sulla stupenda potenza dell’ Ariosto. Come se 
un argomento fosse poco ad esercitarne le forze, 
egli ne fa camminare, tre di fronte , e a quando a 
quando pare che scherzi sulla stessa difficoltà del- 
r assunto , accrescendola ad arte coll’ interrompersi 
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e ripigliarsi, passando da un fallo grave, da una 
paurosa battaglia, alla semplice poesia dell’ idillio, 
alla commedia , alla satira dal linguaggio pedestre. 
Ai romanzi della cavalleria egli sa destramente con- 
giungere le classiche rimembranze, uomo che era 
versatissimo massimamente nella latina letteratura ; 
laonde voi trovale con altri nomi riprodotti e non 
di rado abbelliti i falli di Arianna, il tenero episo- 
dio di Niso ed Eurialo, gli incantesimi di Circe, 
e le favoleggiate battaglie del dragone custode del 
vello d’oro. Le singolari avventure di Perseo e del 
Pegaso gli suggeriscono le non men curiose vicen- 
de dell’ Ippogrifo, e i viaggi di Ruggiero e di 
Astolfo, la cacciata delle Arpie, la discesa all’ infer- 
no, il volo nel regno della luna. Talvolta, dimen- 
ticando di essere il poeta eroico delle imprese dei 
Paladini , egli prende a ragionare co’ suoi letto- 
ri , gaiamente filosofando, secondochè gli argomenti 
venutigli a mano gli suggeriranno dei pensieri e 
delle riflessioni. Noi vedemmo nelle antecedenti le- 
zioni , che al cornincianiento di ogni canto gli an- 
tichi novellatori facevansi ad invocare I’ aiuto di- 
vino, o si raccomandavano alla cortesia degli udi- 
tori. Ciò non sarebbe forse talentato ai lettori del 
Cinquecento, e alle schizzinose brigale della corte 
Estense ; quindi 1’ Ariosto immagina que’ suoi pro- 
loghi pieni di sale c di brio , e a quando a quando 
d’ una filosofia pratica e soda più di quanto non 
impromelle con quel suo tuono scherzevole e leg- 
giero. Questa vicenda così rapida che suole a pri- 
mo aspetto riuscir pesante , e confonde i lettori av- 
vezzi alla grave sobrietà delle classiche epopee, 
finisce col rallegrare e rapirci con un diletto tutto 
nuovo, sì perchè ci ausiamo a poco a poco a quel 
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fare vivace , e sì ancora perchè 1’ arie del poeta 
sa vincere ogni maniera d’ ostacoli. 

Non crediate però che malgrado tanta novità di 
poema e tanta naturalezza nel congegnare parti co- 
sì disformi, molti critici non sien sorti a muovervi 
un dubbio , che da Omero in poi si fece comune 
per lutti i poeti che si sollevarono alcun poco dalla 
schiera volgare. Il soggetto dell’ Ariosto ( dicono 
essi ) non è nuovo ; egli medesimo si dichiara 
il continuatore del Boiardo; c quanti fatti, quanti 
caratteri , quanti personaggi voi trovale sulla 
scena , furono lutti più o meno perfettamente ab- 
bozzati prima del cantore dell’ Orlando innamora- 
to, o veramente da altri più antichi. Queste obbie- 
zioni ci richiamano sopra osservazioni già ripetu- 
te ; ed io non dubiterò di dirvi , che a gustar 
bene la poesia d’ Ariosto , non sarà senza fruito 
il premettere la lettura del Pulci e del Boiar- 
do , e di alcuni altri poemi cavallereschi; ma 
senza dubbio vi accoderà più volle di annoiarvi , 
interrompendo la lezione , o saltando a piè pari 
dei canti intieri , per affrettarvi il piacere di ri- 
posarvi a talento in quella maraviglia del Furioso. 
Così è, o giovani ; nella storia letteraria si regi- 
stra come una solenne impertinenza quel detto del 
cardinale Ippolito: — Messer Lodovico, dove avete 
cavalo tante corbellerie ? — lutti risero alle spese 
dell’ ignorante Porporato; ma ben molti gli somi- 
gliano , quando farinosi tacitamente a chiedergli: 
Messer Lodovico , avete voi inteso di scrivere un 
poema epico sulle seste d’ Aristotile? non avete voi 
tolta la vostra Angelica, il vostro Rodomonte, e 
cosi via, al Boiardo, al Buovo d’ Antona, alla re- 
gina Ancroia ? voi ci empiete di stupore con quei 
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racconti vostri; voi siete un poeta prestigiatore c 
stragrande, ma insomnia gli argomenti non sono di 
vostra invenzione. — Voltaire , che non fu sempre 
felice nel giudicare della letteratura Italiana, mostrò 
d'avere, rispetto a lui, gusto e fede migliore. Egli 
aveva detto che « l’Europa porrebbe l’ Ariosto accanto 
del Tasso solamente quando cominciasse a tenere nel 
medesimo conto I’ Eneide e il Don Chisciolte, Ca- 
lot e Correggio. » Più tardi, rifacendosi su quell’ av- 
ventato giudizio, si ricredette e disse: « Io non ave- 
va altre volte osato di annoverarlo ( 1’ Ariosto ) 
tra i poeti epici; e lo ebbi soltanto pel primo dei 
bizzarri, ma, rileggendo, Io trovai altrettanto su- 
blime quaulo ameno, e gli chiedo umilissima mente 
perdono. » — Ora veniamo ai caratteri. 

Nell’ epopea romanzesca due sono i caratteri ben 
distinti, che perpetuamente vi campeggiano, il 
guerriero e la donna: gli altri sono secondari o 
scompariscono affatto fra quel continuo commovi- 
mento d' armi ed armati, d’ imprese ardite e di 
frequenti battaglie. 

Quale sia il guerriero del romanzo noi l’abbia- 
mo già in parte veduto. Il valore sta per lui al di 
sopra di ogui virtù, e anche solo è bastante a scusare 
molti difetti ; mentre poi senza di esso non potrebbe 
meritare lode alcuna. La stessa religione ha nei 
romanzi un carattere battagliero e rissoso : Orlando 
uccide quelli degli infedeli, che ricusano di con- 
vertirsi; egli è un teologo armalo, che corrobora 
i suoi sillogismi scolastici coi colpi di Durindana; 
Turpino, il famoso arcivescovo di Reims , con quella 
mauo che benedice ed assolve i peccati dei Pala- 
dini, maneggia la spada , e fa le più stupende' pro- 
ve nel campo della battaglia. Egli, dopo avere ce- 
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lebralo devotamente la messa, si copre il capo colla 
celata di ferro, e pareggia , combattendo , i miglio- 
ri. Amore è la seconda parola , che opera con 
onnipotenza d’ imperio sull’ animo del cavaliero 
dei romanzi; egli slanciasi in mezzo ai pericoli, 
pronunziando il nome della sua dama, o muore, 
accoppiando la religione coll’ amore ; baciando la 
croce , e mormorando colla voce infievolita una 
parola ebe ricorda I’ amante. Brandimarle , ferito 
gravemente, si volge ad Orlando , per dirgli: 

Fa, che ti ricordi 

Di me nell' orazion tue grate a Dio; 

Nè rnen ti raccomando la mia Fiordi.... 

Ma non potè’ dir ligi, e qui fìnio. 

E voci e suoni d’ angeli concordi 
Tosto in aria s’ udir, che P alma uscio ; 

La qual disciolta dal corporeo velo 

Tra dolce melodia sali nel ciclo. # 

Ma questa tinta generale con cui vengono ritratti 
i personaggi dell’ epopea romanzesca , la rendono 
alcune volte monotona: voi vi trovale balzati di 
avventura in avventura , di battaglia in batta- 
glia con una incredibile facilità , tanto che 
le une colle altre si confondono, essendo sempre al 
postutto le medesime scene , rinnovellate le cento 
volle, sotto le medesime forme. L’ Ariosto però, non 
Smentendo il carattere generale dei libri da cui at- 
tingeva , seppe colorire così variamente gli infftiiti 
suoi personaggi, che voi sapete discernerli l’uno dal- 
I’ altro , comecché abbiano tulli certi tratti per cui 
si rassomigliano. E qui comincia 1’ opera dell’ ar- 
tista e del poeta. Tutti i cavalieri sono valorosi ed 
amanti , ma tulli hanno una fìsonomia propria; 
merito che non trovale nel Pulci , poco nel Boiar- 
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do , e meno poi nelle cronache e nelle leggende 
cavalleresche. Il valore è ben altro in Orlando , in 
Rodomonte , in Ruggiero e Sacripante, in Rinaldo 
e Gradasso: negli uni è impeto brutale, negli al- 
tri è forza temperata dalla mitezza d’ una religione 
caritatevole, e avvalorata dal pensiero d' una giu- 
sta causa. Il poema comincia e termina con un 
duello; ma il colorilo è così maravigliosamente can- 
giato, le circostanze così artisticamente immaginale 
e disposte, che sapete disegnarmi ad una ad una le 
battaglie innumerevoli ivi raccontale e descritte mi- 
nutamente. Chi volesse rispetto a ciò trovare un 
esempio da contrapporsi all’ Ariosto , dovrebbe ri- 
salire fino ad Omero, che meritamente fu detto, 

Signor dell’ altissimo canto , 

Che sovra gli altri , com’ aquila vola. 

Rado è che il nostro poeta si smentisca nelle pen- 
nellale con cui disegna gli attori suoi, benché siano 
tanti , e così bizzarramente o entrino o partano 
dalla scena. Orlando diventa pazzo per amore , e 
commette le maggiori stravaganze del mondo ; ma 
però non vi muove mai a riso. Un tratto di più, 
una parola , un epiteto di meno o men proprio 
basterebbe a cangiare la scena, e a distruggere 
tutto 1’ effetto ; ma all’ avveduto poeta quella parola 
e quell’ epiteto non isfuggono , quantunque i frizzi 
e i sali sovrabbondino, ed egli sembri tanto indi 
nato a scherzare sulle follie degli uomini. Carlo- 
magno, il quale, quantunque sia come il centro 
intorno a cui si aggirano tutti i cavalieri, ha nella 
cronaca un non so che di balordo o di rimbam- 
bito , sotto la penna dell’ Ariosto si viene via via 
nobilitando , se non acquista 1’ interesse che ha slo- 
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ricamente, ma che il poeta non potea dargli senza 
rinnegare il fondamento dell’ epopea , cioè la leg- 
genda. Questa osservazione valga a rispondere al- 
l’ accusa, lanciatagli recentemente, di avere di- 
menticata o ignorata, che è peggio, la storia. Nel- 
I’ intendimento dell’ Ariosto la storia vera e reale 
sarebbe un anacronismo; mentre, per ritrarre l’in- 
dole del tempo , doveva accettare per vero ciò che 
venivagli raccontato , e richiamarvi , siccome usa 
tanto sovente, all’autorità incontrastabile dell’ arci- 
vescovo di Reims : 

Mettendolo Tarpino anch’ io 1’ ho messo. 

Dopo i guerrieri , com’ io vi dissi , le donne 
sono i personaggi che campeggiano di più nell’ e- 
popea romanzesca. Ma I’ amore nel Cinquecento non 
avea più quel delicato profumo , quella tinta aerea 
e celestiale, che innamorava gli occhi dell’ Alli- 
ghieri e del Petrarca, e ispirava loro i soavissimi 
versi dei loro sonetti e canzoni. Egli aveva di ma- 
rno in mano perduto mollo della sm spiritualità , 
e verginità d’apparenze, per diventare terreno c 
avvoltolarsi nel fango e nel sudiciume. Non è quindi 
a maravigliarsi se quel sentir puro, se quell’ antica 
freschezza di forme venissero meno alle dotine 
dell’ Ariosto ; ed ei così frequentemente cadesse 
nelle pitture molli e sensuali , o nello sconcio a- 
perto e disonesto. Il Tasso medesimo , quantunque 
buonissimo e tanto per natura cavalleresco, non 
seppe fuggire queslo scoglio ; mentre il Petrarca , 
che pur talvolta nella vita reale si mostrò degno 
discepolo di Ovidio , avrebbe creduto un sacrilegio 
il pronunziare una parola che offendesse il pudore 
di Laura sua. Ariosto vi dirà che la bellezza è un 
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fiore gentile , che la verginella è simile alla ro- 
sa; ma poco dopo non si farà scrupolo di sfrondarla 
villanamente, di mostrarvela insudiciata, ridendone 
con un cinismo degno dell’ Aretino. Dante vi fa 
piangere sulla caduta della Francesca , mentre Ario- 
sto vi chiama a sghignazzare sulle vergogne di al- 
cune delle sue eroine. Ricordiamoci però che que- 
sto era per V appunto il secolo dell’ Aretino ; nè vo- 
gliamo dimenticare che accanto a queste creature 
depravate non mancano i tipi più casti di Brada- 
mante, d’ Isabella, di Fiordiligi , che ci possono in 
parte compensare delle brutture di Angelica, di Al- 
cina , ed altre di simil conio. 

Io però non son qui certo per iscusare la sconcezza 
dell’ Ariosto, io , che parlandovi del Boccaccio vi dis- 
si, sarebbe meglio’ per voi I’ ignorare la lingua, 
che vedervi costretti d’ apprenderla a rischio della 
virtù; ma chi potesse interrogare i segreti pensa- 
menti dell’ autore, forse non diffìcilmente troverebbe 
una deplorabile cagione di tanto scandalo nei let- 
tori a cui era costretto di ragionare, e doveva pia- 
cere. Quella stessa forza che sì miseramente lo 
sforzava a mettere alla tortura 1' ingegno, per in- 
castonare nel poema alcune fredde ottave e allusioni 
alla gloria degli Estensi, consigliavalo per avven- 
tura a insozzarlo di tanta laidezza. Mi sembra im- 
possibile. che un uomo così squisitamente ammira- 
tore del bello, così appassionato delle grazie, e 
spesso della virtù, possa per compiacenza propria 
rompere a questo scoglio con tanto vitupero. Il me- 
desimo , c troppo famoso prologo , che precede al 
più laido racconto dell’ Orlando , può condurci a 
tenerlo come una tacita protesta ; e non vi celerò 
che talvolta meco medesimo mi compiaccio di im- 
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maginare a sua discolpa questo trovato forse troppo 
sottile. « Quando si pensa ( dice un moderno fi- 
losofo ) che un poema , alcune pagine del quale 
non oserebbero oggi dettarsi anche dagli autori men 
castigali, e in quei paesi, dove la stampa è libe- 
ra, fu scritto da un accorto e saputo cortigiano 
dei duchi estensi, e dedicalo a un cardinale, si può 
far ragione della pietà e decenza che regnavano 
nella corte ferrarese. » Ma tuttavia questo non vale 
a scusare del tutto la colpa del poeta , ossia che 
noi dobbiamo compiangere alla sua depravazione ,' 
o a quella del secolo da cui lascia vasi vincere, pro- 
stituendo uno stupendo ingegno , e una straordi- 
naria potenza nell’ arte della parola. 

E di quest’ arte mi rimane ancora a favellarvi 
oggidì brevemente, per compiere i pochi cenni 
con cui mi proposi di far ragione del Furioso. 

In cosiffatta materia non avvi chi sia discordan- 
te; e i critici più accaniti convennero pure in ciò 
che niuno, dopo Dante, fosse tanto destro nel ma- 
neggio della lingua. La parola dell’ Ariosto mira- 
bilmente pieghevole riesce pittrice per eccellenza , 
qualunque' sia l’argomento che abbia tra mani. Il 
Canlù, dopo aver detto tutto il male possibile del- 
I’ Orlando , chiude, domandando a sé medesimo: 
« Ma perchè dunque sì caro diventò , e se ne eter- 
nerà la memoria? Per l’ inimitabile vivezza della 
pittura , per la spontanea grazia del dire , pel vez- 
zo onde piace tanto la. vita del Cellini, cioè 1’ e- 
sporre che e’ fa senza pretensione , tanto ordinaria 
negli scrittori Italiani, senza la frase tessellata, 
senza le classiche rimembranze. È la maggior pro- 
va ché i libri vivono per lo stile. » Queste sen- 
tenze r non tutte del pari sostenibili, racchiudono 
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per altro una verità grande, che risponde da se sola 
a tutte le accuse accumulate dall’ erudito scrittore. 

In fatto di lingua I’ Ariosto somiglia mollo al- 
I’ Allighieri , il quale imitò ogni maniera di stile , 
abbracciando anche ogni maniera di persone. La 
natura dell’ argomento romanzesco gli apriva un 
vastissimo campo a far valere la sua potenza ; ed 
egli conscio di ciò si compiace di farne pompa , 
abbandonandosi talvolta così che si avvicina al ser- 
mone della prosa , per levarsi poco dopo più in 
alto, quando voi siete in quella di crederlo pros- 
simo a cadere. La sua maniera di verseggiare è 
tanto facile , che immaginereste quasi scrivesse 
slans pede in uno le migliaia di versi; ed egli 
non cura di farvi ricredere, lasciandosi piovere 
dalla penna certi modi trascurali , certe frasi pro- 
saiche, che accusereste, quando egli non v’impedisse 
di uscire in una sentenza severa , ripigliandosi su 
bito con un brano di poesia sublime , dove non vi 
verrà fatto d’ incontrare un ottava e una parola , 
che non sia tornita o collocata da maestro. Prima 
che abbiate campo di fare una critica , egli vi strap- 
perà dalla bocca un’esclamazione di maraviglia. 

L’ ottava inculta e disarmonica nella Teseide del 
Boccaccio, trascurata e prosaica per lo più nel 
Pulci, dura e scorretta nel Boiardo, prende ogni 
maniera di forme tra le mani dell’ Ariosto, tanto 
che può a buon diritto considerarsi come il perfe- 
zionatore di questo metro, il quale parve poi consa- 
cralo all’epopea, come I’ esametro fra gli antichi. La 
Gerusalemme, che è pur l’opera d’ un gran mae- 
stro, non ha mai che una sola armonia; ricca, 
piena e sublime, se volete; ma l’agevolezza del- 
l'Arioslo ninno seppe poscia raggiungere mai , e 
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forse non avvi chi possa lusingarsi di far meglio. 

Ben osservò un egregio e moderno istorico della 
letteratura italiana, che in certuni l’arte del dipingere 
argomenti grandi , ove devono campeggiare molte 
figure , sta in questo, di sapere all’uopo far gran- 
deggiare un gruppo solo , dove si arresti 1’ occhio 
dello spettatore , tratteggiando con larghissimi toc- 
chi il rimanente della scena. Ma l’Ariosto, il quale 
non dimenticava questo dettato dell’ arte, affinchè 
il dipinto avesse un centro e una unità, finisce del 
pari e con tanta cura anche gli accessori , che , 
rifacendosi cento volte sul medesimo quadro , voi 
vedete rilevarsi qualche nuova figura , scoprile 
qualche perfezione , che non avevate in sulle pri- 
me avvertilo. Ciascuno di voi rimembra senza dub- 
bio la fuga d’Erminia nel settimo della Gerusalem- 
me; ma Torquato aveva avuto già dinanzi agli 
occhi quel mirabile dipinto dell’Angelica , che egli 
raggiunse forse , ma non potè certo vincere. Non 
sarà senza utile il citarvene alcune ottave : 

Fugge tra selve spaventose e scure, 

Per lochi inabitati , ermi e selvaggi. 

H nriover de le frondi e di verzure, 

Che di cerri sentia, d’olmi e di faggi. 

Fatto le avea con subite paure 
Trovar di qua e di là strani viaggi ; 

Che ad ogni ombra veduta, o in monte o in valle 
Temea Rinaldo aver sempre a le spalle. 

Qual pargoletta damma o capriuola , 

Che tra le fronde del natio boschetto 
A la madre veduta abbia la gola 
Stringer dal pardo, e aprirle’l fianco o'I petto, 

Di selva in selva dal crudel s’ invola, 

E di paura trema c di sospetto ; 

Ad ogni sterpo che passando tocca 
Esser si crede a 1’ empia fera in bocca. 
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Quel di e la notte e mezzo 1’ altro giorno 
S’andò aggirando, e non sapeva dove, 

Trovossi alfine in un boschetto adorno , 

Che lievemente la frese’ aura muove. 

Due chiari rivi mormorando intorno , 

Sempre 1' erbe vi fan tenere e nove; 

- E rendea ad ascoltar dolce concento , 

Rotto tra picciol sassi il correr lento. 

Quivi parendo a lei d’ esser sicura, 

E lontana a Rinaldo mille miglia; 

Da la via stanca, e da l’estiva arsura 
Di riposare alquanto si consiglia. 

Tra fiori smonta; e lascia a la pastura 
Andare il palafren senza la briglia; 

E quel va errando intorno a le chiare onde. 

Che di fresca erba avean piene le sponde. 

Ecco non lungi un bel cespuglio vede 
Di spin fioriti, e di vermiglie rose, 

Che de le liquide onde a specchio siede; 

Chiuso dal sol fra 1’ alte querce ombrose. 

Cosi vóto nel mezzo, che concede ; 

Fresca stanza fra 1’ ombre più nascose 
E la foglia co' rami in modo è mista , 

Che ’l sol non v’entra, non che minor vista 
Dentro letto vi fan tenere erbette T 
Che invitano a posar chi s’appreseuta : 

La bella donna in mezzo a quel si mette, ' 

Ivi si corca , ed ivi si addormenta. 

Ma non per lungo spazio cosi stette , 

Che un calpestio le par che venir senta. 

Cheta si leva, e appresso la riviera 
Vede , eh’ armato un cavalier giunt’ era. 

Dopo la lettura di tali stanze ogni commento sa- 
rebbe o soverchio o importuno ; chi non sente la 
fragranza poetica di tali versi , e non ama rian- 
darli seco medesimo in silenzio , come si usa d’una 
deliziosa melodia , non li sentirà , nè li avrà in pre- 
gio maggiore, quando fossero commentati da un 
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crìtico valoroso quanto Aristotile. Vi sono delle 
bellezze così peregrine e recondite, che sfuggono 
ai meno attenti , e richiedono un buon corredo 
d' istruzione per essere gustate; ma ve ne sono di 
quelle ( come le presenti ), che vogliono essere 
sentite quasi per istinto , e per una , direi , innata 
vaghezza del bello. E giacché siam sul citare , ed 
io vi parlava testé di vivezza nel descrivere , la- 
sciatemi recitare ancora quelle stupende ottave , 
dove il poeta dipinge la discesa di Ruggiero nei- 
I’ isola di Àlcina. 

Benché Ruggicr sia d’ animo costante . 

Nè cangiato abbia il solito colore, 

Io non gli voglio creder , che tremante 
Non abbia dentro più che soglia il core. 

Lasciato avea di gran spazio distante 
Tutta 1’ Europa, ed era uscito fuore 
Per molto spazio il segno che prescritto 
Avea già a’ naviganti Ercole invitto. 

Quell’ Ippogrifo, grande ve strano augello, 

Lo porta via con tal prestezza d’ ale , 

Che lasceria di lungo tratto quello 
Celer ministro del fulmineo strale. 

Non va per P aria altro animai si snello, 

Che di velocità gli fosse uguale ; 

Credo che appena il tuono c la saetta 
Venga in terra dal ciel con maggior fretta. 

Poi che P augel trascorso ebbe gran spazio 
Per linea dritta , e senza mai piegarsi , 

Con larghe rote , ornai de P aria sazio , 

Cominciò sovra un’ isola a calarsi , 

Pari a quella , ove dopo lungo strazio 
Far del suo amante, e lungo a lui celarsi. 

La vergine Aretusa passò invano 

Di sotto il mar per cammin lungo c strano. 

Non vide , nè il più bel , nè il più giocondo 
Da tutta P aria ove le penue stese ; 
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Nè se tutto cercato avesse il mondo , 

Vedria di questo il più gentil paese ; 

Ove dopo un girarsi di gran tondo , 

Con Ruggier seco il grande augel discese; 
Culta pianura e delicati coili , 

Chiare onde , ombrose ripe e prati molli. 

Vaghi boschetti di soavi allori , 

Di palme e d’ amenissime mortelle , 

Cedri ed aranci eh’ avean frutti e fiori , 
Contesti in varie forme , c tutte belle, 

Facean riparo ai fervidi calori 

De' giorni estivi con lor spesse ombrelle : 

E tra quei rami con sicuri voli 
Cantando se ne giano i rosignuoli. 

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli, 

Che tepid’ aura freschi ognora serba , 

Sicuri si vedean lepri e conigli , 

E cervi con la fronte alta e superba , 

Senza temer eh’ alcun gli uccida o pigli , 
Pascano o stiansi ruminando 1’ erba; 

Saltano i daini e i capri snelli e destri, 

Che sono in copia in quei luoghi campestri. 

Come si presso è l* Ippogrifo a terra , 

Ch‘ esser ne può men periglioso il salto ; 
Ruggier con fretta de I’ arcion si sferra, 

E si ritrova in su 1’ erboso smalto. 

Tuttavia in man le redini si serra , 

Che non vuol, che il destrier più vada in alto. 
Poi lo lega nel margine marino 
A un verde mirto, in mezzo un lauro e un pino. 

E quivi appresso , ove sorgea una fonte 
Cinta di cedri e di feconde palme , 

Pose lo scudo , e P elmo da la fronte 
Si trasse, e disarmossi anche le palme ; 

Ed ora a la marina , ed ora al monte 
Volgea la faccia a Paure fresche ed alme, 

Che 1’ alte cime con mormorii lieti 
Fan tremolar dei faggi e de gli abeti. 

Ragna talor ne la chiara onda e fresca 
L’asciutte labbra, e con la man diguazza; 
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Acciò che de le vene il calor gli esca'*, 

Che gli ha acceso il portar de la corazza: 

Nè maraviglia è già, ch’ella gl’iticresca, 

Che non è stato a far vedersi in piazza; 

Ma senza mai posar d’ arme guernito 
Tra mille miglia ognor correndo er’ ito. 

Non vi parlo poi di molte scene terribili, dove Io 
stile del poeta grandeggia e si sublima , benché 
da questo paragone nc uscirebbe un contrasto di- 
lettevole per farvi conoscere meglio la destrezza di 
questo vero prestigiatore. Ma chi potrebbe lusin- 
garsi di volervi segnare questo e quel passo, senza 
citare la maggior parte del poema ? Che anzi vi 
chiedo perdono se strascinalo dalla dolce memoria 
ho soverchialo i limiti della usala parsimonia. 

Tuttavia , quantunque ('Ariosto soglia attendere 
al colorito con tanta cura, e scrupolosità, non 
v’ accorgete mai dell’ arte ; non potete dire di sco- 
prire eh’ egli si prepari e studi di sorprendervi ; 
mentre la natura medesima sembra che lo guidi 
per mano , e che , pur volendo , non avrebbe po- 
tuto fare e parlare altrimenti. Leggete le due fa- 
mose ottave , che forse saprete a memoria : 

La verginella è simile a la rosa. 

Che in bel giardin su la nativa spina , 

Mentre sola e sicura si riposa, 

Nè gregge , nè pastor le si avvicina ; 

L’aura soave e 1’ alba rugiadosa, 

L’ acqua e la terra al suo favor s’ inchina ; 
Giovani vaghe e donne innamorate 
Amano averne e seni e tempie ornate. 

Ma non sì tosto dal materno stelo 
Rimossa viene e dal suo ceppo verde, 

Che quanto avea da gli uomini e dal cielo 
Favor, grazia e bellezza tutto perde. 
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La vergine, che ’l fior, di che più zelo. 

Che de’ begli occhi e della vita aver de', 

Lascia altrui córre , il pregio eh’ avea innanti 
Perde nel cor di tutti gli altri amanti. 

Quando siate giunti ai termine, studiate fra voi e 
voi come potreste esprimere diversamente quei 
medesimo concetto , e forse non vi verrà fatto di 
trovare altre frasi più piane , più proprie e più 
convenienti : e taluno di voi dirà per avventura 
come quell’ artista , che vedendo per la prima 
volta gli affreschi del Valicano, esclamò: Son pit- 
tore anch’ io! — Tuttavolta noi sappiamo che l’A- 
riosto imbrattò più fogli di carta , e ricopiò quei 
pochi versi più di cento volte prima di averli tor- 
nili e ridotti a quell' ultima perfezione. In lui si 
avvera alla lettura quel d’ Orazio: 

Ludentis specicm dabit et lorqucbitur , ut qui 
Piunc Satyrum , nunc agrestem Cyclopa movetur. 

Per le quali cose , se in fatto di stile 1’ Ariosto 
talvolta pecca ; se gli vennero a ragione rimprove- 
rate certe forme plebee ed abbiette; io per me amo 
dirvi col Gravina , che « con tulli questi vizi è 
molto superiore *a coloro ai quali in un coi vizi 
mancano anche le virtù ; poiché non rapiscono il 
lettore con quella grazia nativa , con cui l'Arioslo 
potè condire anche gli errori, i quali sanno pri- 
ma di offendere, ottenere il perdono: in modo che 
più piacciono le sue negligenze che gli artificii al- 
trui ; avendo egli libertà d’ ingegno tale , e tal 
piacevolezza nel dire, che il* riprenderlo sembra 
autorità pedantesca ed incivile. » 
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Sommario. — Se l’ Orlando sia un poemi satirico. — 
Degli imitatori dell’ Ariosto. — Dall’ infelicità delle imi- 
tazioni prende origine il primo pensiero della satira . — 
Sotto questo punto di veduta il Ricciardetto diventa un 
poema interessante. — Cenni biografici del Fortiguerri — 
e origine del suo poema. — Del ridicolo. — Esempi. — 


C^onsenlitemi , o giovani , di aggiungere ancora 
alcune considerazioni colle quali mi propongo di 
chiudere I’ argomento dell’ epopea romanzesca. 

Io vi dissi adunque, parlando del Pulci , che taluni 
avevano creduto di scorgere nel Morgaute il primo 
lampo di quella satira immortale ordita dal Cervantes 
nel Don Chisciotte , colla quale rese impossibile un 
genere di letteratura, che pur aveva si piacevol- 
mente dilettato i lettori di mezza Europa. Ora que- 
sto medesimo sospetto nacque in molti relativa- 
mente all’ Ariosto, imperocché credettero all’uopo 
citare molli brani e moltissime espressioni del Fu- 
rioso, per le quali questo sospetto mostra di avere 
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un ragionevole fondamenlo. Senonchè per quelle 
medesime ragioni che sponemmo rispetto al Pulci, 
e per altre ancora, questo segreto e satirico in- 
tendimento nell’ Ariosto mi pare ugualmente prema- 
turo; e tanto più poi quando mi faccio a pensare 
all’ epoca in cui V autore scriveva, alla smania e 
all’ interesse con cui venivano letti ed ammirati 
gli infiniti poemi di questa fatta , e finalmente 
alla serietà eroica e quasi religiosa colla quale il 
Boiardo poco prima avea scritto 1’ Orlando innamo- 
rato, senza che però i suoi contemporanei gliene vo- 
lessero male, o solamente lo pregiassero di meno. 

, Quel far satirico pertanto, quelle poetiche esagerazioni 
che sono comuni all’ Ariosto, devono considerarsi 
come un frutto naturale del genere poetico , e dcl- 
I’ indole sua, ma non d' un concetto premeditalo 
e fermo , come accade nel romanziere spagnuolo. 
Fra la gravità epica del Boiardo, e la celia friz- 
zante del Cervantes, Ariosto tenne la via di mez- 
zo, e contentò il gusto universale, meritando a 
buon diritto la prima corona. 

Ma il trionfo ottenuto dall’ Ariosto , e il prodi- 
gioso successo dell’ Orlando , naturalmente dovevano 
invogliare molti altri a correre il medesimo arin- 
go, perocché i mediocri soverchiano, e il tentare 
felicemente altre vie non è cosa conceduta se non 
ai sommi. Un uomo che riesca eccellente in un ge- 
nere nuovo rado è che non trovi fra i coevi molti 
seguaci , moltissimi ed importuni imitatori , e ciò 
dipende da un naturale amore del piacevole e del 
bello, o dall’ ambizione di avere qualche parte della 
gloria di un grande scrittore. Ma se è pericoloso 
sempre il correre sulle tracce altrui, tanto più era 
rispetto atl’ epopea romanzesca , in cui 1’ Ariosto 
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non era inventore, ma perfezionatore, e della 
quale segnava per così esprimermi , l’ultimo pe- 
riodo. La prima cagione adunque produsse una 
spaventosa copia di poemi cavallereschi ; i quali 
poi per la seconda fallivano di lunga tratta alla 
mela che si prefiggevano. Quindi è che il tempo 
fece un’ ampia e meritata vendetta di lutti , non 
risparmiando neppure quei pochi dove le bellezze 
non erano scarse, come sarebbe a cagion d’ esem- 
pio I’ Amadigi di Bernardo Tasso, il Girone dell’ Ala- 
manni e parecchi altri. Che potevano valere alcuni 
canti felici, mentre il Furioso nella sua perfezione 
artistica li Iacea dimenticare? L’ Agostini solo pro- 
testò contro il giudizio dei contemporanei , osti- 
nandosi a ripubblicare una sua continuazione del- 
1’ Orlando innamoralo , e morì nella certezza d’ a- 
ver colto nel segno a preferenza dell’ Ariosto. 

Da questa eh’ io direi febbre d’ imitazione, co- 
mincia a rampollare naturalmente il concetto sati- 
rico e berniesco del Cervantes; perocché non v’ha 
nulla di più stucchevole del gregge dei copiatori, 
e di più ridicolo dell’ ostinata mediocrità di cui vi 
citai un esempio nell’ Agostini. Ora quella vita 
ideale dei cavalieri erranti , descritta nei romanzi 
e nei poemi , che non trova applicazione nella 
vita reale, tanto diversa; che non può esercitare 
la benefica influenza, innegabile pei secoli antece- 
denti, diventa necessariamente fredda e noiosa, 
tanto più poi presentandovisi scompagnata dal le- 
nocinlo e dall’ incanto delle bellezze poetiche. Il Ber- 
ni, pochi anni dopo 1' Ariosto, non osò tentare un 
nuovo poema, contentandosi di tradurre in lingua 
tersa e gioviale 1’ epopea troppo seria del Boiardo. 
Era una fatica improba e bizzarra, ma pure I ’ uni- 
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ca che potesse riuscire , perchè fatta sopra un la- 
voro conosciuto ed ammirato a’ tempi su)i , e che 
possedeva quindi una fama istorica se non artisti - 
ca. Infatti noi abbiamo già detto che questo tenta- 
tivo così strano salvò anche per I’ arte I’ Orlando 
innamorato , il quale dopo 1’ Ariosto non avrebbe 
altrimenti potuto durare. 

Di tanti poemi adunque ( c sono innumerevoli ) 
tre solamente sfuggirono al naufragio, come quelli 
che segnano i vari i gradi della via percorsa in que- 
sto genere di letteratura: il Morgante, perchè il 
Pulci fu il primo a dar bellezza poetica ai rozzi 
romanzi di cavalleria ; I’ Orlando innamorato con 
cui salirono (ino alla forma epica; e finalmente il 
Furioso che ne fu I’ ultimo e più sublime comple- 
mento. Gli altri diventarono curiosità archeologiche, 
e nulla più. Lo stesso accadeva presso le altre na- 
zioni, e massimamente la spagnuola : i poemi e 
romanzi di cavalleria vi si moltiplicarono sino alla 
noia, finché il Cervantes ponesse un termine al- 
1’ importuna fecondità con quella satira inimitabile 
del Chisciotte, il libro più originale e perfetto 
della letteratura spagnuola. Cervantes era nato nel 
1549 , cioè sedici anni dopo la morte di Ariosto. 

Allorché ingannali dall’ apparente facilità del Fu- 
rioso, un nugolo di mediocri poeti inondarono il Par- 
naso di cavalieri senza paura, di giganti strani e di 
fate, chi avrebbe reso alle lettere italiche lo stesso 
servigio che»aveva lo Spagnuolo alle proprie, sarebbe 
stato per avventura il Fortiguerri. Dotato d’ una 
pronta e vivace immaginazione, d' una lingua mor- 
dace e satirica e d’ una straordinaria agevolezza 
d‘ esprimersi , avrebbe gaiamente rinnovato fra noi 
la scena degli amici di DonChisciotte, i quali ro- 
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vistando la libreria dell' ingegnoso gentiluomo con- 
dannano al fuoco la maggior parte dei romanzi 
cavallereschi. Allora il Ricciardetto invece di es- 
sere uno scherzo quasi improvvisato , avrebbe avuto 
uno scopo letterario come il poema dell’ ingenioso 
hidalgo Don Quijotc de la Mancha. Comunque ciò 
sia però, e quale 1’ intendimento del Ricciardetto, 
considerandolo noi appunto come una lepida paro- 
dia dei poemi cavallereschi, e l’ ultimo sperimento 
in questo genere, credemmo opportuno di accen- 
narne in questo luogo , comecché 1’ autore appar- 
tenga ad un epoca hen diversa. 

Nicolò Fortiguerri nacque da un’ onorala fami- 
glia in Pistoia nel 1674, e prese più tardi il 
nome di Carteromaco, grecizzando la significazione 
di quello della famiglia. Recatosi per tempo a Ro- 
ma , colla lusinga di avanzarsi nella carriera eccle- 
siastica, cominciò a farsi distinguere per la sve- 
gliatezza dell' ingegno, la festività dell’indole, e 
la grazia dei versi, che veniva mano a mano, se- 
condo le circostanze, scrivendo. Ora essendosi un 
giorno trovato in una lieta brigala di oneste per- 
sone , dove leggevasi con molli applausi V Orlando, 
e si facevano le più gran meraviglie della potenza 
inventrice dell’ Ariosto , quanto degli altri roman- 
zieri: — a Affé (entrò a dire il Fortiguerri) che 
avranno sudato assai meno che voi per avventura 
non credete, avvegnaché nel poetare, se non lut- 
to, almeno più della metà debbasi alia natura; e 
colui che non sia da essa benignamente aiutato , 
può lasciare a sua posta così nobile e dilettevole 
mestiere, e darsi a qualche altro esercizio, dove 
signoreggi più I’ arte che la natura. » 

Queste parole furono dalla brigala tenute come 
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una specie di sfida ; laonde il Forliguerri per pro- 
vare l’assunto, nella sera vegnente lesse il primo 
canto del Ricciardetto , il quale venne poscia mano 
a mano condotto sino al trigesimo. Un poema na- 
to , o per meglio dire, improvvisato perischerzo, 
doveva naturalmente risentirsi del difetto nativo; 
ma P ingegno dell’ autore è tanto , la grazia e fa- 
cilità del poetare è tale , che vi sopperisce larga- 
mente. Senonchè quanto negli antichi è detto se- 
riamente, nel Ricciardetto viene tanto esagerato 
che riesce al ridicolo più perfetto. L’ autore gode, 
anzi non lascia occasione, di ricalcare le orme 
dei suoi antecesssori, di riprodurne i tipi, amplian- 
done sempre i contorni , per rallegrare la brigata 
che doveva ascoltarlo, e scherzare sulla propria 
impresa. Tra il serio e il ridicolo v’ ha una di- 
stanza molto minore di quello voi non possiate, o 
giovani , immaginare. Una linea di più altera i 
contorni della figura d’ un pittore; come una parola, 
un epiteto può convertire una scena tragica in ber- 
niesca. Il Fortiguerri lungi dall’ ignorare questa ve- 
rità, conosce e possiede tutta l’arte di farne suo 
prò, e sa giovarsene per tutto il corso del suo 
lungo poema. Vi basti all’ uopo un solo esempio, 
per non moltiplicare inutilmente le citazioni. L’ A- 
riosto vi dipinge una strana battaglia di Orlando 
coll’ orca, che minacciava d’ inghiottire Olimpia , 
e dopo d’ avere disegnata una gran parte della sce- 
na j egli dice : 


Tosto che 1’ orca s’ accostò, e scoperse 
Lui nello schifo con poco intervallo , 

Per inghiottirlo tanta bocca aperse , 

Ch’ entrato un uomo vi saria a cavallo. 
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Si spinse Orlando innanzi, e se le immerse 
Con quell’àncora in gola, e s" io non fallo , 

Col battello anco, e I’ àncora attaccolle 
E nel palato e nella lingua molle. 

Con una pennellata di più noi cadevamo uel ber- 
nesco; e il Fortiguerri non mancando a se medesimo, 
troverà modo di aggiungerla. Egli vi descriverà con 
poche variazioni le scene stesse , e gioverassi poi 
ampiamente di quel cenno passeggierò del Ferra- 
rese. Nel Furioso è Orlando per Olimpia , nel Ric- 
ciardetto è Rinaldo che viene a combattere per Lu- 
cina, legata ad un orno, e minacciata da due ro- 
spi immanissimi. Ma vediamo i versi del poeta. 

A. piè di questa smisurata pianta 
Vide legata una gentil donzella, 

Che i crini d’ oro con la man si schianta 
E si affligge e si affanna e si arrovella; 

Ma ( come dir si suole) ai sordi canta: 

E quel che par più cosa atroce e fella , 

Le vide star da dritta e da sinestra 
Due bestie lunghe un tiro di balestra. 

Eran questi due rospi velenosi , 

Grossi così , sì sporchi e disadatti , 

Ch' avrian fatto di loro timorosi * 

Non pur la donna degli angelici atti , 

Ma gli orsi ed i cinghiali setolosi , 

E s’ altra è fiera che in boschi s’ appiatti; 

Che ognun di loro egli era fatto in guisa , 

Ch’ avria coi morsi una balena uccisa. 

Rinaldo biancheggiar vide allo scuro 
La bella donna , come neve bianca , 

O come gelsomin candido e puro, 

La cui bianchezza per ombra non manca, 

E disse: Questo non mi par sicuro 
Cibo da bestie ; e con la man non stanca 
Dà subito di piglio alla sua lancia , 

Ed un rospo colpisce nella pancia. 
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Hai tu visto, lettor per gli spedali, 

Quando il chirurgo va col gammaulte 
A tagliar porri, e Agnoli c cotali 
Morbi che fanno gonfiature brutte, 

E giù la marcia piovene a boccali , 

Onde si ammollan le lenzuola asciutte ? 

Tale ti pensa a giusta proporzione 
Il rospo aperto sopra il pettignone. 

Fece un lago di marcia assai più vasto, 

Che non è quel di Bientina e Fucecchio , 

Ed annegato vi saria rimasto , 

Ma in sì gran spazio non alzossi un secchio: 

La fera intanto per quell’ aspro tasto 
Rabbiosa sollevò sopra 1’ orecchio , 

Due lunghi corni : che un si fatto arnese 
Hanno i rospacci di quel reo paese. 

E ritta sulle due zampe di dietro , 

Con la bocca più larga di sei forni, 

E con gli occhiacci lustri come vetro. 

Lo qual di dietro una gran face adorni , 

( Ma face da mortorio e da feretro ) 

Con urli che parean campane e corni , 

Lo aggraffigna e lo inghiotle ( ahi caso crudo ! ) 
Col cavallo , con 1’ armi o collo scudo. 

Pensate or voi se si rimase brutto 
Il povero Rinaldo a quel boccone. 

Fortuna, che trovò il corpaccio asciutto 
Per quella piaga sopra al pettignone: 

Pur si rinfranca, e invigorito tutto, 

1) suo buon Vegliantin batte di sprone, 

E corre a tutta briglia la gran pancia , 

E pel cui gli esce il p.ladin di Francia. 

Si volse a rimirar ciò che stato era 
Il rospo; ed in quell’ atto ne la fronte 
Gli diè Rinaldo tal percossa fiera , 

Che fe’ di sangue altro che fiume o fonte ; 

E restò morto. Ma dell’ altra fiera, 

Chi dirà l’ ira e i fieri oltraggi e 1’ onte? 

Ella ha una pelle grossa un braccio e più. 

Tutta d’ acciaio ! guardilo Gesù. 
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La giovinetta misera e dolente, 

In parte rallegrata in veder morta 
La spaventosa belva puzzolente , 

Or che vede in quest’ altra esser risorta 
La morta suora, e far lei più possente , 

Si tapina, s’affanna e si sconforta, 

E teme con ragion che non prevaglia 
Il suo campione in quest’ altra battaglia ; 

E fa preghiera e voti ad Apollino , 

Che salvi lui in cosi dura guerra. 

Rinaldo intanto sovra 1’ acciar fino 
Dà con Fusberta e colpo mai non erra: 

Ma che far può senza aiuto divino? 

Opra questa non è da uom di terra; 

Onde ascolta dal ciel voce che dice : 

Sbarba , campion di Dio, quella radice 

Che ha poche foglie e staiti al destro lato ; 

E quando apre la sua terribil bocca , 

E tu la scaraventa nel palato; 

E subito vedrai che così tocca 
Verralle un sonno si spropositato , 

Che non la desteria cannon di rocca ; 

Allor gl' immergi la pungente spada 
Nell’ occhio manco, e non più stare a bada. 

Rinaldo 'corre presto alla radice; 

La svelse , ed a quel rospo I’ accostoe , 

E fece come I’ Angelo gli dice : 

Giù nel palato la scaravenloe. 

S’ addormenta la bestia, e fa felice 
Col suo dormir Rinaldo che montoe * 

Sopra il gran rospo , e valoroso e franco 
La spada gli cacciò nell’ occhio manco ; 

E subito morì quella bestiaccia 
Tanto crudele , dolorosa, infame. 

Questa non breve narrazione, basti, o giovani, 
a spiegazione del pensier noslro , e a darvi nel 
medesimo tempo un saggio della maniera tenuta 
dal Forliguerri. 
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Senonchè sciaguratamente quel difetto medesimo, 
che dovemmo compiangere nei poemi romanzeschi, 
e nell’ Ariosto, è comune anche all' ultimo dei poeti 
in questo genere, benché la cresciuta civiltà dei tempi, 
la condizione propria e quella delle persone a cui leg- 
geva le stanze del Ricciardetto , consentirglielo non 
dovessero mai. Il Forliguerri con una licenza da 
libertino scherza intorno alle più sacre cose , e si 
giova delle scene più disoneste per rallegrare la 
nobile brigata, cui recitava le sue bizzarre inven- 
zioni. Ciò fa poco onore ai costumi e alla moralità 
dell’autore, come. a quella degli ascoltanti, che 
pure egli chiama il fior d’Italia; e se vero è che . 
un Papa negogli il cappello cardinalizio avendo 
avuto sentore del suo Ricciardetto, avvenimento per 
cui I’ autore moriva di cordoglio , è da dolere che 
e’ si lasciasse vincere dall’ ambizione; ma quel Papa 
aveva ragione. Probabilmente I’ autore del Ricciar- 
detto sarebbe riuscito un cattivo cardinale di santa 
Chiesa. 
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EPOPEA CLASSICA O STORICA — IL TRISSI.NO 
LEZIONE XVII. 


Sommario. — Naturale trapasso dalla epopea eroica 
alla storica. — Trissino. — Cenni biografici di questo 
poeta. — Argomento del suo poema. — Difetto nella 
scelta del tema — e nell’ esecuzione. — Opinione del 
Gravina intorno al Trissino. — Se il verso sciolto sia 
conveniente all’ epopea. 

• 

Neir età dell' Ariosto, o giovani, la bieca politica 
dei gabinetti , ancor non aveva cosiffattamente spenta 
ogni scintilla dell' antico spirito cavalleresco , che 
non si vedessero a quando a quando rinnovare le 
scene dei romanzi della Tavola rotonda , e alcuni 
principi non si studiassero di restaurare nelle corti 
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il codice de’ personaggi di Turpino. La sfida di 
Carlo V e di Francesco I, per esempio; le famose 
battaglie combattute da questi nel Milanese , le ge- 
sta di Baiardo, il cavaliero senza macchia, i tor- 
nei , le giostre e le corti bandite , tenute dai si- 

gnori di quel tempo , non ritraevano qualche cosa 
di quelle antiche avventure , descritte nei poemi e 
nelle leggende del Medio Evo e dei Beali di Fran- 
cia ? Ad onta di questo però sarebbe ridicolo 1' im- 
maginare che in tanta luce di studi potessero del 
tutto rivivere quelle bizzarre costumanze , e che 
fra gli intrighi e le gare di dominio e le subdole 

arti di regno , di cui era sì schifosamente maestro 

Carlo medesimo , si avessero in pregio quelle pazze 
generosità dei prischi cavalieri , i quali facevano 
gitto d’ una corona per un puntiglio , e periglia- 
vano la vita per una parola. L’ Ariosto medesimo 
come già stupito della cortesia dei campioni da se 
descritti , esclamava : 

O gran bontà dei cavalieri antiqui ! 

Eran rivali, eran di fè diversi; 

E si sentian de gli aspri colpi iniqui 
Per tutta la persona anco dolersi;* 

E pur per selve oscure e colli 'obliqui 
Insieme van senza sospetto aversi. 

L’ epopea romanzesca pertanto non ritraendo più 
la vita reale del tempo, veniva quindi , come sopra 
dicemmo, declinando, e mano mano dischiudevasi 
una via nuova per cangiarsi nell’ epopea , che noi 
diremo o classica o storica , se meglio vi talenta. 

Questo mutamento era ben naturale e ragione- 
vole. Nel Cinquecento si avverava quello che era 
mollo innanzi accaduto nella Grecia; imperocché 
certi principii costantemente si riproducono , ri- 
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petendosi anche di tempo in tempo le cagioni 
medesime. Nella Grecia , se ben vi ricordate , 
prima di lutto comparvero i poemi sacri e le 
teogonie ; poscia i mitologici o le fatiche favoleg- 
giate degli eroi c semidei ; c da ultimo gl’ istorici , 
a capo dei quali stanno i canti omerici. Insomma, 
per dir tutto in poche parole , la poesia da prima 
è sacra , poscia eroica , e infine storica ; il che 
risponde a capello alle tre età immaginate dal 
Vico nella Scienza nuova ; degli dei , degli eròi e 
degli uomini. Non altrimenti accadde anche fra 
noi. L’ epopea moderna prende il carattere sacro 
nelle vite di Gesù Cristo , nelle leggende dei mar- 
tiri e dei santi ; tocca il secondo periodo nelle 
imprese cavalleresche di Carlomagno , di re Arturo 
e dei dodici Paladini ; e diventa istorica nella spe- 
dizione di Terra santa per la liberazione del Se- 
polcro di Cristo. Dante , considerato come il poeta 
della religione, rappresenta il primo periodo, o 
l’epopea sacra: Ariosto il secondo, ossia l’epopea 
eroica e cavalleresca; e Torquato Tasso il terzo, 
cioè quello dell’epopea, che noi diciamo classica 
o storica. Ora ci rimane solo a ragionare breve- 
mente giusta il metodo fin quiseguitodi questa ultima. 

E siccome innanzi che 1’ Allighieri colla Divina 
Commedia , l’ Ariosto col -Furioso raccogliessero in- 
sieme tutte le bellezze , quello della poetica del 
cristianesimo, questi delle leggende romanzesche, 
e pubblicassero quei due stupendi capo lavori d’ ar- 
chitettura e di poesia , molti avevano prima ten- 
tato l’impresa; cosi eziandio nell’epopea storica 
alcuni umili esperimenti precedettero il magnifico 
lavoro del Tasso , il quale riprodusse nella Geru- 
salemme le severe bellezze e perfezioni di Omero 
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e di Virgilio. Ora queste prove infelici , considerate 
in se medesime non hanno grande interesse ; ma 
come preparazione diventano importanti, ed occupano 
un posto nella storia della letteratura, a preferenza 
di altri lavori, anche più pregevoli quanto all'arte, 
venuti dopo. Nè ciò senza una forte ragione. Dopo 
il teatro d’ Altieri si pubblicarono fra noi molte 
tragedie migliori di lunga pezza delle Sofonisba 
del Trissino ; come dopo la Gerusalemme molti poe- 
mi ’più interessanti dell’ Avarchide dell’ Alamanni , 
dell’Italia liberata del medesimo Trissino, senza 
tuttavia ottenere la fama di quei primi ; imperoc- 
ché avendo un modello perfetto dinanzi agli occhi sia 
più difficile il forviare; e un nuovo tentativo quan- 
tunque rozzo abbia un pregio maggiore d’ una imi- 
tazione più gentile. Pertanto I’ Avarchide e l'Italia 
sono rispetto al Tasso memorale , come le leggende 
e le visioni del Medio Évo rispetto alla Divina 
Commedia ; e gli antichi poemi cavallereschi , non 
che il Morgante e l’Orlando innamorato rispetto al 
Furioso. Del resto che importerebbero tutti questi 
lavori , quando non servissero ad illustrare quei 
monumenti sublimi dell’ umano ingegno? 

Cionondimeno, o giovani , io tacerò affatto del - 
l’ Avarchide , che è poema dimenticalo e una fredda 
ripetizione dell’ Iliade , per celebrare la presa d’una 
città ed un fatto senza nome ; per trattenermi più 
lungamente sull’ Italia liberala del Trissino , che 
presenta qualche interesse maggiore, sì per l’ante- 
riorità del tempo, e sì finalmente per la fama 
grande dell' autore medesimo. La gloria d’ una 
grande caduta, a voler dire il vero, parravvi , e 
giovani , ed è infatti poco invidiabile ; mà insom- 
ma nella storia delle arti non voglionsi dimenticare 
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neppur quelli uomini operosi che pei primi sgom- 
brarono la via , e agevolarono il viaggio di altri 
più poderosi e avventurali. Senza le fatiche di 
quelli , forse questi sarebbero caduti a mezza r 
via, o non avrebbero raggiunta cosi pienamente la 
meta gloriosa. 

Giangiorgio Trissino nacque in Vicenza nell'anno 
1476 di nobile famiglia; ed essendo unico figliuolo, 
ricevette un’ educazione molle e spensierata ; tanto 
che niuno avrebbe mai presagito in quei primi 
anni , che il giovane dovesse poscia riuscire uno 
dei più dotti uomini del tempo c smanioso d’ a- 
more intenso per gli studi. Quando egli però venne 
una volta a tal punto , non ebbe d' uopo d' al- 
tro stimolo a vincere le difficoltà d’ ogni maniera; 
che maggiori sogliono presentarsi a chi sia cre- 
sciuto in una fanciullezza trascurata. In breve 
adunque egli divenne l’ammirazione di tutti , ed 
ebbe fama d’ essere il primo per la profondità 
nelle scienze , e per la conoscenza perfetta della 
lingua greca e latina, la matematica, la filosofia, 
l'architettura e la musica. 

Ammogliatosi nel 1503 ritirossi in una sua cam- 
pagna , si per godervi più liberamente delle feli- 
cità domestiche , e si ancora per abbandonarsi 
senza incomodo agli studi. Senonchè la morte pre- 
matura della consorte avendo innanzi tempo di- 
strutti questi sogni ed illusioni dell’avvenire, egli, 
disertando il suo ritiro , rifugi ossi a Roma per tro- 
vare una consolazione in quel centro delle arti belle, 
dove il magnifico Leone radunava quanto di grande 
si sapesse trovare in Italia e fuori. A quella splendida 
corte non erano certo per mancare onorificenze al 
Trissino, il quale aveva già levato sì gran rinomanza 
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del suo sapere. Diffatti Leone oltre all’ incorarlo 
nelle imprese che meditava , e a compiere la sua 
tragedia , che fu la prima regolare tragedia che 
apparisse sul Teatro nostro , lo volle impiegare in- 
parecchie ambascerie , nelle quali diede prova d’ un 
raro discernimento e di molta scienza politica. 

Intanto già da qualche tempo aveva posto mano 
al suo grande poema, vasto lavoro da cui s’ impro- 
metteva l'immortalità. Ma in questo mezzo lo attende- 
vano altri dolori , ossia fierissime liti di famiglia , 
che ne avvelenarono la vita , e ne minacciarono le 
fortune. Un secondo matrimonio fu seme per lui di 
litigi e di amarezze : il tìglio maggiore , venuto 
a contesa colla matrigna, intentò una lite al pa- 
dre, e riuscì a vincerla: tanto che il Trissino in- 
degnato fermò di esulare dalla patria una seconda 
volta, e riparare a Roma, tanto per riposo dell’a- 
nimo travagliato , quanto per non essere distratto 
da' suoi lavori letterari. Partendo , volle vendicarsi 
della sentenza pronunciata dal senato veneto , e 
scrisse : 

Quaeramus terrai alio sub cardine mundi 

Quando mihi cripitur fraude paterna domus ; 

Et fovet hanc fraudem Fenetum sentcntia dura. 

Quae nati in patrem comprobat insidiai ; 

Quae natum voluit confectum aetale parentem . 

Atque aegrum antiquis pellcre limitibus. 

Cara domus valeas , dulcesque valete penates ; 

Nam miser ignotos cogor adire lares. 

La speranza della gloria era un farmaco polente a 
fortificarlo nelle contradizioni domestiche; ma prima 
della morte sua, che accadde in Roma nel 1550, 
egli dovette anche di questo disingannarsi. Il poe- 
ma intorno al quale aveva lavoralo vent' anni si 
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può dire che nascesse morto , mentre il Furioso 
dell’ Ariosto veniva ristampato e letto con una in- 
credibile avidità. Si narra che il Trissino o dolo- 
rosamente convinto dell’ illusione, o maledicendo al 
gusto dei coevi , rompesse in questo lamento più 
. disdegnoso che poetico : 

Sia maledetto il giorno e l’ora, quando 

Presi la penna , e non cantai d’ Orlando. 

Ma i posteri non rettilicarono il giudizio dei con- 
temporanei; l’ Italia liberata non rivisse più mai, e 
il giudizio è inappellabile, perchè il giudizio di tre 
secoli così di leggieri non puossi rinegare dai ven- 
turi. I lelfori vendicarono le ingiustizie dei Cru- 
scanti intorno alla Gerusalemme ; Addisson e gli 
altri Inglesi ripararono agli otto anni di silenzio 
nel quale il Paradiso di Milton immeritamente si - 
giacque ; ma l’ Italia del Trissino non trovò che 
un difensore nel Gravina, il quale, malgrado l’in- 
gegno grande , non bastò a far vincere ai lettori 
la noia di quei versi snervati. Il valoroso critico 
s avvide egli medesimo d’ essere solo , e non ri- 
cusò di confessarlo. « Appo i nostri (dice egli) il 
Trissino , poeta sì dotto e prudente, incontra tanto 
poco applauso, che io non solo troverò chi voglia 
invidiarmi sì grande opinione che ho di lui , ma 
sarò universalmente compatito di vivere in questo 
inganno. » 

L’ argomento epico del Trissino è la spedizione 
ordinata da Giustiniano , e condotta da Belisario 
contro i Goti, eh’eransi impadroniti dell’Italia. 
Comechè Giustiuiano fosse tanto famoso come le- 
gislatore , e Belisario come capitano, l’impresa 
non poteva avere interesse nazionale. Che guada- 
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gnava la nazione di passare dal giogo gotico ai 
greco ? che parte avevano avuto gli italiani in 
quella sciagurata spedizione , se non quella di sof- 
frire e vedersi lacerali dall’uno e dall’altro eser- 
cito? quali ne furono i frulli, se non rapine, 
distruzioni, incendi, e disertamento dei monumenti 
dell’arte? quali finalmente le conseguenze? le an- 
gherie grette degli esurchi , le guerre civiche , e 
finalmente le nuove invasioni dei Longobardi, che 
distrussero l’ opera passeggierà di Giustiniano e di 
Belisario. L’ epopea del Trissino mancava già per- 
tanto del principale elemento ; egli aveva errato 
nel tema , il che sarebbe solo bastato a preparargli 
la caduta. Sciaguratamente poi egli non seppe, collo 
splendore poetico cancellare questa prima colpa; e il 
Trissino per quanto cammini sulle orme di Omero, 
e ne conosca profondamente i due poemi , non sa 
trasfondere nel suo una sola di quelle scene stupende. 
Ciò che nel Greco vi riempie l’ animo di diletto e di 
maraviglia , passando per la penna del Trissino si gela 
e finisce coll’ annoiare. À lui non mancano nè la 
dottrina , nè 1’ erudizione , ma il genio che spira 
la vita, e l o* rnngtta sonaturum. A questo difetto ra- 
dicale aggiungete una verseggiatura slombata , senza 
colorito c monotona ; e le perfezioni vedutevi entro 
dal Gravina non potranno farvene soffrire la lettura 
d' un canto solo. 

Singolare, e non so quanto vera sia I’ opinione 
del Giordani intorno all’Italia del Trissino. Secondo 
il parer suo « avendo il Trissino fatto spe- 
ciale studio nell’arte della guerra , come la pra- 
ticarono Greci e Romani ; edificò un’ epopea , 
quasi un granaio a riporvi quanto aveva di tale 
materia pazientemente spigolato ed abbicato nei 
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campi aridi e comuuemente negletti di antichi 
scrittori. E io per me credo che non altro gli fosse 
proprio e principale motivo a que’ suoi ventiquat- 
tro libri , piuttosto eruditi che poetici. » Ma valga 
il vero questo singolare intento, ove fosse, sarebbe 
ben lungi dal rendere ameno uno studio faticoso e 
mdigesto ; e il Giordani avrà ragione di muovere 
lagnanza contro ai compilatori del nostro vocabo- 
bolario che non usassero per le cose militari di 
questo poema ; non contro gli Italiani, che si osti- 
nano di non volere studiare la lingua militare 
in quei magri versi. La citazione di un piccolo 
brano che scelgo a caso , sarà più che sufficiente 
a convincervi di quanto vi dico. 

Cosi quei eh’ eran stati eutr’ al consiglio 
Rinchiusi alquanto, lieti se n’andaro 
A preuder cibo ne i diletti alberghi. 

L’ordinator delle città del mondo 
Come fu dentro a l’onorata stanza, 

€ Spogliossi il ricco manto , e chiamar fece 
li buon Narsete e ’1 buon conte d’Isaura: 

E disse ad ambi lor queste parole : 

Cari e prudenti miei mastri di guerra , 

Non vi sia grave andare insieme al campo. 

Ed ordinar le genti in quella piaggia 
Grande che va dalla marina al vallo: 

Che dopo pranzo vo’ venirvi anch’ io 
Per dar principio a la futura impresa. 

Udito questo i dui baroni eletti 
Si dipartirò, e scesi cntr’il cortile , 

Disse Narsete al buon conte d’ Isaura : 

, Che vogliam fare , il mio onorato padre ? 

Volemo andare al nostro alloggiamento 
A prender cibo , e poi dopo ’l mangiare 
Girsene al campo ad ordinar le schiere? 

A cui rispose il vecchio Paulo, e disse: 

O buon figliuol del generoso Araspol, 
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Il tempo ch’insta è sì fugace c corto 
Che a noi non ci bisogna perdern’ oncia : 

Andiamo al campo , che sarem su! fatto ; 

E quivi eseguirem questi negozi , 

E poscia ciberemci , perdi’ è meglio 
Senza cibo restar che senza onore ccc. 

Taluno si piacque di ritrovare una cagione della 
caduta dell'Italia liberala nella fórma esterna della 
verseggiatura. « II verso sciolto (dice il Sismondi) pare 
che appartenga esclusivamente alla tragedia , nella 
quale il linguaggio deve avvicinarsi alla prosa , e 
mostrarsi solamente più nobile e armonioso ; ma 
sendo ben lontano dal numero e dalla maestà del- 
l’esametro latino , diventa faticoso e prosaico in un 
racconto, che già tanto per se medesimo si assomi- 
glia' alla storia. » Ma , sia detto con pace del 
Sismondi ; dove trovava egli la fatica e Io stento 
negli sciolti del Caro e del Monti , benché adope- 
rati in poemi narrativi di lunga lena ? La lingua 
inglese e la tedesca sono elleno per avventura -più 
armoniose dell’italiana, perchè in esse non ^piac- 
ciano il Paradiso del Milton e la Messiade di Klop- 
stock , quantunque scritti in versi non rimati ? 
Ancora, se il difetto fosse nel verso, che pare ap- 
partenga esclusivamente alla tragedia , come mai 
la Sofonisba del Trissino riesce anch’ essa a farci 
sbadigliare , appunto perchè si avvicina tanto alla 
prosa ? Io per me confesso che il tentativo fatto 
dal Trissino di liberarsi dalla rima parvemi sem- 
pre nobile e ben pensato rispetto ai vantaggi del- 
l’arte , quantunque riuscisse tanto male. Ed è da 
dolere che l’esempio infelice scoraggiasse quei che 
vennero dopo , e che 1’ ottava prevalesse come metro 
proprio ed unico dell’ epopea: del resto quando poeti 


Digitized by Google 



LEZIONE XVII. 


301 

valorosi come il Caro , il Monti , Milton e Klop- 
slock porrannosi a scrivere un poema, i posteri 
senza chiedere il lenocinio della rima , non neghe- 
ranno loro la merilala corona. 
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Sommario. — Famiglia e natali di Torquato Tasso. — 
Suoi studi giovanili e preparazione alla grande epo- 
pea. — Sua vita alla corte di Ferrara. — Partenza per 
Francia, e suo ritorno. — L’ Aminta. — Sue prime 
disavventure. — Il Tasso è chiuso per pazz < nell’ ospe- 
dale di S. Anna. — Pubblicazione furtiva della Geru- 
salemme , e nuove amarezze del poeta. — Sua libera- 
zione , e sua morte in JRoma. — Ultime considerazioni 
sulla sorte e sulla gloria del Tasso. 


Li epopea dalie forme severe e regolari , quale 
fu ordinata da Omero in Grecia e da Virgilio in 
Roma , e che noi per ciò diciamo con vocabolo 
proprio o classica o storica , non aveva dunque .a- 
vuto ancora chi degnamente la coltivasse in Italia; 
ma I tentativi dei quali venimmo nell' antecedente 
lezione ragionando già facevano presentire che il 
felice poeta non avrebbe lungamente tardalo a com- 
parire. Questa splendida ed ancor vergine corona , 
già turbava , come vedete, o giovani , i sonni de- 
gli studiosi, che erano in questo tempo moltissimi 
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e valorosi. Ora quest’ ingegno avventuroso fu Tor- 
quato Tasso, figliuolo di Bernardo, il cantore del - 
F Atnadigi , che poco sopra abbiamo nominato alla 
sfuggita ; letterato di gran vaglia , ma che non ebbe 
per avventura, quanto alla fama letteraria, mag- 
gior nemico del grandissimo successore. Il poeta 
di Goffredo fece dimenticare quello dell’ Amadigi. 

La casa dei Tasso era originaria di Bergamo ; ma 
Torquato per ragioni di sua famiglia venne a na- 
scere in Sorrento nel regno di Napoli, F 11 marzo 
dell’anno 1544. Nel dialogo che ha per titolo il Padre 
di famiglia , fìngendo essere intorno a ciò interro- 
gato , così egli medesimo risponde : « Son nato nel 
regno di Napoli, città famosa d’ Italia , e di madre 
napoletana ( Porzia dei Rossi ) ; ma traggo F ori- 
gine paterna da Bergamo , città di Lombardia. » 

11 futuro ‘Cantore di Goffredo nasceva così presso 
la tomba di quello d’ Enea, che dicesi sepolto in 
quella terra beata , cui la natura prodigò tanto 
riso di cielo e tanta fecondità di campi e di colline. 
Queste remiuiscenze non sono mai sterili negli a- 
nimi ben naturali e gentili ; e, come voi ricorde- 
rete, alla tomba di Virgilio stesso noi per avven- 
tura siam debitori del principe dei prosatori , Gio- 
vanni Boccaccio. 

Dell’ infanzia di Torquato si narrano maravi- 
gliose prove d’ un ingegno prematuro ; ma , senza 
prestar gran fede a siffatti racconti , che sono pres- 
soché comuni a lutti gli uomini illustri, puossi as- 
serire che, o fosse felice predisposizione di natura, 
o incitamento di esempi domestici , o finalmente * 
ambedue queste cagioni insieme , egli diedesi con 
un ardore straordinario agli studi ; perlochè an- 
cora fanciullo conosceva a perfezione il greco e il 
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latino , e maneggiava la propria lingua con una pe- 
rizia alia quale non giungono sempre i più pro- 
vetti. 

Cacciato in bando il padre dal regno , il gio- 
vine figliuolo venne chiamato a Roma, e poscia 
in Padova , onde proseguirvi gli studi , ed inten- 
dere alla legale, a cui volevalo il padre più par- 
ticolarmente consacralo. Senonchè la natura vin- 
sela eziandio per Torquato sull’ interesse, e Ber- 
uardo quando vide il Rinaldo , poema in dodici 
canti , composto dal sorgente poeta nell’ immatura 
età di sedici anni , non ebbe cuore di rifiutarsi ai 
desideri del figliuolo di abbandonare le leggi per 
la filosofia e per le lettere. Libero finalmente 
adunque di sè medesimo Torquato raddoppiò di 
alacrità, e come se allora allora incominciasse, 
rifece da capo gli studi letterari , pur già lauto 
felicemente iniziali , e immaginò fin da quel- 
Y epoca tutta la vasta tela della Gerusalemme, 
sì che a veni' anni era nella sua mente già bella 
e formata. Trovare un punto fisso a cui volgere 
unicamente lo sguardo è un gran guadagno pei gio- 
vani ; i quali, ossia per incostanza naturale a quella 
età, o per inquieta dubbiezza dell' avvenire, corrono a 
repentaglio di sprecare le vergini forze della età 
prima inutilmente. Torquato non lasciò di usare 
di siffatto vantaggio. Nei discorsi sull’ epopea , dove 
raccolse quanto di meglio avevano dettato gli an- 
tichi retori , e quanto venivagli suggerito da una 
eoscenziosa lettura dei classici, noi abbiamo una bella 
prova delle cure con cui preparavasi a discendere 
nell’ arena perigliosa, cui avea disegnato seco mede- 
simo di percorrere. Dopo molti anni , riandando 
col pensiero gli studi della giovinezza , e i preli- 
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minari di quell’ opera , elle doveva immortalarlo : 

« lo scrissi ( diceva ) i miei discorsi per ammae- 
stramento di me slesso, i quali sottoposi al giudi- 
zio altrui , come coloro che domandano consiglio. 
Or dopo tanti anni e tanti fortunosi avvenimenti, 
quantunque abbia mutato in alcune cose opinioni; 
tuttavia, mutandole , io cercava di avvicinarmi più 
a quella meta che fu dagli antichi tocca, che di 
allontanarmene per vie così nuove e così insolite , 
come son quelle che dimostrano alcuni scrittori di 
questo secolo. Talché , vedendo in molle parti ri- 
provale le opinioni che io portava, ho voluto di- 
fenderle, av veglia che sian di quelle più conformi 
alla dottrina d’ Aristotile , e al modo di poetare te- 
nuto da Omero e da Virgilio. » L’autore vecchio 
e consumato riforma i giudizi giovanili senza ri- 
negarli; essendo che si ponesse all’impresa troppo 
conscio di sé per venire in sospetto d’ avere de- 
vialo. Non è quindi meraviglia se così giovane a- 
vesse formata una trama che dopo quella di Omero 
e di Virgilio, poteva dirsi perfetta. 

Crescendo intanto per fama egli venne chiamalo 
ai servigi di quella casa d' Esle , che doveva po- 
scia così lungamente avvelenarne la vita ; benché i 
primi anni fossero a dir vero felicissimi per pace ed 
ouoranzc c per geniale compagnia di amici fidati. 
Lucrezia e Leonora, sorelle del duca Alfonso, lo inco- 
rarono fra lutti principalmente, coltissime che erano 
ed amatrici delle Muse, ammettendolo ai più domestici 
ed intimi colloqui; amicizia e sprone che tornava uti- 
lissimo e caro all’ affettuosa anima di Torquato. Fin 
da quei primi anni e lunghe conversazioni egli con- 
cepì quell’amore suo sovrano e tenace, ma sorgente 
di tanti guai ; il quale dopo sì lunghe indagini ri- 
so 
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mase pure sempre avvolto in una specie di nube 
misteriosa. Ad ogni modo pare che principalmente 
Leonora fosse 1’ oggetto de’ pensieri suoi , e la privi- 
legiata creatura, alla quale volle consecrata una gran 
parte delle sue rime. Ma sia che vuoisi e del nome 
e della persona, che è ricerca da eruditi , fermo 
sta che questo stimolo prepotente , non che deviarlo 
dall’ intrapresa carriera , pare che gli aggiungesse 
lena, e ne crescesse 1’ operosità, mentre appunto 
in questi anni lavorò indefessamente alla Gerusa- 
lemme, pubblicando intanto mano a mano molte 
prose e versi stupendi, secondo che le circostanze 
suggerivano. 

A funestargli questi gaudi segreti e purissimi 
degli anni più operosi e quindi più lieti, soprav- 
venne la morte del padre, eh' egli amò tenera- 
mente e difese dagli attacchi dei malevoli ; e poco 
dopo la partenza per Francia in compagnia del Car- 
dinal d’ Esle, la quale certo non poteva andargli 
a sangue. Abbandonando «Ferrara scrisse una spezie 
di testamento, che raccomandasi alla nostra osser- 
vazione, come quello che rivela le opinioni del- 
l’autore sui propri lavori, e le domestiche sue con- 
dizioni. Egli espone così al Signor Rondinelli le sue 
ultime volontà; « e primo in quanto alle mie com- 
posizioni ( sono parole sue ) , procuri di racco- 
gliere i miei sonetti amorosi e i madrigali , e gli 
mandi in luce; gli altri o amorosi o in altra ma- 
teria che ho fatti per servigio di alcun amico, de- 
sidero che sieno sepolti con esso meco , fuor quello 
solo : Or che l' aura mia dolco altrove spira ecc. 

Le mie robbe che sono in pegno presso Abram 

per venticinque lire , e sette pezzi di razzi, che 
sono in pegno per tredici scudi appresso il Signor 
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Ascanio , e quelle che sono in questa casa , desi- 
dero che si vendano , e del sopravanzo dei denari 
se ne faccia uno epilaAo a mio padre, il di cui 
corpo è in S. Paolo. » Quest’ ultimo fatto onora 
il padre e il Aglio, come le strettezze pecuniarie, 
alle quali accenna, fatinoci ragionevolmente dubitare 
della Estense splendidezza. Le larghezze dei mecenati 
non bastavano a camparlo dall' ugne degli usurai. 

Onorato grandemente alla corte di Francia, e ac- 
collo da tutti con ogni maniera di cortesia, il Tasso 
pur non seppe accomodarsi a questo nuovo genere 
di vita ; e venutogli in uggia il servigio del Cardinale, 
domandò presto risolutamente un congedo; e come 
prima vennegli consentilo, fece ritorno in Italia, ac- 
comodandosi deAnitivamente ai servigi del duca Al- 
fonso, che latito bene di quel tempo gl’ imprometteva. 
Durante questi viaggi e negozi lungi però dall-ab- 
bandonare gli studi , condusse a buon termine il poe- 
ma, e in due mesi compì quello stupendo lavoro 
dell’ Àminta , che nel suo genere è più perfetto 
della stessa Gerusalemme. Quindi è che l’ Italia 
era già piena del suo nome, e il Tasso veniva an- 
noverato tra i più grandi poeti che, dopo la ristau- 
razione delle lettere, coltivassero le Muse; tanto 
che in Ferrara dopo I’ avvenimento d’ uo duello, 
che menò molto rumore, e in cui egli si difese 
virilmente contro tre o quattro avversari , il popolo 
cantava per la via una canzoncina, due versi delia 
quale dicevano: 

Colla penna e colla spada 
Nessun vai quanto Torquato. 

I giorni nei quali fu rappresentalo l’ Aminta (1573) 
con uno sfoggio straordinario nella corte di Ferrara, 
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si può dir francamente che fossero i migliori della 
vita sua. Dopo quel tempo cominciarono per una 
parte le codarde invidie inseparabili compagne della 
gloria, e per 1’ altra le tormentose fantasie, che 
turbarono gli anni estremi dell’ infelicissimo poeta. 
Dolalo d’ un’ immaginazione viva, egli aggrandì 
a sè medesimo i piccoli sfregi e le ingratitudini 
cortigiane , che non avrebbero dovuto giungere a 
tribolare una mente tanto robusta; laonde prese a 
vivere in una inquietudine , e malinconia che io 
breve divennero morbose. Sinceramente religioso e 
spesso divolo sino alla superstizione , entrò eziandio 
in paura scrupolosa e sragionevole di essere tratto 
in errore in materia di fede ; e siccome lavorava di 
fantasia, così un piccolo dubbio s' ingigantiva fino a 
metterlo in spavento, e a costringerlo tJi raccoman- 
darsi all' Inquisitore, affinchè si piacesse d’ interro- 
garlo a minuto , e di assolverlo. A queste due prime 
cagioni se ne aggiungeva una terza , la prepotenza 
degli affetti , più forti quanto più sentivasi in debito 
di reprimerli. Per quanto altri abbia studiata la 
vita dell’ autore , come dicemmo pocanzi , non si 
venne mai picnissimamenle a chiarire quale fosse 
I’ oggetto vero dei suoi amori. Chi pensò a Lucre- 
zia , chi a Leonora Estensi ; molti a Leonora du- 
chessa di Scandiano , e così via ; ma certo egli a- 
mò una persona alla quale non isperò di essere 
congiunto mai per disparità dì fortune e di grado 
stabilmente; e ne sono prova le medesime dubbiezze 
e il segreto con cui studia vasi di celare il segreto 
anche a sè medesimo; il che ne attoscava le sor- 
genti della vita. Un uomo fornito di tanta 
squisitezza di sentire sarebbesi per avventura 
quetato nelle soavi gioie della vita domestica, e, 
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diciamolo pure, nella oscurità del vivere privato. 
Egli è ben doloroso a pensarsi , o giovani , ma 
il genio e la gloria furono i più potenti nemici del 
povero Torquato ! Ogni volta che io leggo lo stu- 
pendo idillio d’ Erminia nel settimo della Gerusa- 
lemme , P episodio d’ 01 inda e Sofronio, e gli amori 
di Tancredi, sentomi doppiamente commuovere , e 
per la bellezza delle scene poetiche e per la rimem- 
branza della vita dell’ autore', il quale forse, anche 
senza avvedersene , favoleggiava di sè medesimo in 
que’ personaggi. Certo egli pensava all’ animo pro- 
prio, quando dipingeva quel leale Tancredi , che ha 
la vita a sdegno , 

Tanto il suo grande amor 1’ ange e martira. 

Bersagliata da sì diverse punte, meraviglia non 
è che la fantasia di Torquato prevalesse finalmente 
sulla ragione , e lo cacciasse in una spezie di nuova 
pazzia , la quale , senza ottenebrargli V intelletto , 
bastava per renderlo infelice. Fuggito di Ferrara 
nel 1577, corre mezza Italia pellegrino e povero , 
e giunge nel regno di Napoli , assalito da un dub- 
bio ingiusto anche sull’ amore della sorella, a cui 
si presenta incognito per farne saggio. Egli tradu- 
ceva nella vita reale le scene poetiche dell’ Ermi- 
nia, che cerca pace nell’ umile abituro del pastore 
Giudeo. Rimesso in corte e fuggitivo una seconda 
volta, chiede ospizio ai principi d’ Urbino, facen- 
dosi precedere da quella magnifica canzone — 0 
gran padre Apetmino ecc. che sola basterebbe alla 
sua gloria poetica: cerca rifugio nella corte di To- 
rino , per ricondursi ancora in Ferrara , dove la 
sua mala stella lo strascina pur sempre. 1 nemici 
suoi che non erano pochi , vendicavansi con una 
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mentita compassione di quei lampi di luce che gli 
davano ancor agio di produrre i più svariati lavori cui 
essi non avrebbero potuto non che vincere , emulare. 
Il Tasso infermo e impazzato, se volete, superava 
gl’ invidi assennati , e sentiva bastarsi lena ad e- 
sprimere i più nobili concetti, che più vigorosa- 
mente rampollavano da quella mente messa ad una 
prova così dura. Qual meraviglia pertanto s’egli 
credesi deriso ed insultato quando il duca Alfonsa 
vuole costringerlo a porsi sotto la cura dei me- 
dici ; e se rompe in amare querele che noi sap- 
piamo ed amiamo scusare , ma che offendevano il 
duca , e porgevano appiglio alle maligne imputa- 
zioni dei cortigiani? 

Senza indagare pertanto quale fosse 1’ ultimo av- 
venimento che desse il tracollo alla pazienza di 
Alfonso e che ne possa più o meno scusare la col- 
pa , che i posteri non gli perdoneranno ; egli fece 
chiudere nello spedale di S. Anna lo sventurato 
poeta , per curarlo radicalmente dalla pazzia in 
cui era caduto. Un (al fatto non ha bisogno di 
commenti. Montaigne, passando di quei giorni per 
Ferrara, visitò Torquato, e lennelo per pazzo; i 
posteri , giudicandolo dalie sue lettere , dai versi 
e dalle prose filosofiche, scritte durante la lunga 
prigionia, lo ebbero per savissimo ; e lauto quello 
quanto questi avevano per avveutura una parte di 
ragione ; solo il magnanimo Alfonso ebbe merita- 
mente le maledizioni di tutti. Gli Estensi videro 
in questo secolo alla corte loro i due più grandi 
poeti: Ariosto e Tasso. Il Cardinale Ippolito do- 
mandò al primo , dove avesse cavato le corbellerie 
dell’ Orlando ; e il duca Alfonso tenue chiuso per 
sette anni il secondo nello spedale dei pazzi ! 
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A questi mali che sarebbero bastati per dar la 
volta al cervello più fermo, se ne aggiunsero dei 
nuovi , che minacciavano la sua gloria , la parte 
più cara dell’ anima, quantunque paresse superiore 
a forza d’ uomini, ed intrighi di corte. Alcuni in- 
discreti , abusando della dolorosa condizione in cui 
si trovava il poeta , gli rapirono in parte i canti 
della Gerusalemme, I' opera della sua vita , e li 
pubblicarono monchi, scorretti e ben poco rispondenti 
all' aspettazione di tutta Italia , già piena del desi- 
derio di leggere questo grande lavoro. Non è a dirsi 
se ciò dolesse fieramente al prigioniero, e se ne 
muovesse dei grandi lamenti, secondo che veniva 
combattuto dai più gravi timori. Il pubblico fu 
più giusto : le edizioni della Gerusalemme si mol- 
tiplicarono corrette e migliorate ; i suoi versi fu- 
rono recitati nelle aule dei principi , come nelle 
capanne dei poveri ; cantali da matrone e da ca- 
valieri, come dal pescatore che trascorre la notte 
le tacite lagune dell’ Adriatico. Ma siccome per una 
crudele ostinazione della fortuna , tutto dovea tor- 
nare in amarezza dell’ infelice poeta , cosi tanta 
luce di gloria ridestò più vive le gelosie e le in- 
vidie. Alcuni mal avvisati stimarono che la fama 
del Goffredo fosse a scapilo della rinomanza del- 
1’ Orlando; che la corona del Tasso inaridisse quella 
dell’ Ariosto; il quale, salutato col nomedi Omero 
Ferrarese, non parea che dovesse avere compagni 
senza menomarne di pregio. La genia dei grana- 
tici somiglia ai cani, che si cacciano affamati sulla 
preda. Di questo parleremo più a lungo nella le- 
zione seguente. 

Ma intanto che tutta I' Italia era commossa di 
quella lettura , e le accademie e le scuole suonavano 
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del nome di Goffredo , con esempio miserando il 
poeta quasi ignorato e poco compianto languiva 
nel fondo d’ uno spedale. Forse lo stesso accre- 
scimento di fama ne aggravava i dolori ; mentre 
Alfonso , cominciando seco medesimo ad impaurarsi 
del giudizio dei posteri, si ostinava sempre più a 
persuadere altrui della malattia del Tasso , o non 
sapeva indursi a rimetterlo in libertà , temendo 
non volesse vendicarsi colla penna , c infamarlo 
scrivendo. 

Pure finalmente , quando a Dio piacque, le porte 
della prigione si apersero per quello sventurato , 
il quale riparò prima a Mantova , quindi a Roma ; 
ma rifinito di forze più dai dolori deli' animo che 
dalle malattie corporali. Indarno cercò di ristorare 
la salute cadente colla soavità dell’ aere nativo e 
la giocondezza delle amicizie ; indarno Clemente 
Vili si avvisò di rinnovare per lui il trionfo del 
Campidoglio , come si era usato più anticamente 
col Petrarca : la vita del grande poeta era per sem- 
pre sfiorata. Quindi è , che sentendosi vicino a 
morire , cercò un ultimo rifugio nel convento di S. 
Onofrio, dove cessò di vivere nel 23 aprile del 
1393 , la vigilia del giorno destinalo al suo 
trionfo. 

Pochi anni prima un altro grand’ epico , Luigi 
Camoens, moriva dimenticato nell' ospedale di Li- 
sbona (1379) ; e non molto dopo , 1’ autore del Para- 
diso perduto , era ridotto a tanto di povertà di dover 
vendere la sua biblioteca cessando di vivere in una 
povera casetta d’Inghilterra (1674), dopo essere 
sopravissuto sette anni alla pubblicazione del suo 
poema, che passò allora inavvertito! Tuttavia ciò 
non deve , o giovani , disamorarvi degli studi , e 
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della gloria yera. L’ esiglio dell’ Allighieri , lo spe- 
dale del Camoens , la povertà di Milton e la pri- 
gionia del Tasso sono mille volte preferibili alle 
ricchezze e allo splendore passaggi ero della corte di 
Alfonso. Dopo tre secoli un illustre poeta moder- 
no (1) si compiace di arrestarsi per un giorno in- 
tero nell’ umile stanza che si chiuse sul cantore 
di Goffredo, per cercarvi un lampo delle nobili ispi- 
razioni , che segnalarono i lunghi anni d' un' in- 
degna prigionia. Dopo tre secoli quel poeta che 
è venuto pellegrinando dalla divisa Brettagna, per 
visitare il carcere di Torquato, interroga quelle 
mura solitarie ed ascolta ancor I’ eco della ma- 
schia voce che avea cantato la liberazione del Santo 
Sepolcro, o prorompere in un lamento, o ride 
stare la memoria della sua donna : 

Eleonora... o tu , che forse temi 
D’ un amator qual io mi sono , e tingi 
La bella gota di rossor , pensando 
Ch’ esser potevi ad uom non re sì cara ; 

Al tuo fratei dirai , che già consunto 
Dai dolori e dagli anni ed anche in parte, 

Come fama correa, di mente offeso, 

( E chi viver potria senz’ esser tocco 
Dal veleno di quest’ aure di morte? ) 

Dirai che t’ amo ancor , eh’ ancor t’ adoro ! 

Ma digli insiem , che quando informi al suolo 
Giaceran le sue torri; e I’ aule, or liete 
Di conviti, di danze e di tripudi, 

Non avran nome fra i mortali , o mute 
Saran d’ ogni splendor, sacra fia questa , 

Questa celia romita t — O Eleonora , 

Tu sola , allor che t’ abbandoni il riso 
Della beltà natia , nè ti ricordi 

(1) Byron. - 
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La regia culla ove nascesti , avrai 
Metà del lauro mio. Siccome in vita 
Non bastò forza umana a scancellarti 
Da questo cor, così la morte indarno 
Partir vorrebbe i nomi nostri ! Il fato 
Ci volle alfin ( ma tardi ahi troppo ! ) uniti. 

Così è , o giovani , le glorie che ci vengono 
_ dalle ricchezze e dalla fortuna sono cosa vana e 
peritura; quelle sole dell’ ingegno e della virtù sono 
immortali, e col rotare dei secoli crescono più belle 
e profittevoli ai posteri. Ognuno di voi passando per 
Ferrara mentre ricorderebbe a fatica la reggia di 
Alfonso, terrebbesi in colpa se non avesse visitala 
la semplice casetta di Ariosto, e la prigione di 
Torquato. 
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Sommario — Prima origine e ingiustizia delle critiche 
mosse contro la Gerusalemme. — Risposte del Tasso. — 
Popolarità del suo poema. — Bellezza e importanza del 
tema scelto. — Le Crociate sono una naturai conse- 
guenza della cavalleria. — La diversità del tema por- 
tava con sè una variazione anche nella forma epica. — 
Considerazioni intorno alle bellezze poetiche della sto- 
ria della prima Crociata. 


La scandalosa conlesa che deslossi , o giovani , in 
sul primo apparire della Gerusalemme, e fu semenza 
di tanti dolori all’animo già travagliato del poeta, 
ebbe cominciamento dalle importune lodi d’ un 
Pellegrino , il quale in una scrittura sua risoluta- 
mente affermò, essere il nuovo poema del Tasso 
di lunga pezza superiore a quello dell’ Ariosto. 
Questo giudizio e parole furono secondate da un 
vastissimo incendio ; il quale per altro , nella pre- 
sente condizione degli animi non sarebbesi evitato. 
L’ Ariosto aveva meritamente guadagnali gli ap- 
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plausi e l' ammirazione degli addottrinali e del 
popolo; a lui si prodigavano i più illustri titoli , 
specialmente quello di Omero ferrarese ; a lui pre- 
stavasi una specie di culto cosi entusiastico e vivo, 
che infine si venne a quella di credere, che de- 
viando dalle orme sue, correvasi a repentaglio di 
uscir fuori dal dominio del bello poetico. A fer- 
mare viemaggiormente gli animi in questa erronea 
sentenza si avevano in pronto gli sperimenti infelici 
dell’ Alamanni nell’ Avarchide , e più ancora del 
Trissino nell’Italia liberata; i quali con un grande 
ingeguo ed una vastissima erudizione avevano scritto 
due cattivi poemi epici. Del resto se il Trissino 
avesse coll’opera sua sortita una fortuna maggiore 
la contesa sarebbesi fin d’ allora destata. 

Il gusto degli Italiani così gradevolmente edu- 
cato , e, direi, ammaliato dal prestigio di quella 
poesia dell’ Ariosto , tanto rapida nel variare delle 
scene , tanto popolare per la scorrevolezza della 
lingua , tanto nuova per 1' ardimento delle imma- 
gini , non poteva di subito piacersi , e giudicare 
in sulle prime rettamente della misurata gravità 
della classica epopea di Torquato ; e la casta par- 
simonia della Gerusalemme doveva considerarsi co- 
me povertà d’immaginazione e di colorito. Quel- 
l’occhio che s’ inebbriò lungamente nell’ aperta luce 
del sole , si parrà gravato da una molesta tene- 
bria , quand’ anche contempli la più magnifica cat- 
tedrale. Infatti si gridò subito, essere la Gerusa- 
lemme una storia nuda da non piacere nè punto 
nè poco ad uomini che abbiano senso ed uso di 
poesia. L' accademia della Crusca , che tennesi in 
debito d’ entrare in lizza e rispondere alle imper- 
tinenze del Pellegrino, cominciò per bocca del suo 
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segretario la critica , dicendo : « La Gerusalemme 
non è un poema , ma una compilazione asciutta e 
fredda ; ed in essa I’ unità di favola è sottile e 
povera e simile a quella d’ una fabbrica , che al- 
tra forma non abbia , e non altro in breve non 
sia che un semplice dormentorio di frali : lad- 
dove nel Furioso dell' Ariosto somiglia quella d’un 
gran palazzo , del quale la lunghezza e la lar- 
ghezza e 1’ altezza sono proporzionate.... Il poema 
di Torquato è una casetta piccola , povera e spro- 
porzionala per lo esser bassa e lunga , oltre ogni 
corrispondenza di convenevol misura : olir’ a ciò 
murala in sul occhio , o piuttosto rabberciata non 
altramente che que' granai , i quali in Roma so- 
pra le reliquie delle superbissime terme di Diocle- 
ziano si veggono a questi giorni. » 

Quest’ultimo paragone, che io non cito , o gio- 
vani , senza un fermo intendimento, vi farà bale- 
nare al pensiero la pretesa del critico di prevenire 
una risposta facile alle instanze , quando si citas- 
sero gli esempi di Omero e massimamente di Vir- 
gilio , a cui la Gerusalemme somigliava , e da cui 
• visibilmente Torquato aveva tolto il genere della 
sua architettura. Senonchè tanto Omero, quanto Vir- 
gilio avevano per sè l’ ammirazione di molti secoli; 
mentre il Tasso usciva in campo dopo la fresca 
memoria della caduta del Trissino. Quindi ciò che 
per quelli era merito , converlivasi in questi a 
difetto : quindi senza cercare (che peggio è) i ter- 
mini del paragone laddove la somiglianza vera 
vedevasi aperta , i critici si ostinarono a collocare 
la Gerusalemme di fronte al Furioso , e poi con- 
chiusero colla certezza del trionfo , essere 1’ ultimo 
immensamente superiore al primo ; anzi doversi al 
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Tasso anche negare la principale virtù dei poeti , 
cioè il lampo della fantasia. Uno dei più grandi uo-~ 
mini d’ Italia , il Galilei , che vi dorrà di trovare nel 
novero di questi critici, e che certo non ebbe per 
ciò accrescimento di onore , comincia le conside- 
razioni sue al Tasso, dicendo: « Uno tra gli altri 
difetti e molto famigliare al Tasso , nato da una 
grande strettezza di vena e povertà di concetti, 
è che mancandogli bene spesso la materia è co- 
stretto andar rappezzando insieme concetti spezzali 
e senza dipendenza e connessione tra loro ; onde 
la sua narrazione ne riesce più presto una pittura . 

intarsiala che colorita a olio Sfuma e tondeg- 

gia P Ariosto , come quelli che è abbondantissimo 
di parole, frasi, locuzioni e concetti ; rottamente, 
seccamente e crudamente conduce le sue opere il 
Tasso per la povertà di lutti i requisiti al ben 
operare. » 

Martoriato dalle sventure domestiche , e assalito 
così nelle sue più care speranze di gloria, il 
Tasso avrebbe a dir vero potuto rispondere ai 
persecutori , abbandonandoli più per tempo ; e ai 
critici sottili e arrabbiali , richiamandosi ài giudi- 
zio popolare che avealo ampiamente assoluto. Il 
popolo che in ciò non conosce dissidi di parte, non 
seguendo che il naturale buon senso , corre spon- 
taneo 

ove più versi 

Di sue dolcezze il iusinghier Parnaso. 

Tutlavolla, sentendosi forte ed armato di buone ra- 
gioni non ricusò di scendere in campo , e rompere 
una lancia contro questi rabbiosi che dovevano in 
gran parte vivere del nome suo. Egli cominciò 
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pertanto a scrivere ad un nipote dell’ Ariosto , il 
quale per una singolare contraddizione era uno de’ 
suoi più caldi ammiratori, una lunga lettera, che 
meriterebbe di essere riferita per intiero , tanto è 
prudente e generosa. Con questo egli voleva libe- 
rarsi dall’ odioso paragone , dicendo , che se una 
fosse la corona, quand’anche venissegli offerta, non 
vorrebbe altrimenti accettarla. « Ella già dal giu- 
dizio (sono parole sue) dei dotti e del mondo , e dal 
parere , non che di altri , di me stesso, il quale, 
se non annoverate fra’ dotti, non debbo almeno es- 
sere escluso dal mondo , è stata posta sovra le 
chiome di quel vostro ( Ariosto ); a cui sarebbe 
più difficile il torla , che non era il torre ad Er- 
cole la mazza. Ardirete voi di stender la mano in 
quelle chiome venerabili ? vorrete essere non solo 
temerario giudice, ma empio nipote?.... Dunque nè 
da voi io l’accetterò, nè per me tanto ardisco, ma 
tanto non desidero. Quel buon Greco , che vinse 
Serse , soleva dire che i trofei di Milziade spesso 
il deslavan dal sonno ; nè questo gli avveniva , 
perchè disegnasse egli distruggerli ; ma perchè de- 
siderava d’ alzarne per sua gloria altri a quelli o 
eguali o somiglianti: ed io non negherò che le co- 
rone sempor florentis Homeri (parlo del vostro Omero 
ferrarese) non m’abbiano fatto assai spesso noctes 
vigilare serenai ; non per desiderio eh’ io abbia 
mai avuto di sfiorarle e. sfrondarle; ma forse per 
soverchia voglia d’ acquistarne altre , se non uguali , 
se non simili , tali almeno, che fossero per conser- 
vare lungamente il verde.... Chi può condannare 
come superbo questo mio modesto desiderio ; e chi 
fia che mi nieghi il premio che fu conceduto a 
Mnesteo ? una lorica , dico , premio convenevole 
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al mio bisogno, che mi difenda dall 1 armi degli 
invidi e de' maligni. » 

Ma queste nobili proteste che importavano elleno 
alla rabbia sofistica dei grammatici ? Essi tormen- 
tavano prima l’ Ariosto, perchè non aveva seguite 
a modo loro le orme di Omero e di Virgilio , e ora 
si lanciavano sopra il Tasso, perchè aveva abban- 
donato quelle dell' Ariosto , accostandosi maggior- 
mente agli antichi. E non è a dirsi eh’ e’ abbiano per 
tempo a guarire. Domani rinfacceranno per esempio 
ad Alfieri la nudità della sua scena ; e un giorno dopo 
daran taccia a Manzoni d’ avere dimenticala la su- 
blime semplicità dell’Astigiano. Valeva ben meglio, 
anziché sprecare il tempo in un paragone ingrato 
e pieno d’invidia, cercar le ragioni estetiche, per- 
chè la Gerusalemme universalmente piacesse tanto, 
da divenirne infine quasi più popolare del Furioso 
* medesimo. La Gerusalemme , oltre di essere stata 
voltata in tutte le lingue d’Europa, fu eziandio 
tradotta in quasi tutti i dialetti d’ Italia ; come se 
i popoli volessero gustarne la lettura nella lingua 
sonora in cui 1’ autore aveala scritta , e nel do- 
mestico linguaggio della famiglia. 

Se io non erro , ciò dipendelle massimamente 
da due cagioni , che mi propongo di esaminare 
brevemente; primo dalla bellezza delle singole parti 
del lavoro; e in secondo luogo dalla felice natura 
del soggetto e da quella medesima sobrietà di scena 
e di favole , che imprudentemente tacciossi allora 
di povertà. — Incominciamo da questa. 

Ragionando dell’epopea romanzesca e della prima 
origine sua , ricorderete da noi essere stata detta pit- 
tura di quell’ epoca eroica , che viene nella storia 
rappresentata dal personaggio di Carlomagno e dai 
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Paladini della Tavola rotonda. Infranto ogni vin- s 
colo sociale, ciascuno individuo lavora per conto 
proprio , ciascuno pensa alla propria difesa; quindi 
quel carattere indipendente e individuale dei cava- 
lieri ; quella insofferenza d’ ogni maniera di giogo 
nei personaggi di quella epoca ; e finalmente le 
costumanze bizzarre che s’ incontrano sempre nei 
popoli nomadi ed eslegi. Ora una società di tal 
latta o sarebbe già , o riuscirebbe senza fallo ad 
una perfetta barbarie , se , come dicemmo , man- 
cassero all’ uopo due potentissimi elementi di ci- 
viltà, la fede e l'amore. Quella era come un vin- 
colo comune , un segno per cui si riconoscevano 
tra loro i membri di questa frantumala famiglia ; 
questo era il principio per ricongiungerla e ricom- 
porre gli ordini civili. In forza di questo duplice 
elemento, benché i cavalieri non siano avvinti da 
alcuna legge speciale , tullavolla che la religione 
sia minacciala , Carlomagno li troverà lutti appa- 
recchiali all’ impresa , e un solo bando sarà suffi- 
ciente a raccoglierli sotto la sua bandiera; ovve- 
ramenle appena che le cagioni dell’amore in qual- 
siasi modo vengano offese . ciascuno si terrà in 
obbligo di sguainare la spada , e di perigliarsi 
alle imprese più arrischiate. Se voi togliete que- 
sto significato simbolico i racconti del romanzo non 
sono che giuochi di bambini e fole da balie; men- 
tre colla scorta di cosiffatto lume voi discoprite 
attraverso il velo della favola quel lento e faticoso 
ricostruirsi degli ordini sociali , distrutti dalla vec- 
chiezza della società pagana e dalle invasioni dei 
barbari. 

Il Cristianesimo colle sue vergini credenze e col 
ringiovanimento degli affetti salvò pertanto I’ Eli- 
si 
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ropa dal caos d' una barbarie altrimenti inevitabile, 
ed avviò ia moderna civiltà. Le istituzioni e le idee 
cavalleresche segnarono il primo periodo , le cro- 
ciate o guerre di Terra Santa il secondo : il Cri- 
stianesimo aiutò e promosse le prime , e poi da 
esse, come un naturai portato, rampollarono le se- 
conde. 

Siccome i conati parziali non potevano riuscire 
ad un termine grande e duraturo , cosi eomin- 
ciossi naturalmente a pensare di un’ impresa co- 
mune, alla quale tutti prendessero parte collettiva- 
mente , in apparenza capitanali da questo e da 
quel re, da questo e quel barone; ma in realtà 
poi dai Pontefici, i quali rappresentano in terra il 
principio vivo dell’unità religiosa : siccome il santo 
Sepolcro era il simbolo monumentale e visibile di 
quella verità religiosa , la quale deve stringere i 
popoli in una sola famiglia , e regolare gli inte- 
ressi fra nazione e nazione , fra gente e gente , fra 
popoli e re. Sulla lapide sacra della tomba di Cri- 
sto devonsi quindi fermare i patti del nuovo diritto , 
santificare le leggi , e crescere in meglio i semi 
sparsi della futura civiltà. Perlaqualcosa chiaro appa- 
risce come coll’ impresa delle Crociate noi usciamo 
dal dominio della poesia romanzesca e del simbolo, 
per entrare in quello della storia. Diffatto voi già 
vedete diradarsi via via le tenebre che confondono 
insieme i popoli , e cessare quella uniformità 
di costumi che si trovano in tutti gli eroi del 
romanzo ; e percorrendo le immense fila dell’ eser- 
cito crociato discernete ad una ad una le genti 
diverse ; voi insomma abbandonate il mito per ri- 
posarvi nel vero. 

Considerata sotto quest’ aspetto l’ impresa del 
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santo Sepolcro , comprcndesi di leggieri siccome 
Tosse possibile ad un tempo e ragionevole, e quale 
ne s ii l’ importanza nella storia della civiltà euro- 
pea. Gli storici del passato secolo che giudicarono 
collo scetticismo del tempo gli avvenimenti d’ un'e- 
poca piena di fede , si chiesero stupiti , come la 
superstizione e il fanatismo tanto valessero sul 
cuor degli uomini , e bestemmiarono conira i papi 
e il sacerdozio che avevano alimentato nel cuor 
dei popoli le due funeste passioni , per ispingerli 
ad una impresa rovinosa o vaua. Più tardi si pensò 
che l’errore non produce tanto eroismo,- si studie- 
ranno le cagioni veVe della potenza delle idee re- 
ligiose, i vantaggi prodotti negli ordini sociali, nel 
commercio e nelle lettere ed arti dalle Crociate ; 
e allora si potè far rettamente giudizio della impor- 
tanza di queste gigantesche spedizioni. 

Ora , o giovani , rifacendomi sulle considera- 
zioni puramente letterarie , quali si addicono al- 
l’argomento nostro, dopo questa breve esposizione 
istorica , non durerete fatica a comprendere , che 
la forma dell’ epopea doveva necessariamente va- 
riare dalla romanzesca , come ne variava I’ argo- 
mento. I poemi cavallereschi non hanno unità se 
non come pittura d’ un’epoca ; laonde voi ne se- 
guite a fatica il filo mille volte interrotto , e de- 
bolmente e dalla lontana via via rannodato intorno 
alla mitica figura di Carlomagno. Nelle Crociate al 
contrario l’impresa è una, e gli sforzi di quei va- 
lorosi cavalieri , mentre ricordano quelli di Orlando, 
di Rinaldo, Astolfo, Ruggiero, e così via , hanno 
uno scopo fisso, un fermo proposito. Tanto nell’o- 
riente , quanto nell’ occidente voi avete i due car- 
dini fra cui non potete smarrirvi; cioè il sepolcro 
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degli Apostoli sopra il quale è fondala la cattedra di 
S. Pietro , e.quello di Cristo , intorno a cui si racco- 
glierà la numerosa famiglia dei popoli. Ai piedi del 
Pontefice i nuovi cavalieri domanderanno la benedi- 
zione, aspettando il segnale della partenza ; nella 
chiesa del Santo Sepolcro scioglieranno solennemente 
il gran voto. Questo è uno spettacolo nuovo e subli- 
me, e ben più ammirando di quello dei Greci , che 
radunatisi in Aulidc , invocano per mezzo di Cal- 
cante i venti propizi per recarsi all* espugnazione 
di Troia. Qui avete una piccola nazione frantu- 
mala in cento piccoli governi , che trova un cen- 
tro unico d’ azione ; ma nelle Crociate è tutto 
1‘ occidente, che muove ad un’impresa lontana, 
preparando sotto i vessilli della croce una nuova 
civiltà. Il primo è un fatto nazionale; il secondo 
umanitario. Considerando pertanto la- natura del 
tema , quel fare rotto dell’ Ariosto sarebbe sconve- 
niente in tutto alla storica epopea del Tasso. La 
storia stessa gli segnava le imprese da cantarsi , il 
protagonista e gli eroi, che non. era in mano sua 
il variare , quando fosse stalo così mal accorto di 
guastare la grandezza del tema , con inopportune 
fantansie , foggiale a talento per servire alt’ igno- 
ranza dei suoi critici E a vero dire , che poteva 
egli desiderare di meglio , o chi aveva mai avuto 
a mano un argomento più importante e più poe- 
tico? Per le quali cose parmi che quella severa rego- 
larità, quel tuono grave e sublime , doti tanto spia- 
cevoli ai detrattori del Tasso, usi all’ umor festivo, 
alle gaie pitture c alle ingegnose salire dell' Ariosto, 
non che essere un difetto , formano l’ elogio del 
buon gusto del poeta, il quale mostrò così di com- 
prendere tutta la solennità del sacro argomento. 
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Ma queste generali e storiche considerazioni non 
servono , o giovani , che a farci vedere una metà 
delle bellezze di cui è fecondo il teina scelto dal 
Tasso. Entrando più addentro nello speciale argo- 
mento del poema , che è la prima Crociata , noi * 
troviamo somigliar essa, anche veduta nelle infor- 
mi e rozze narrazioni contemporanee, anzi che 
ad una storia ad uu poema vero ; e ciò si par- 
rebbe agli occhi vostri manifestissimo , se ci 
fosse conceduto di esaminarne con agio le singole 
parli. Per ora bastivi un picco! cenno ; del resto 
lascio la cura alla potenza delle vostre giovani 
fantasie. 

Prendete adunque le mosse o dalla predicazione 
di Pietro l’Eremita, o dalla partenza dell’esercito 
da Tolosa , come fece appunto il Tasso ; qual altro 
tema potrebbe* offerirvi tanta novità di scene, tanta 
varietà di nobili affetti , tanto contrasto d’ interessi? 
Alla voce d' un povero solitario senza nome, senza 
seguilo , senza grande dottrina tulio 1’ occidente è 
commòsso, e gli occhi di miriadi d’uomini, anzi 
di tutta quanta la famiglia composta dall’ opera 
civile del Cristianesimo, cominciano a volgersi verso 
il Vicario di Cristo , dal quale deve naturalmente 
uscire la prima parola di approvazione. Egli solo 
sarà l’interprete dei voleri del • cielo ; egli solo 
deve dare la promessa del trionfo, e la benedizione 
ai popoli che sono in quella di abbandonare la pa- 
tria per una impresa lontana e maravigliosa. Se 
la bandiera della croce non isvenlola , altra non 
ve n’ ha che al par di quella abbia percorso il 
mondo, e sia universalmente riconosciuta e vene- 
rata , e che possa pertanto raccogliere insieme 
tanti popoli divisi di costumanze e di pensieri. In 
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questa disposizione degli animi s’ intima il concilio 
di Clermout, dove Urbano coll’eloquenza dell’ af- 
fetto bandisce la guerra di Palestina ; e dove i 
cavalieri di Francia , i successori di Rolando , di 
Ruggiero , di Rinaldo sono i primi a levare il 
grido , che suonerà indi per tutta Europa : Dio lo 
vuole! Dio lo vuole! e a prendere la croce , che è il 
simbolo parlante del voto formato. Allora chi ha 
mente e cuore deve mostrarsi. Di fluiti da ogni 
terra , da ogni paese , da ogni tribù , come per 
incanto, rampollano i prodi; e beato , chi può peri- 
gliarsi nelle sante battaglie , dove i morenti otter- 
ranno la palma del martirio , e i vincitori bacie- 
ranno la tomba di Cristo. Un esercito uguale non 
erasi mai veduto ; e non è quindi maraviglia clic 
si operino dei prodigi , mentre questa radunanza 
straordinaria dell’umana famiglia è già per se me- 
desima una spezie di miracolo. 

Mentre così nell’ occidente si addensa il nembo di 
tanta guerra, l’oriente si conturba per sospetto e' 
paura , e quindi apparecchiasi il dramma più stu- 
pendo , il quale viene mano a mano sviluppandosi 
sotto le mura di Costantinopoli , di Nicea, di An- 
tiochia, di Tolosa, c finalmente sotto quelle di 
Gerusalemme , la città santa , che è il termine di 
tanti desideri, e che finalmente si arrende agli sforzi 
e al valore dei guerrieri crociati. Per chiudere più 
poeticamente la scena accade la giornata campale 
d’ Ascalona : colà i pagani sono messi del tutto u 
sbaraglio , e i soldati di Cristo ancora caldi di 
sangue possono sciogliere il voto. 

Se un poeta avesse potuto scegliere e libera- 
mente ordinare i fatti a seconda della sua fantasia, 
non avrebbe saputo far meglio del vero, nè crearsi 
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un popolo di eroi piu poetici e più grandi di Gof- 
fredo , di Tancredi , di Boemondo e di Baldovino; 
immaginare nemici più accaniti e valorosi del 
Soldano di Nicea e di Antiochia , e dei robusti di- 
fensori di Gerusalemme. Il maraviglioso , che è parte 
tanto integrante dell’epopea, non che venir meno 
qui veramente sovrabbonda. Era ben naturale che 
quelli uomini animati da una fede senza pari , 
per cui avevano abbandonato la patria, le spose, 
i figli; chiamali ad una impresa ordinata e vo- 
luta da Dio medesimo , vedessero ad ogni tratto 
gli angeli e i santi , e sentissero quella mano 
della Provvidenza , che li voleva vincitori. D’ altra 
parte quella terra dove sono condotti a combat- 
tere è la terra di Dio, la terra delle ricordanze 
religiose , la terra della Bibbia. I Crociali che igno- 
ravano da quali genti e da quai lidi fossero segnati 
i confini dei paesi nativi, sapevano i nomi del 
Giordano e del Cedron conoscevano le vette del 
Sinai , del Taborre, e del Golgota , amavano le 
mura di Nazaret e di Betlemme , erano in grado 
di discernere , per così esprimermi , il belato delle 
gregge di Giacobbe e del Pastore Davide , peroc- 
ché quei nomi gli avevano succhiati col latte e 
colle prime istruzioni nelle famiglie e nelle chiese 
del paterno villaggio. Le città e i fiumi, i verzieri 
e i deserti . i cedri e le palme ricordano gli archi- 
mandriti delle umane generazioni , li re e i pro- 
feti ; e in uomini di candida fede quelle soavi ri- 
membranze non possono riuscire senza grande effetto. 
Gerusalemme poi è la culla del cristianesimo ; e 
quel vessillo della croce , che ora ivi ritorna come 
segno di liberazione ai popoli caduti nel servag- 
gio , erasi per la prima volta inalberalo dentro 
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quelle mura , e quinci partiva per vincere ed illu- 
minare l’universo. 

Voi ben v’accorgete, o giovani, come anch’io, 
quasi senza avvedermene , entri, parlando , nel domi- 
nio della poesia. Ma questo tema , importantissimo per 
la storia della civiltà sociale, ricchissimo di poetiche 
ispirazioni, doveva essere ben maggiormente pel 
Tasso, se guardiamo alle condizioni presenti dell’età 
sua. Quei popoli infedeli, che erano stati sconfitti dai 
guerrieri della croce, avevano non solamente distrutto 
il regno di Goffredo, e inoccupata la Palestina; ma 
eziandio Costantinopoli , la seconda Roma; e, per 
una vicenda dolorosa di avvenimenti e di fortuna, 
ora minacciavano d’ invadere tutto I* occidente. 
Un nuovo Urbano bandiva dunque fra i popoli ' 
cristiani una nuova crociata, e mentre il Tasso a 
ventidue anni meditava e scriveva le stanze del suo 
poema , nelle acque di Lepanto combatlevasi la fa- 
mosa battaglia navale , che ruppe ed attutò per 
sempre le forze soverchianti dei Turchi. Un’ im- 
presa pari a quella bandita nel concilio di Cler- 
mont non era più possibile ; ma il collegamento 
delle forze cristiane potevano tuttavia , anzi era 
I’ unico mezzo di campare l’Europa da una nuova 
invasione. Perlocchè 1’ argomento , oltre di essere 
grande per la sua importanza storica e umanita- 
ria , diveniva eziandio attuale per la somiglianza 
delle circostanze e la imminenza dei pericoli. 

Nella ventura lezione vedremo come il poeta 
sapesse far suo prò’ della ricchezza di quell’ argo- 
mento, che i fumi dell’ invidia e le nebbie della 
prevenzione facevano agli occhi dei critici sembrare 
povero e disadorno. 
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Aommnrlo.— Dell' intenzione finale della Gerusalemme . — 
IlTasso volle congiungere V epopea storica alla romanzesca. 
— Orditura del poema. — Pittura dei oaratteri. — Nella 
Gerusalemme vi sono tre maniere di personaggi — i 
romanzeschi — gli storici — e quelli della macchina. — , 
Il Tasso in questa parte primeggia. — Del sentimento 
religioso — e difetti della Gerusalemme. — Dello sti- 
le. — Pregi e difetti. — Paragone fra l’ Ariosto t il 
Tasso. 


« i-v me pare ( dice ii Giordani in una elegante 
» d arguta scrittura sua ) che il Tasso col suo poe- 
ma volesse ( comunque noi dica ) fare per la sua 
diletta cavalleria, quello che nel principio del cor- 
rente secolo con gran rumore professò di voler fare 
per la credenza cristiana, poetando in prosa , il Vi- 
sconte di Caslelbriante. Se negate al buon Tasso 
questa generosa intenzione pare a me che scemiate 
un bello e amabil pregio alia sua Gerusalemme; 
la quale io confesso di leggere ecn maggior gusto 
persuadendomi tale intendimento. » lo non saprei , a 
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vero dire, recar fermo giudizio e credere risoluta- 
mente, che il poetico proposito di risuscitare la ca-' 
valleria possa con fondamento tenersi come la finale 
intenzione del poema di Torquato; ma certo parmi 
almeno che tanto nella severità delle scene , quanto 
nella gravità dello stile, nella scrupolosità delle formole 
guerresche del tempo e dell’ arte, la Gerusalemme 
abbia qualche cosa di religiosamente cavalleresco. 
Il poeta non dimentica mai di essere il cantore del 
santo Sepolcro, e voi noi vedete quindi in modo 
alcuno smentire la nobiltà dell’ assunto per quanto 
bizzarre e nuove sieno le condizioni in cui si av- 
vengono i suoi personaggi. Noi vedemmo come 1’ A- 
riosto scherzi sovente colle sue medesime creazioni, 
c come piacciasi di commuovervi talvolta sino alle 
lagrime , e subito dopo mostrarvisi sulla scena ri- 
dendo maliziosamente, .quasiché dirvi volesse: le 
sono cose finte a, capriccio: ovveramenle godesse di 
lasciarvi a mezzo per incominciare un’ altro rac- 
conto. Egli cerca ed ama le difficoltà per la gioia 
di vincerle , e sembra persuader voglia ai lettori , 
eh’ e’ saprebbe governarli a talento, sì grande è 
la perizia sua nell’ arte di colorire , sì profonda la 
cognizione delle umane passioni. Del resto egli sente 
e fa conoscere altrui di correre pel regno della 
favola, e di abbellire , poetando , le immaginazioni 
mitologiche e ridenti del medio evo. Nel Cinquecento 
niuno avrebbe creduto da senno a quei prodigi di va- 
lore ; e se egli avesseli trattati troppo sul sodo sa- 
rebbe per avventura caduto nello stucchevole , a 
paro del Boiardo , malgrado il prestigio dello stile 
Per contrario il Tasso è severo, grave e sempre 
uguale a se medesimo , conscio che è d’essere ve- 
nuto nel dominio della storia vera. 1 cavalieri suoi 


Dìgitìzed by Google 



LEZIONE XX. 


351 


partecipano bensì di quell’ indole nomade ed arri- 
schiala dei Paladini della* Tavola rotonda , di quel 
carattere avventalo, di quell’ umore batttagliero; 
ma siccome hanno un termine più fisso , cosi sen- 
tono eziandio più vivamente il freno della legge, 
e la voce del pio Buglione, il quale colla potenza 
del mandato a iridatogli , 


sono i sanii 

Segni ridusse i suoi compagni erranti. 

Come vincolo tra I’ epopea romanzesca e la storica, 
il Tasso ben avvedutamente immaginò di getto quella 
sua creazione del Rinaldo, la quale non esiste se 
non nella fantasia del poeta, c quell’ altra dell’ Ar- 
mida, che cosi a capello ricorda il Ruggiero e 
1’ Alcina del Furioso, senza però uscire dai confini 
del verosimile , essendoché abbia egli il fino ac- 
corgimento di circondarli di tanti altri personaggi 
storici , che non vi riesca grave di aggiunger fede 
e di tener come certa eziandio l' esistenza dei fa- 
volosi. I campioni della prima Crociata erano tali 
che bastati sarebbero da per se soli al maraviglioso del- 
I’ epopea , quand’ anche il poeta avesse più scru- 
polosamente seguita la storia; ma coll’ introdurvi 
cosi saviamente quell’ elemento romanzesco , egli 
assicurava 1’ esito del suo lavoro , giustificando per 
una parte la scelta dell’ argomento , e facendone 
per I’ altra vedere I’ addentellato coll’ antico. Tut- 
tavia, malgrado tanta dovizia, noi vedemmo che ia 
Gerusalemme fu tacciata di nudità: or che sarebbe 
stato senza cosiffatte artistiche e leggiadrissime fan- 
tasie? 

Questo segreto intendimento dell’autore dimostre- 
ravvi ancora perchè volesse puntellare una gran parte 
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detrazione sua sulle magie e gl’ incantesimi delia selva 
paurosa, sull’ innamoramento d' una parte dei cava- 
lieri, e sulle arti di quelle donne, che si largamente 
figurarono nella tela del dramma. Cosiffatti artifizi 
che lo riconciliarono allora coi contemporanei, gii 
vennero più lardi rimproverali, come se le magie, 
e quei caratteri di eroine non si convenissero ai co- 
stumi degli orientali. Prima ebbe a lottare contro i 
pregiudizi dei pedanti, e poscia colla pesante dottrina 
degli archeologi. Quando ciò fosse vero alla lette- 
ra , e non è, mentre la storia della selva e le fa- 
tiche intorno ad essa onde trarne legni alti alle 
macchine , è famosa iu tutte le cronache , chi po- 
trebbe ascrivere ad errore del poeta, 1’ aver voluto 
trasfondere sobriamente 1’ immaginoso del romanzo, 
essendoché veniva tanto in acconcio a dar risalto 
alla storia ? D’ altra parte qual lettore che abbia 
anima e cuore dopo aver seguito gli errori di Ri- 
naldo , la sua molle cattività nei giardini d’ Armida; 
dopo aver udito i lamenti di Erminia, d’ aver tremalo 
e pianto insiem’ con essa lungo le rive del Gior- 
dano , e sotto I' ospitale capanna del pastore ; dopo 
aver diviso con Clorinda le speranze e le dubbiez- 
ze; d’ aver lagriinalo con Tancredi sulla morte di lei; 
qual lettore , dico io , vorrà chiedere al poeta da 
quale istoria ricavati abbia quesii tipi suoi, i quali 
non paiono conformi ai costumi dell’ Oriente? Ad 
uomo che muova una tale inchiesta io non neghe- _ 
rò , se volete, il pregio della erudizione , ma non 
so se sia nato per gustare i poeti. Ben è a dolersi 
al contrario che il Tasso abbia dimenticala la So- 
fronia , per cui ci muove al pianto nel libro secon- 
do; e tocchi appena in sull' ultimo della pietosa 
Gildippe; e che uello stupendo episodio di Sveno 
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non tenesse conio delle cronache, le quali al giovine 
guerriero davano a compagna la fidanzala o sposa 
Fiorina. Io son d’avviso per altro che se ad uom pia- 
cesse , o stimasse opportuno , trattandosi d’ un poe- 
ta , d’ entrare nelle più strette ragioni dei cronisti , 
troverebbe di che giustificare ampiamente tulle le 
immaginazioni in apparenza più fantastiche. 

Nondimeno F elemento romanzesco o cavalleresco 
non è quello sopra il quale si fondi il tessuto della 
favola. La storia gli fornisce dei punti altrettanto 
poetici ed importanti , che non furono da lui posti 
in non cale. Tali sono le difficoltà dell’ assedio, 

I’ ardimento dei difensori , il difetto delle vettova- 
glie e dell’ acqua , e finalmente le dispute dei Cro- 
ciali , che misero in forse fin da quei primi giorni 
I’ impresa di Terra Santa , c al postutto resero 
vani ed infruttiferi gli sforzi giganteschi di lutto 
I’ Occidente. Le cronache gli forniscono a quest’ uopo 
tanta dovizia, che la scelta diveniva malagevole, e. 
per andar parchi volevasi un gran conoscimento 
dell’ arte , e un gagliardo amore di sobrietà* A chi 
ben guardi, siccome disopra si ragionò più lunga- 
mente , la tela epica della prima Crociata comin- 
cia splendidamente dal concilio di Clermonl , spie- 
gasi via via nei viaggi e primi tentativi di Pietro 
l’Eremita', nell’ arrivo a Costantinopoli dell’eser- 
cito cristiano, nella presa di Nicea , ili Antiochia e * 
di Gerusalemme, e si chiude colla battaglia di 
Ascalona; ma il Tasso vi trasportò d’ un tratto sotto 
le mura di Gerusalemme , siccome Omero agli ul- 
timi giorni dell’ assedio di Troia. Tanto nell’ età 
del poeta, quanto dopo, si gridò all’errore, si fe- 
cero dei nuovi sperimenti ; e i lettori senza pas- 
sione e che cercano il bello senza pretese, prose- 
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guironoad ammirare la Gerusalemme. Forse ci verrà 
io acconcio di ragionare ancora di questo nella se- 
guente lezione ; ma intanto pormi che polrebbesi 
rendere strettissima ragione anche a rigor d’ arte 
del condegna mento di quella poetica orditura. 

Ora, esaminala brevemente l’economia generale 
nella favola della Gerusalemme , noi non potrem- 
mo, o giovani, dilungarci nei particolari senza u- 
scire dai limiti che ci siamo prescritti. Oltre a che 
queste lezioni non devono giovarvi e non hanno 
altro iulendimenlo fuor quello di mettervi sulla 
giusta via, affinchè poscia da per voi medesimi e 
senza scorta possiate sicuramente proseguire il cam- 
mino. Tultavolla non so passarmi del tutto senza 
ricordarvi il merito della dipintura dei caratteri, 
che nel Tasso è pregio singolarissimo , e per cui 
può francamente agguagliarsi ad Omero , e supera 
di buon tratto Virgilio. Già vi parlai, commen- 
dandole, delle creazioni del poeta nelle persone di 
Rinaldo, di Armida, di Clorinda, di Erminia, alle 
quali voi potete aggiungere ora quelle bellissime del- 
1’ Argante, deH’lsmeno, e più altre; ma anche senza 
di esse le ricchezze della Gerusalemme sovrabbonde- 
rebbero. Veramente in ciò la storia, come dissi, gli 
recava un valido aiuto; ina quanta beltà non acqui- 
stano e quanta grazia sotto il pennello dell’ artista 1 
* Goffredo torreggia sugli altri tutti , come la mente 
o il senno che regola e governa ogni movimento 
di quel vasto corpo. Sempre savio e prudente, 
quando pare in quella di venire sviato o vinto, c- 
g!i si rileva più grande di prima. Rinaldo è affa- 
scinalo dalle lusinghe di Armida , Tancredi manca 
al duello , tradito che è dal pensiero di Clorinda , 
Boemondo è travolto dalla cupidigia del regno ; 
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Goffredo solo non declina mai dalla sua via ; i pe- 
ricoli non valgono a stancarlo , le insidie a sor- 
prenderlo, e non cesserà mai dall’ opera e dal ve- 
gliare finché non abbia condotto i suoi allo scio- 
glimento del gran volo. Intorno a lui si aggirano 
e sì disegnano le figure di tutti gli altri campioni 
della croce , come i satelliti intorno al maggior 
pianeta ; e ciascuno di essi ha una virtù propria 
e luminosa per esservi caro ed ammirando. Rinaldo 
è r ideale della cavalleria ; egli raduna in se quanto 
di splendido , quanto di valoroso, e insieme tutta 
la spensieratezza o 1’ impeto cieco degli eroi del 
romanzo. Tancredi e Boemondo simboleggiano in se 
quei Normanni o cavalieri storici che vengono nel 
regno di Napoli coll’ entusiasmo di pellegrini reli- 
giosi per visitare il santuario del monte Gargano , 
e insieme coll’ avidità dei barbari che anelano di 
trovarsi un principato. Essi rappresentano a meravi- 
glia quei viaggiatori rapaci e divoti ad un tempo , 
ora eon rapida vicenda generosi fino all’ incuranza , 
ora prepotenti fino alla brutalità, ora pietosi , ora 
crudeli secondo che le robuste passioni degli indo- 
miti animi sono diversamente commosse. A capo 
dei Normanni stessi avvi Roberto, che vende il re- 
gno suo per avere i mezzi di recarsi in Palesti- 
na; e dopo lui quell' altro Roberto che governa i 
Fiamminghi , e che dai Saracini è conosciuto sotto 
il poetico nome di S. Giorgio; indi Raimondo di 
Tolosa , che reca in Soria le memorie cavallere- 
sche del Cid , col quale aveva in Ispagna combat- 
tuto; i due fratelli del maggior Duca , Baldovino 
ed Eustasio; Ugo , quel grande che sendo fratello 
del re di Francia , pure combatte sotto gli ordini 
d’ un cavaliere privato ; e finalmente gli infiniti 
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altri, diversi di forme e di costumi, ma lutti del 
pari maestrevolmente pennellcggiali. 

Che se dall’ esercito cristiano voi passate all’ in- 
fedele, non vi mancano altri caratteri e tempre di- 
verse di uomini; fra i quali principalissimi il Sol- 
dano di Nicea e il formidabile Argante. Il primo 
è il tipo di quelli intrepidi guerrieri del deserto 
non mai vinti perchè mai non si stancano; egli ap- 
pare or notturno come il lupo che insidia all’ovile, 
ora a pien meriggio come il leone ; e comunque e 
sotto qual forma presentisi reca ognor seco il ter- 
rore e la morte : il secondo è il simbolo della forza 
brutale , che combatte più per cieco impeto di rab- 
bia , che per ambizione di gloria ; quindi è che 
avvedutamente vien collocalo di fronte al cavallere- 
sco Tancredi, generoso, franco, leale quanto disinteres- ' 
salo ed intrepido. Di mezzo a questi due campeg- 
gia la immaginosa figura di Clorinda , la quale par- 
tecipa dell’ eroismo del primo e del coraggio del se- 
condo ; e più lontano il dubbioso Aladino , e il va- 
nitoso Afdal o Emireno ( come al poeta piacque 
denominarlo ), che termina colla rotta d’ Ascalona ' 
la grande azione. Noi abbiamo cosi già due maniere 
di personaggi che operano nel vasto dramma; quelli 
creati dalla fantasia del poeta , i quali legano, come 
dicemmo, l’epopea del Tasso alla romanzesca, e 
in secondo luogo gli storici , che l’ improntano d’ un 
nuovo carattere quale appunto convcnivasi meglio 
all’ indole dei tempi in cui viveva l’autore. 

Ma nella Gerusalemme avvene una tèrza ma- 
niera, che noi potremmo dir sacri ovvcramcnle al 
tori sovranalurali della macchina; imperocché al- 
l’ impresa del Santo Sepolcro prendono parte il cielo 
e I’ inferno, quello a protezione dei cristiani, que- 
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sio a sostegno degli infedeli. In quella guisa dun- 
que che il Padre eterno 

Chiama a sè dagli angelici splendori 
Gabriel, che ne’ primi era il secondo ; 

Satana levasi dal trono, e ad un cenno suo 

Chiama gli abitator dell’ ombre eterne 
Il rauco suon della tartarea tromba. 

Allora gli angeli fedeli e i ribelli vengono a lotta 
una seconda volta , talora visibilmente mostrandosi, 
talora scegliendo fra gli uomini dei polenti coope- 
ratori. Armida coi vezzi lusinghieri della sua bellez- 
za , Ismeuo col segreto e i prodigi dell' arie ma- 
gica sono i ministri di questi ; Guglielmo , Ademaro 
e Pietro I' Eremita colla santità della religione sono 
gl’ interpreti della volontà di quelli. 

Il Tasso fu , come io vi diceva, appuntalo dai 
critici, d’ aver fallo soverchio fondamento sull’ arti 
magiche , ed avere con troppa freddezza ritratta 
la parte religiosa e devota dell’ impresa; e questa 
ultima accusa pareva tanto ragionevole, che il Gior- 
dani per iscusarnelo credette di scoprire che fosse 
intendimento finale del poeta quello di risuscitare la 
morente cavalleria. Ma l’ ingegnoso trovato risponde 
debolmente all’ instanza , tanto più pensando che il 
Tasso medesimo in una lettera sua confessò candi- 
damente il difetto , e studiò di rimediarvi nell’ ul- 
timo rifacimento della Gerusalemme. Ma i nuovi 
sperimenti, quand’ anche avessero sortilo una mi- 
gliore fortuna , parmi non basterebbero a riempire 
il vuoto , e a menomarne la freddezza , che non 
consiste in una o nell’ altra parte , si bene nel eon- 
gegnamento universale della favola. 

22 
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Mei poema non mancano , a vero dire , le tinte 
locali ; e vedesi , confrontandole colle crona- 
che contemporanee , che l’ autore le aveva stu- 
diale con diligenza ; cionondimeno voi cerchereste 
invano quell’ impelo prepotente della fede , che 
muove i Crociati all’ impresa ; quell’ ardore che 
rianima il campo sfinito , appena si trovi la sacra 
lancia , o la ntano d’ un guerriero ispiralo segni 
a dito l’aerea figura di S. Giorgio; invano sulle 
rive sacre del Giordano attendete le ombre dei Veg- 
genti di Giuda e degli antichi re , quasi frementi 
di veder la terra di Dio , venula a mano dei po- 
poli infedeli. Quella penna che scrive le mirabili 
stanze dell’ arrivo dei Crociali dinanzi a Gerusalem- 
me , V apparizione dell’ ombra di Dudone , la re- 
ligiosa cerimonia sull’Oliveto prima dell’ ultimo as- 
salto , che non avrebbe potuto in un’ epoca più 
scevra di superstizioni più ricca di fede? Ma 
il secolo non dava di più , e noi dobbiamo essere grati 
al Tasso di quel tanto che osò, mostrando.d’ inten- 
dere quale spirito animasse i guerrieri della croce. 

La religione e i riti suoi fatti bersaglio alle sa- 
crileghe punte dei comici , o dipinti da altri poeti 
con colori rapiti alla tavolozza dei gentili , hanno 
nel Tasso una solennità e una grandezza che dal- 
1’ Alighieri in poi non eransi più veduti. L’ Ario- 
sto collo stesso ciuismo dell’ Aretino suo contem- 
poraneo , e a cui non negò il soprannome di Divino, 
quando abbia a dipingere un vecchio lascivo , vi 
additerà un mouaco; quando voglia spedire nel 
campo dei Mori la discordia, anderà a cercarla 
in un monastero ; quando desideri scherzare sulle 
umane follie prenderà per guida S. Giovanni : ma 
il Tasso, che pure aveva dinanzi agli occhi gli 
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slessi esempi di corruttela sa discernere i! poetico 
del cristianesimo, e incomincia il suo canto da 
Dio, che volge gli occhi al campo dei Cristiani , 
e comanda a Goffredo di partire ; il romito Pietro 
ha per lui qualche cosa di oltranaturale , e la fi- 
gura di Ademaro, come pure in generale il popolo 
intero dei Crociati presenta alcunché di divino, 
quando tiene dietro al segno riverito, in Paradiso, e 
fa suonare nelle terre sacre d’ fcraèle , 

Or di Cristo il gran nome , or di Maria. 

« Non sono molti, anni ( narra il Foscolo ) che 
noi ci abbattemmo in prossimità di Livorno, in 
una brigala di galeotti , i quali 

Con acuti flagelli al mar costretti 

E al duro banco , e al cosi grave remo 

% 

tornavano al mancar del giorno dalle loro fatiche. 
Essi erano incatenati a due a due, e passando lenta- 
mente lungo il lido cantavano con doloroso affetto 
le litanie , ma co’ versi co’ quali il Tasso chiude 
la preghiera di laudi e di supplicazioni, cantate 
dall' esercito dei Crociali, mentre procede alla bat- 
taglia. » Quando non abbiasi un profondo senso di 
religione non si scrivono dei versi di pietà, che diven- 
tino retaggio dell’ infimo volgo, e siano cantati dopo 
tre secoli. 

Rispetto alle forme esterne ed allo stile della 
Gerusalemme che diedero materia di scrivere lun- 
ghi e pesanti volumi, e tanto appiglio ai malevoli, 
non è a dirsi che i difetti manchino ; ma non si 
dimentichi che in questo si usò sovente il modo 
tenuto da Galileo nella censura villana ed acre che 
ne fa; cioè di prendere un brano della Gerusalem- 
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me per confrontarlo isolatamente con uno del Fu- 
rioso. Un tal modo era ingiusto. L’ epopea storica 
del Tasso non comportava quella varietà di ac- 
cordi , che tanto ci dilettano nell’ Ariosto , quei ra- 
pidi trapassi dal sublime al piano, dall’ affettuoso 
al terribile, dal tragico al comico'; essa doveva con- 
servarne uno solo , sempre allo e sostenuto , e sem- 
pre, per così dire, cavalleresco e cortigiano. Eni- 
uno meglio del Tasso sentì questa verità; dacché 
non permellesi mai di forviare d’ un punto, qua- 
lunque sia la scena che pennelleggi. Valgami per 
tutti un esempio solo. Voi sapete con quanta sem- 
plicità descriva nell’ Aminta i paesaggi e i pastori , 
con quant’ arte sappia cogliere le più minute par- 
ticolarità per comporne i suoi mirabili quadretti. 
Ora se queste scene abbiansi a riprodurre nella Ge- 
rusalemme , come sarebbe il caso dell’ episodio di 
Erminia, voi troverete che tutte le proporzioni sono 
ivi ampliate, e che l’idillio si avvicina alla gran- 
dezza delll’ epopea , affinchè il trapasso non riesca 
troppo forte. 1! pastore del settimo canto ama i 
campi, descrive con amore le dolcezze dell’ oscura 
sua condizione, le gregge, gli augelli , la parca 
mensa ; ma può all’ uopo filosofare sulla vanità e 
sul pericolo delle umane grandezze ; essendo che a 
detta sua nella giovinezza fosse vago di vedere i 
grandi, e venisse ammaestrato da una lunga e 
penosa esperienza: 

E benché fossi guardian degli orti , 

Vidi e conobbi pur le inique corti. 

« _ 

Questa piccola circostanza , che non avrete forse 
avvertita mai, e che pare caduta a caso dalla pen- 
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na , rialza il tuono dell’ idillio, e lo armonizza col 
rima nenie. 

Con tali osservazioni però sono lfen lontano dal 
dirvi che il medesimo tuono regni da capo a fondo 
nella Gerusalemme : sarebbe un difetto inescusabile; 
ma sì che i passaggi sono meno vibrati e condotti 
più sobriamente, il che tuttavia non rende più fa- 
cile il lavoro , nè richiede artifizio minore. Egli 
non può mostrarvisi sulla scena a paro dell’ Ario- 
sto, per dirvi: ora vi narrerò di questo e di quel 
eavaliero: e poco dopo, 

Ma differisco un' altra volta a dire 

Quel che seguì, se mi vorrete udire.. 

11 Tasso dee condurvi di scena in scena, come se 
seguisse il filo d’ una storia, che non è in sua 
mano il mutare, cosicché un fatto è coll’altro col- 
legato, ed evita quella soverchia varietà delle tinte 
che offenderebbe , usata men parcamente, 1’ unità 
del quadro. 

Non vuoisi luttavolta negare che come pittore il’ 
Tasso non giunge di lunga pezza alle perfezioni del- 
1’ Ariosto. Quella incantevole agevolezza nel maneg- 
gio del pennello, quei tocchi rapidi e maestri, 
quella padronanza della lingua, che egli governa 
come meglio talentagli, quella prodigiosa varietà 
di melodie segnano all’ Ariosto incontrastabilmente 
il primo seggio. Se egli fu accusato di dar talvolta 
nel prosaico, voi siete tentati a credere eh’ e’ si la- 
sci cadere appositamente o con arte, per sorpren- 
dervi poscia con un volo più sublime; ma niuno 
vorrà scolpare il Tasso allorché rompe nel gonfio 
e nel manierato; quando lambicca certi concetti suoi 
e giochi di parole; quando finalmente lavora d’ in- 
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tarsiatura, e strascina il pensiero per chiudere rut- 
tava. Questi vizi sono innegabili. Tanto 1’ uno , 
quanto l’altro poeta si vede che hanno a mano i 
Classici, e li sfiorano colla gioia e la riverenza do- 
vuta alla perfezione di quei grandi ; ma le imita- 
zioni dell’ Ariosto vestono un carattere più nuovo 
e proprio, e non vi destano che lontane e care ri- 
membranze di quelli stupendi ed antichi prodigi 
dell’ arte, mentre nel Tasso li sentite a quando a 
quando troppo vicini, perchè la presenza loro non 
l'accia un poco d’ ombra al loro imitatore. L’ Ario- 
sto insomma è più originale, ma il Tasso più so- 
brio; la poesia di quello somiglia al. riso della gio- 
vinezza, sempre gaia, talvolta anche spensierata; 
quella dell’ altro è riposata e severa come I’ uomo 
che molto sofferse , e si abbandona più di rado ad 
una allegrezza non offesa di qualche nube; nell’ uno 
piace quella ingenuità che non è senza mistura di 
malizia, che cerca cagione di godere, e trasvola 
come I’ ape scherzando e folleggiando di fiore in 
fiore, in questi ci commuove quella vena di affet- 
tuosa malinconia, e quella naturale serietà, che 
tempra il soverchio dei riso col pensiero delle u- 
mane miserie. Il carattere dell’ Ariosto potrebbe so- 
migliarsi a quello d’ Astolfo; il Tasso trova un 
paragone nel Tancredi. Ma quali sieno i pregi e i 
difetti dell’uno e dell’altro, essi meritarono, e 
niuno potrà loro contendere una corona di quel- 
1’ alloro immortale , che circoudò le fronti di Vir- 
gilio e di Omero. 
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Sommarlo. — Ancora del congegnamelo della favola 
nella Gerusalemme . — Pregi e difetti. — Il t Tasso 
tenta di correggere , rifacendo quasi per intiero il suo 
lavoro. — Del Grossi e dei Lombardi. — Pregi di 
questo nuovo poema. — Esempi. — Per quali ragioni 
il poema dei Lombardi non ottenesse quella popolarità 
che per merito d’ arte sarebbegli dovuta. 


Allorquando parlasi , o giovani , delle ommis- 
sioni fatte dal Tasso , trattando Y argomento del 
suo poema , non si vuole con ciò asserire , che 
egli non ne abbia sentita tutta quanta la grandezza. 
Se così fosse la Gerusalemme non sarebbe per av- 
ventura sopravvissuta all’ autor suo. Ma ( siccome 
io vi accennai di volo nella lezione antecedente ) 
avvi una estetica ragione in questo , alla quale il 
poeta si tenne in debito di sacrificare le vaghissi- 
me scene di Costantinopoli , di Nicea, di Antiochia. 
Se voi vi fate a scorrere la storia della prima Cro- 
ciala , e paragonale per esempio T assedio di Antio- 
chia con quello di Gerusalemme, I’ ultimo è molto 
meno drammatico del primo; il quale per la no- 
vità degli avvenimenti , per . la imminenza dei pe- 
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ricoli , la costanza dei guerrieri d’ amendue le 
parli , il modo straordinario con cui gli uni rie- 
scono vincitori e gli altri perdenti, ci riempie l’a- 
nimo di maraviglia. Ora ciò non potrebbe recar 
nocumento in una istoria, la quale raccoglie e rac- 
conta i fatti come sono ; ma guasterebbe 1’ effetto 
dell’epopea, che dipinge i fatti quali possibilmente 
devono essere avvenuti , e deve drammaticamente 
ordinarli , sì che I’ azione non venga meno e lan- 
guisca. Gerusalemme adunque , che pure è il cen- 
tro a cui si appuntano tutte le fila del poema, non 
avrebbe più interesse, e l’animo distrailo non ri- 
ceverebbe quella impressione che dee veuirne dalla 
lettura del poema. Oltre a che avrebbe egli corso 
il pericolo di cadere nel difetto d’ incominciare , 
come suolsi dire dall' ovo di Leda ; in quella stessa 
guisa che avrebbe soverchiato nella misura , prose- 
guendo il lavoro, dopo che ci disse, che i Crociati 
sciolsero il gran voto. Vi fu un pedante che prose- 
guì l’Eneide , per farci sapere che il pio Enea si sposò 
a Lavinia; come un altro che aggiunse cinque canti, 
per farcì conoscere 1’ ultime avventure di Erminia , 
di Armida , e così via d’ altre persone , delle 
quali non è oltre ragionato ; ma il Tasso , edu- 
calo così lungamente alla scuola* dei grandi poeti, 
non avrebbe mai rotto ad uno scoglio di tal fatta. 
Che ci importa degli accessori , quando il dramma 
nell’azione principale è compito? « Io non proposi 
(così ragiona lo stesso poeta) di trattare tutta la 
guerra , come avevan fatto prima Lucano , Sta- 
zio , Silio ed il Trissino , ma parte della guerra 
solamente ; ed in ciò fui simile ad Omero ; nè 
volli descrivere l’espugnazione di molte città.... ma 
fra tutte elessi Gerusalemme per soggetto del mio 
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poema e della mia azione, ed occupai per così 
dire , in questa fatica tutte le forze del mio inge- 
gno e dell’ artifizio , qualunque egli fosse ed in 
qualunque maniera usato , eleggendo il tutto co- 
mandato da Aristotile , e tenuto necessario da Dion 
Grisoslomo ; il quale però non è tutto molteplice, 

nè di soverchia lunghezza ma avendo Omero 

comincialo dal nono , Virgilio dal settimo degli er- 
rori , io cominciai similmente dal sesto della guerra, 
che fu l' ultimo, e ho terminato colla espugnazione 
di Gerusalemme. » 

Senonchè il Tasso , citando Omero e Virgilio , 
e mostrando di conoscere il segreto ed artistico ac- 
corgimento per cui avevano essi cominciato dal 
vivo dell’ azione, non aveva osservato bene, come 
e’ si ripiegassero indietro , quello facendo narrare 
ad Ulisse i viaggi suoi, quesli la caduta di Troia, 
senza però nuocere alla rapidità ed all' unità della 
favola. Ben è vero che nell' Iliade il poeta greco 
non seguì lo stesso metodo; ma egli era, a creder 
mio , ampiamente scusato dalla ignoranza e picco- 
lezza dei fatti antecedenti , per cui anche un ra- 
pido cenno poteva essere bastante; mentre Dell’O- 
dissea non islimò inutile di spendere più libri nel 
racconto dei viaggi , e Virgilio consacrò un libro 
intiero a descrivere solo la caduta Troia. 

Compiuto e pubblicalo il lavoro , i critici , come 
dicemmo lungamente , non mancarono per appun- 
tarlo , senza dare le più volte nel segno ; e il 
Tasso ripensando all’opera sua, o messo in qual- 
che modo in avvertenza, fece prova di correggere, 
rifacendo nella seconda Gerusalemmme il poema. 
« Nella prima (dice egli) 1’ esercito si raccoglie in 
Tolosa ; nella seconda in Cesarea , città di più fa- 
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moso nome , nella quale veramente , come narra 
Guglielmo di Tiro , e gli altri istorici , nel sacro 
giorno di Pentecoste fu cantala la messa dello Spi- 
rito Spanto. Oltre a ciò nel primo canto del primo 
poema non si fa alcuna menzione del concilio di 
Chiaramonte, nè di papa Urbano , che fu prima e 
principal cagione del passaggio dei cristiani ; ma 
nel secondo poema espressamente si raccoglie dal- 
l’orazione di Goffredo , come egli in Chiaramonte 
d’ Alvernia, con gli altri principi cristiani, pren- 
desse la croce dalle • mani del santissimo Ponte- 
fice. » E così via di questo tenore rispetto a tutti 
gli altri avvenimenti, che precedettero la presa di 
Gerusalemme. 

Ma il secondo lavoro, per molle ragioni, d’ al- 
cuna delle quali toccheremo più sotto , non sorti 
buona ventura ; e il primo colle sue bellezze e 
difetti universalmente prevalse ; tanto che un illu- 
stre poeta dei giorni nostri , stimò di poter cor- 
rere 1’ arringo , e ritentare la prova. Questo ba- 
sterà , o giovani , a chiarirvi , perchè e come io 
voglia unito a quello del Tasso il nome d'un poeta 
ancora vivente, e al grande poema della Gerusa- 
lemme quello dei Lombardi alla prima Crociata. 

Il Grossi scendeva in campo dove , a vero dire, 
le ricchezze erano infinite , e molle ancor vergini ; 
ma dove la fresca impronta del piede sicuro del 
Tasso , doveva naturalmente tenerlo in rispetto e 
paura. Io rassomiglierei volontari la condizione 
di lui a quella d’ uno scultore a cui fosse commesso 
di condurre la statua d’ un profeta da collocarsi 
a lato del Mosè di Michelangelo. Tutti parlarono 
dei pregi e delle mende di quella statua ; ma qua- 
lunque abbia senso dell’ arte crederebbe un sacri- 
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legio di porvi su Io scarpello. Per ovviare dunque 
allo sconcio di questo confronto il Grossi si consigliò 
di aggruppare tutte le file del suo nuovo lavoro 
intorno ad un fatto episodico o d’invenzione, quasi 
che volesse dire ai lettori: Attendete bene , io non 
voglio cantare le presa di Gerusalemme; ma gli 
avvenimenti pietosi dei Lombardi miei , io non 
penso a misurarmi col Tasso , ma se debbo ritoc- 
care le medesime avventure, noi faccio se non per- 
chè hanno relazione coll’ argomento mio. Comunque 
ciò sia il paragone non era evitabile. 

Conoscitore profondo delie cronache contempora- 
nee più assai di quello non fosse Torquato., il 
Grossi vi conduce mano a mano e di proposito 
sotto le mura di Nieca , di Antiochia , vi fa assi- 
stere alla predicazione di Pietro I’ Eremita , al 
concilio di Clermonl , vi descrive gli usi e le 
costumanze di quel singolarissimo esercito , le 
speranze c i timori di quelli animi indomiti , 
la pietà e la superstizione di quei pellegrini au- 
daci ; vi guida di terra in terra , descrivendole 
colla diligenza d’ un geografo ispirato dalle Muse; 
sì che piacevolmente trascorrete quei sacri luoghi 
nella compagnia di lui , come se foste in mezzo a 
quelli avventurieri del medio evo. Nella Gerusa- 
lemme voi respirale l’aura della classica antichità; 
uei Lombardi vivete della vita nuova dei popoli 
dei Comuni : il Goffredo del Tasso vi ricorda il 
pio Enea ; i guerrieri del Grossi somigliano di più 
a quei capitani di ventura c a quei Normanni che 
con una mano stringevano il bordone dei di voti , 
e coll' altra la spada degli invasori ; che piange- 
vano dinanzi alla soglia del tempio di S. Michele, 
e poco dopo spaventavano con un selvaggio grido 
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di guerra i Musulmani invasori della città di Sa- 
lerno. I costumi di quell’ epoca per se medesimi 
sono molto poetici e pieni di nuove fantasie , ma 
d’un genere tutto proprio e originale di cui non 
avvi modello se non nelle cronache , nelle leg- 
gende e nei poemi di cavalleria ; fonti alle quali 
attinse il Grossi molto largamente. Dal che ne av- 
viene che lo stile suo assomigliasi tanto a quello 
dell’ Ariosto, come l’orditura, prescindendo anche 
dai fatti , ritiene molto della novella e di quel 
brio della giovinezza , che quanto è proprio nei 
Lombardi , tanto forse sembrerebbe intempestivo 
nella Gerusalemme. Questa è l’epopea togata , irjuella 
del Grossi, se mi consentile I’ espressione , è I’ epo-* 
pea borghese. Fra i due lavori avvi pertanto la diffe- 
renza che fra la storia e il romanzo ; quella si 
aggira nelle reggie dei principi, cerca delle più alte 
ragioni degli avvenimenti , e tratteggia con quadri 
ampi e severi le scene più magnifiche e pubbliche; 
questi non disdegna le più umili , parla col prin- 
cipe , ma cerca ed ama anche la conversazione dal 
semplice soldato, della femminella e del volgo; 
si piace nelle sale dorate, eppure non fugge del 
tugurio del povero; si asside al convito del barone, 
e scherza sull’ aie colla forosetta della campagna. 

Considerata sotto questo aspetto l’ epopea dal 
Grossi ha una bellezza tutta sua , è una pit- 
tura leggiadra da piacere anche dopo aver letto 
ed ammirato la Gerusalemme. Che se poi alla 
gaiezza della forma , aggiungete la perizia vera- 
mente grande del pittore, i Lombardi acquisteranno 
nuovo pregio agli occhi vostri. L’ottava del Grossi 
è fluida , snella e graziosa come quella dell’ A- 
riosto,- la sua maniera di descrivere viva e pitto- 
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rese» , 1’ intreccio delle sue favole felice e im- 
maginoso. A pochi di voi, o giovani, sarà scono- 
sciuta la virginea figura della Giselda , che fugge 
in compagnia dell' amante; i terribili affetti di Pa- 
gano , le scene di Antiochia , la presa di Gerusa- 
lemme , e la descrizione della siccità , che leggesi 
con interesse pur rammentando le stupende ottave 
del Tasso. E siccome con queste ultime parole io 
credo di fare al Grossi l’elogio maggiore , così sia 
questa anche l’unica cilaziQne dei Lombardi, affin- 
chè da per voi medesimi giudicar possiate come un 
gran poeta possa ricalcar le orme d’un altro grande , 
e imitare senza scapilo dell’ originalità. 

In quel mezzo Pagan coll’ angosciosa 
Nipote al campo di Tancredi arriva ; 

Sotto un’ amica tenda ivi la posa 
Dal patir lungo stupida e mal viva ; 

Poi corre d’acqua in traccia, e nulla ascosa 
Parte del campo al suo cercar fuggiva ; 

Ma offrir mercede e supplicar non giova, 

Alla morente nè una stdla ei- trova. 

Le temute opre belliche intraprese 
Dapprima intorno alla nemica terra 
Dappertutto vedea giacer sospese 
Come giunta al suo fin fosse la guerra : 

Del campo abbandonate le difese , 

Langue la plebe infra i ripari , ed erra 
Per valli e monti in traccia di poca onda , 

Adusta , rifinita , sitibonda. 

Scarsi drappelli de’ più prodi , a stento 
Dai principi raccolti e insiem tenuti, 

Circuivan le mura a passo lento * 

Cavi gli occhi , e nel volto arsi o sparuti , 

Atteggiati frattanto di spavento , 

Giaccion molti per terra affranti e muti , 

Molti di tenda in tenda erran , gli ascosi 
Lochi frugando , e truci e minacciosi. 
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Nelle cisterne uliginose ed ime 
Con lunghe funi cala altri i mantelli, 

E ingordamente nella bocca esprime 
Quindi il poco umidor raccolto in quelli ; 
Chi , buoi scannati e pecore, le opime 
Sul corpo si ravvolge umide pelli , 

E una lurida turba atroce , esangue 
A tutta gola ne tracanna il sangue. 

Le vene accesa e l’ intime midolle 
Qui una gente a scavar la terra suda , 

E giunte al fondo ov’ è più fresca e molle , 
Boccon su quella si distende ignuda , 

0 recasi alla bocca umide zolle 
Onde il tormento della sete eluda ; 

E feroci contendosi fra loro 
Anche il ben di quel misero ristoro. 

Là un drappello di donne agonizzanti 
Ingombra fra gli spasimi il terreno , 

Sulle livide labbra o sui sembianti 
Portando impressi i segni del veleno , 

Che bebber per V arsura deliranti 
NeJP onda che ha corrotta il Saraceno; 

E appaion sanguinosi e mutilati 
Guerrier eh’ ei colse ne’ riposti agguati. 

De' Lorenesi il campo attraversando 
Vide Pagan dalla propinqua valle 
Pirro , 1’ amico suo venir recando 
D' acqua un otre tumente in sulle spalle : 
E d’ assetati un nugol miserando 
dhe intoppo gli si fa per 1’ arduo calle , 

E d’ ogni intorno il preme e lo molesta 
Con insistente disperata inchiesta. 

Il vide , e un suon di minacciosi accenti 
Udì levarsi e tutto in un istante 
Mescersi , e andar sossopra de’ chiedenti 
Scorse lo stuol feroce e petulante ; 
Lampeggiaron nell’aria rilucenti 
Spade , e la polve alzossi che ondeggiante 

1 casi tolse della mischia al guardo 
Dell’ accorrente , attonito Lombardo. 
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Giunto là dove si combatte , ei mira 
Pirro intriso di sangue il volto c il seno 
Che al suol disteso si contorce e spira 
Lungi dal figlio che lo pianga almeno ; 

E 1’ acqua cagion trista di taot’ ira 
Dispersa invan sull’ arido terreno , 

Che nella cieca mischia traforata 
Cadde la pelle in cui venia recata. 


Ma pur sempre apparia lucido c netto 
L’ ampio ciel fino all* ultimo orizzonte ; 

Chi lagrimando allor picchiasi il petto , 

Chi si straccia i capelli dalla fronte. 

Chi giura voler darsi a Macometto 
Ed empie il campo di bestemmie ed onte. 

Ma un grido di letizia vien da lunge : 

— AI Siloe! al Siloe! giunge l’acqua! or giunge! — 

È il Siloe del Sionne un picciol rivo 
Lontan dal campo mille passi appena , 

Che ad ogni terzo dì limpido e vivo 
Mormorando rampolla in fresca vena , 

Poscia scompar lasciando asciutto il clivo 
E pulirà la sottoposta arena; 

Una piscina al basso lo raccoglie 
Scarso ahi ! troppo di tanti all’ arse voglie. 

Mille voci di plauso in un istante 
D’ ogni parte scoppiàr festose e liete ; 

Levasi a furia il volgo , ed anelante 
Corre ove spera di cacciar la sete:* 

Lieto Pagan pur esso , dopo tante 
Vane cure il sentier corso ripete , 

Giselda in sull’drcion leva , c cammina 
Dalla folla impedito alla piscina. 

Ma quanto più s’ appressa , fra il confuso 
Gridar di moltitudine infinita , 

Distingue un suono di dolor diffuso 
E l’imprecar di chi col ciel s’irrita. 

Su mille volti pallidi il deluso 

Desir legge , e una speme ornai tradita -. 
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Più chiare voci alfin dar» nunzio e fede 
Che non anco sgorgar 1’ acqua si vede. 

Stretti, stivati aspettan che la fonte 
Dalla rupe natia sgorgando cada ; 

Errando molti van di monte in monte 
À lambir sui macigni la rugiada , 

Qual 1’ elmetto si toglie dalla fronte , 

Qual disnuda dal fodero la spada , 

E v’ imprime le labbra , e invan procura 
Lenir col fresco del metal I’ arsura. 

La fervida del sol volta serena 
Il sol frattanto sfolgorando ascende : 

E il mite umor, di che la terra appena 
Sparse la notte , asciuga , c 1’ aura incende , 
Torrida sotto ai pie bolle 1’ arena , 

S’infoca il monte, ed una vampa rende 
Come d’ incendio intolleranda , atroce , 

Che la squallida plebe affanna e cote. 

Levansi i più robusti e in traccia vanno 
D’ un’ ombra pel vallon sterile ed ermo. 

Ma irreparabil d’ infiniti è il danno 
A mutar non valenti i) passo infermo : 

Sul terren tormentoso aneli ei stanno 
Di vesti e scudi al sol facendo schermo , 

Che coll’ assidue sue fiamme gagliarda 
Immobile , insistente li riarde. 

Quasi vampo che venga da fornace 
Fastidioso aleggia per 1’ aperto 
Gravosamente un morto soffio edace 
Carco dell’ arsa arena del deserto ; 

E al volgo miserabile che giace , 

E a quel eh’ errando si strascina incerto , 
Fura il vigor , le afflitte membra solve , 

Gli occhi , la gola , il petto empie di polve. 

Vedresti urlando di dolor, di rabbia; 
Discinte, coi capelli scarmigliati 
Rotolarsi le donne per la sabbia , 

E sporre innanzi tempo i lor portati , 

Giacer distesi con ardenti labbia 
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Ricchi baroni, principi lodati, 

E indarno offrir le vesti e 1’ armatura 
Per poche stille di sozza acqua impura. 

Brancolando qua e là per gli arsi piani , 
Dimesso il muso , errar deboli e lenti 
Generosi destrier , feroci alani , 

Di bufali e di buoi sbandati armenti , 

Insaniti vedresti i miti cani 

In tronchi e in sassi inferocir co’ denti . 

O trascorrendo intorno , di letali 
Morsi ferir le genti e gli animali. 


Quand’ecco roca mormorar s’ascolta 
D’ un gorgoglio crescente la montagna : 
Rimugghiando s’ innalza dalla folta 
Un grido che il fragor lieto accompagna 
Tutti del Siloe affretlansi alla volta 
Quei ch’erravano sparsi alla campagna, 
E vi converton l’affilata faccia 
Gl’ infermi , alzando le tremanti braccia. 


Limpida trascorrendo romoreggia 
L’acqua pei greppi in rapido viaggio: 

E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia 
A più color del sol rifratto il raggio : 
Furibondo ciascun come la veggia , 

Par -che diventi: indomito e selvaggio 
Spinge, trabalza, urta, percote e preme 
Che pur fra i primi d’ arrivarvi ha speme 

Folla maggior la prima folla incalza, 
Come un’ onda nel mar l’altr’ onda caccia 
Uno stridir di femmine s’innalza, 

Chi urla , chi bestemmia , chi minaccia : 
Spinti a furor Contro 1’ ignuda balza 
Danno molti del petto e della faccia , 

Al suo! calpesto o in fondo alla piscina 
E trabalzato chi per ber s’ inchina. 

Coi brandi intanto sull' angusta sponda 
Ferocemente 1’ acqua si contende ; 
Traboccano i cadaveri nell’ onda 
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Il sangue d’ ogni intorno vi discende: 

Mentre alcun fortunato sulla immonda 
Fonte il collo allungato si protende , 

G non la bocca pur , mi il volto immolla 
Avido , c largamente si satolla. 

Su tutti eccelso vedesi un membruto 
Sbrattar dinanzi a gran furor la calca : 

Da nullo impedimento rattenuto , 

Un ne spinge dai lati , un ne scavalca , 

Un ne atterra , sul petto del caduto 
Muove i passi spietati, ed oltre valca , 

Puntando colle pugna, e l’arduo calle 
Coi gomiti s’ aprendo e colle spalle. 

Calar mirasi alcun dall’ aspra altura 
O su pei greppi arrampicarsi lieve , 

E giungere allo sbocco ove la pura 
Vena nascente si rinfresca e beve: 

Chi in otri o in vasi , c chi con ansia cura 
ìtfel cavo delle man 1’ acqua riceve , 

Chi in sen la versa o il volto se ne asperge , 

Chi nel mezzo vi balza e vi s’ immerge. 

Altri in recenti pelli , altri si toglie 
L’onda negli elmi inonorati e pesti , 

In conchiglie capaci un la raccoglie , 

Un nei guerrieri corni e nelle vesti: 

Allor lo sposo alla languente moglie , 

Al fratello il fratei correr vedresti, 

Al vecchio gènitor la sbigottita 
Figlia amorosa, e richiamarli in vita. 

Una turba di miseri giacenti 
in sulla sabbia presso della foce , 

Cui la lingua e le labbia asciutte , ardenti 
L' ufficio non consenton della voce , 

Con bocche aperte , ed infossati ^intenti 
Occhi onde lor traspar lume feroce 
Le man tende a chi passa e il terren bagna 
Qua e là recando V acqua alla campagna. 

Ben mi avveggo , o giovani , cT avere trascorso 
ogni limite in questa citazione, e tuttavia non sa- 
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prei chiedervene perdono, misurando il vostro dal mio 
piacere. Scuserommi piuttosto d’ avere per amore 
intempestivo di brevità ommesse molte stanze e di- 
pinture di costumi, ond’è sparso questo quadro, 
e tolto così una parte delle impressioni che ne 
avreste ricevuto e alle quali non oserei aggiungere 
anche una parola di commento. 

Ma ora voi mi chiederete (il dubbio e l’ instanza 
nascono naturalmente nell’ animo d’ogni lettore) , 
come mai avvenisse che il poema dei Lombardi , - 
sfolgorando di tante bellezze pur, mancasse quasi 
affatto di popolarità ? Senza entrare in sottili ra- 
gioni di maggiori o minori perfezioni artistiche 
delle quali abbondi o difetti un lavoro letterario , 
credo ve ne abbia una universale ad ogni umana 
cosa, e superiore alle forze ed alla volontà degli 
uomini. 

L’ epopea è la* storia poetica di qualche grande 
rivoluzione o avvenimento che segni un’epoca il- 
lustre nei fasti o dell’ umanità ovveramente d’ una 
sola nazione. I popoli ne conservano con ammira- 
zione e gratitudine la ricordanza , e i poeti I’ eter- 
nano col suggello sacro dell' arte. Questa maniera 
di poesia col Tasso percorreva l’ ultimo dei tre 
stadi i , che ancor rimaneva a tentarsi in Italia , 
dove così avevamo l’epopea sacra con Dante , l'e- 
roica coll’ Ariosto , e la storica coll’autore della 
Gerusalemme. 

Ora voi avrete , o giovani, osservalo che intorno 
ad un argomento grande sogliono molti ingegni af- 
faticarsi , e tentare delle lunghe prove. Prima della 
Divina Commedia quante visioni , quante discese 
all’ inferno , quanti viaggi allegorici, non produsse 
il Medio Evo? Innanzi al Furioso (senza contare il 
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Morganle e l’Orlando innamoralo) quanti romanzi 
e poemi di cavalleria non si moltiplicarono nel 
paese nostro ? Ma dopo Dante ed Ariosto chi sa- 
rebbesi ardito con buona speranza di ritentare la 
prova? L'Acerba di Cecco d’ Ascoli, il Dillamondo 
di Fazio, le storie cavalleresche d' infiniti medio* 
cri , figuratele anche splendide di bella poesia, pò- 
levano prevalere alla popolarità della Commèdia e 
del Furioso ! Il Berni aveva in animo , come par- 
mi d’avere altrove detto, di rispigolare il campo 
romanzesco , e poi si contentò d’ un lavoro di 
rimpasto sull’Orlaudo innamorato, perchè l’epopea 
del Boiardo aveva già una fama storica, e vivendo 
come principio della ispirazione dell’ Ariosto, scu- 
sar poteva V improbità della fatica. Fate lo stesso 
ragionamento intorno all’ argomento istorico della 
prima Crociata. Consacrato una volta dal potente 
ingegno del Tasso , altri non potava rimettersi al- 
l’ opera senza scontrarsi sempre nella figura del 
primo e grande cantore. Lasciate che il nuovo 
poeta vi parli del Giordano , e il lettore vedrà su- 
bito la bella immagine di Erminia , la quale de- 
stasi al garrir degli augelli : se nominerà le mura 
di Gerusalemme , non larderà molto ad apparirvi 
quel terribile Rinaldo che su vi pianta pel primo 
il vessillo della croce; insomma , per dir tutto in 
una parola, l’alloro del primo poeta, impedirà al 
nuovo rampollo di crescere rigoglioso e dilatarsi : 
quell’argomento è, per così esprimermi, immede- 
simato col nome del suo cantore. 

Quando il Tasso medesimo (non siavi grave 
eh’ io ripeta il mio pensiero) combattuto dalle cri- 
tiche , e tenzonante fra i dubbi che gli germoglia- 
vano nell’ animo via via , immaginò di rispondere 
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e sciogliere d’ un colpo il nodo , rifacendo da capo 
il poema; egli parve poi si conlento dell’opera 
faticosa , che scrisse due lunghi libri per provarne 
la superiorilà. Il P. Grillo , uomo dotto ed amico 
del poeta, dopo un minuto esame, conchiuse che 
nel secondo poema egli ha maggiore unità nell’ a- 

zione e nel carattere degli attori egli ha gud 

dato più fedelmente la poesia sull' orme', della * 
storia, e die pertanto e. gli credeva di poter consi- 
derare questo poema come migliore. Ma siccome 
l’opinione pubblica aveva posto il suggello dell’ap- 
provazione sua al primo Goffredo , cosi la privata 
sentenza del Tasso medesimo e del P. Grillo fu dai 
dotti ripetuta, e gli altri non se ne curarono: tutti' 
rammentarono il rifacimento del poema e nessuno 
lo lesse; e la prima Gerusalemme con quanti di- 
fetti seppero discoprirvi i critici più accaniti passò 
alla posterità quale era uscita di getto dalla gio- 
vine fantasia del suo poeta. Questo esempio era 
"tale da scorare nella sua lunga impresa il cantore 
dei Lombardi. Tuttavia non è senza gloria l’avere 
raccolta una palma in quel campo impresso di sì 
grand’orma ; l’avcrei fatto piangere sui casi della 
famiglia di Giselda ; 1’ averci ricondotti sotto le 
mura assediale di Solima ; e al Grossi certamente 
non dorrà , se altri colla cortesia d’ un cavaliere, 
e non col dispettoso atto superbo del feroce Ar- 
gante , vorrà ripetergli : 

Renditi vinta : e per tua gloria basti 

Che dir potrai che contra me pugnasti. 
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Avendo dovuto a più riprese far parola del ri- 
facimento della Gerusalemme, tentalo dal Tasso; 
credo non del lutto inopportuno il darne qui l’ac- 
curata analisi , quale mi venne trovala in una let- 
tera di Dureau Delamalle , diretta al Michaud , 
autore della Storia delle Crociale. 

è 

ANALISI DELLA GERUSALEMME 

r 

rifatta dal Tosso. 


Ne, primo canto , gli siamo grati di aver le- 
vata la dedica al duca Alfonso che lo avea perse- 
guitato così crudelmente; di avere sostituito a Rinaldo, 
uno dei rampolli di casa d' Este , il giovane Ric- 
cardo, nipote di Guglielmo dal braccio forte, e figlio 
del Normanno Guiscardo, che avea regnato gloriosa- 
mente a Napoli. Una rapida esposizione dei conquisti 
dei Maomettani dà meglio a conoscere lo stato in 
cui si trovava la Giudea al tempo della prima Cro- 
ciata. Finisce questo canto in una maniera molto 
vivace per la prosopopea di Gerusalemme , la 
quale rivolge a Dio un discorso pieno di fuoco e 
di nobiltà. 
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Nei secondo canlp , I’ episodio di Olindo e Sofro- 
nia è soppressole sostituita una descrizione della 
Giudea che il vecchio soldano Ducalto ha compar- 
tita tra i due figli e colla quale il Tasso risponde 
ai rimproveri di un celebre scrittore (i). Getta e- 
gli lo sguardo sulla superba Tiro , sopra i tempi 
d’ Isaia e di Salomone, senza dimenticare 1' arpa 
di Davide nel trascorrere Israele. Si ritrova in 
quello la memoria di Mosè e dei patriarchi , si ode 
gemere il torrente Cedron , e cantar gli Angeli sul 
Golgota. Il Soldano fortifica Gerusalemme e racco- 
glie milizie; i Cristiani, cacciati dalla santa città, 
vanno coll’ olivo in mano , preceduti dal patriarca 
Simone, a rifuggirsi nel campo dei Crociali, e a- 
dorano la santa lancia. Questo luogo , lutto dol- 
cezza ed unzione, offre colori melanconici e religiosi. 

Il terzo canto comincia colla descrizione delle a- 
zioni le più gloriose dei cinque primi anni della 
guerra, che il poeta suppone essere state ricamate 
sulla tenda di Goffredo. Questo quadro sì ha le 
tinte locali , ed è bene collegato al soggetto. Vi si 
riconosce tosto una felice imitazione del primo canto 
dell' Eneide : non vi si trovano nè la stessa preci- 
sione , nè la stessa sobrietà , e cinquanta ottave im- 
piegate a descrivere lutti questi eventi parziali sono 
soverchie. Queste circostanze disseminate, invece 
di essere aggruppate insieme , sospendono un poco 
I' attenzione , e rallentano 1’ azione che si sviluppa 
di poi sino all’ ottavo canto, quasi come nella prima 
Gerusalemme. La lite però di Gernando col giovane 
Riccardo (2) è stata felicemente cambiata ; il poeta 

(1) Gcn. del Crist., t. Il , p. iO. 

(2) Ger. conq., c. VI, st. 15-91, 
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vi espone da . prima 1’ origina e le conquiste di 
que’ Normanni che tanta parte avranno nel suo 
poema. Egli aggrava i torti di Gernando, attribuendo 
moderazione maggiore a Riccardo ; il Norvegio poi 
è il primo a dare una mentila , che per opera di 
Riccardo viene poi lavata col sangue suo. Questo 
eroe non si scosta più dal campo , come brama 
Tancredi; ma nel punto in cui Goffredo è più ac- 
ceso di collera, in cui il severo Raimondo la esorta 
a punire, comparisce innanzi ad essi per difendersi, 
e la magnanima sicurezza sua mette gli accusatori 
in costernazione. Egli s’ offre a provare nello stec- 
calo che Gernando ha meritala la morte. Goffredo 
gli ricusa il campo, e lo danna alla prigione: il 
focoso Riccardo gli volge una terribile occhiata , 
e mette la mano sulla spada; il vecchio ammira- 
glio Giovanni riesce a calmarne lo sdegno. Goffredo 
persiste nella sua decisione. Il giovaqe eroe gli ri- 
corda in poche parole le sue gesle , i suoi servigi; 
lentamente si allontana, e cede finalmente, coll’ an- 
darsene in volontario esilio per saggio consiglio di 
Tancredi. Tutta questa scena ha grandezza , eleva- 
zione nelle idee, estro e calore nell’ espressione. É 
molto inferiore , a parer mio, quella che le cor- 
risponde nella Gerusalemme liberala. 

Nel settimo canto, si sente rammarico della 
mancanza delle tredici deliziose stanze, nelle quali 
viene dipinta 1’ accoglienza fatta dal vecchio del 
Giordano ad Erminia , episodio semplice tanto e 
' commovente , al quale non è ben sostituita la de- 
scrizione delle cinque sorgenti misteriose che Tan- 
credi ritrova. 

Il secondo combattimento di Argante con Rai- 
mondo in assenza di Tancredi, la burrasca suscitata 
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dagli elementi nel punto in cui Argante stava per 
cader vinto , le notizie della sconfitta e della morte 
di Suenone , la ribellione eccitala nell' accampamento 
dalla falsa voce della morte di Riccardo, il not- 
turno assalto di Solimano co’ suoi Arabi entro Ge- 
rusalemme , sono quasi gli stessi , eccettuato 
che, quando Solimano si ritira solo e ferito dal 
campo di battaglia, il poeta lo manda errante nel- 
1’ ombre della notte , in mezzo alle guardie nemi- 
che ed alle tombe dei re d’Israele. Finalmente 
questo fiero monarca dell’ Asia trova ricovero in 
una oscura capanna coperta di canne, ove ha per 
letto una pelle di bue non concia, la spoglia di 
un orso per coperta , ed alcune grossolane vivande 
per isbramare la fame. Fascia le ferite , si addor- 
menta, e colà giugne Ismeno in cerca di lui per 
condurlo a Gerusalemme. Questa situazione commo- 
vente e patetica presenta una bella contrapposizione 
della ricchezza e della potenza colla disavventura e 
la miseria. 

Il richiamo di Riccardo è men lardo di quello 
di Rinaldo. Ruperto d’ Ansa , 1’ amico intimo di 
Riccardo , Ruperto , che rappresenta nel poema un 
personaggio mollo rilevante, si offre per andarne 
in traccia col cavaliere danese. E per certo se ne 
trae molto vantaggio nell’ avere dato tale incarico 
ad un eroe, amico di Riccardo, e che al poeta 
importa di raccomandarvi , anziché uno sconosciuto 
come Ubaldo, il quale, adempito il messaggio, 
non ricomparisce più nel resto dell’ opera. Lo zelo 
di Ruperto tanto più ci commove, in quanto che 
gli yien predetto che dee morire nel fiore dell’ età, 
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se libera 1’ amico Riccardo dalle calene d’ Armida, 
La pittura dei personaggi e del palazzo fantastico 
del mago Filaliteo (1) si unisce molto a tempo colla 
esalta e geografica descrizione dei laghi e delle sor- 
genti del Giordano, Questo mago fa loro que’medesimi 
racconti che il sig. Ginguenè biasima a ragione 
nella Gerusalemme liberala (2). Il Tasso ha pure 
cancellata la stanza sessantesima settima, che fini- 
sce si male. Io non so se in un poema ove si a- 
dopera il meraviglioso e la magia, non sia diffelto 
di troppo scrupolo I' aver sagrificalo all’ unità 
del luogo il vago episodio della scoperta del Nuovo 
Mondo. e del viaggio alle Isole Fortunale; ma io 
non ho intenzione di biasimare il Tasso per aver 
fallo incatenare Armida dal cavaliere danese al piede 
del suo palazzo , cui viene costretta a distruggere. 
È un sagrifizio eh 1 2 egli ha fatto all’ affetto che porta 
all’allegoria , che per verità era il gusto dominante 
del secolo ; ed uno dei più grandi falli che egli 
abbia commesso, è quello di non introdurre più 
nell’ azione una persona che tanto ne alletta , qual 
è Armida, che cangia la civetteria in vero amore, 
il cui amore deluso invoca la vendetta, e non ha 
la forza di volere ciò che desidera. 

L' azione allora del secondo poema ricomincia 
come nel primo; si dà 1’ assalto e dura sino a notte. 
Sono abbruciate da Argante e da Clorinda le mac- 
chine. Questa guerriera viene uccisa e battezzata da 
Tancredi. Ismcno incanta la foresta per impedire ai 
Cristiani di rifabbricare le macchine; e tulio, 

(1) Ger. conq., 1. 12, st. 1-46. 

(2) St., p. 356. 
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eccettuale alcune circostanze aggiunte nell’ assalto 
e nell' incendio delle macchine (1), succede come 
prima. L’ avvicinamento dell’ esercito d’ Egitto è ri- 
velalo a Goffredo dalla colomba che ne portava a 
Gerusalemme la notizia. Egli spedisce colà Vafrino 
in qualità di esploratore , il quale scontra per via 
un Greco spedilo da Emireno verso I’ esercito cri- 
stiano per lo stesso motivo. Vafrino 1’ ubbriaca, ne 
ricava tutti gl’ indizi a necessari , e finisce con 
ucciderlo. La rassegna dell’ esercito d’ Egitto viene 
al principio del 17 mo canto ; egli fa conoscere al- 
cuni guerrieri che agiranno negli otto ultimi canti, 
utile cosa che manca in quella della Gerusalemme 
liberala. Vi si trova per altra parte maggiore esat- 
tezza e verità nella pittura dei costumi orientali. 
L’ oste d’Egitto si avvicina a Gerusalemme, il che 
cresce la difficoltà dell’ assedio ed il pericolo dei 
Crociali. Raimondo fa sapere a Goffredo che I’ ar- 
mata sta per essere assalila dal nemico nel porto 
di Joppe; che la piazza stessa è poco atta alla difesa. 
I due Roberti colà si recano coi Normanni ; gli E- 
giziani gli assalgono per mare;* Argante move 
da Sioune colla cavalleria. Dessi hanno per ausi- 
liari l’angelo dell’ incendio e l’angelo delle tempe- 
ste (2). S’ impegna un ostinato combattimento; il 
muro che circonda i vascelli è superalo da Ar- 
ti) Nella Gerusalemme conquistata vi sono ventiquattro 
stanze aggiunte al quinto canto e tredici net sedicesimo, 
le quali corrispondono alt’ 11. 0 e 12.° della Gerusalemme 
liberata. 

(2) Sarebbe mai questa finzione quella che diede al 
sig. de Chateaubriand 1’ idea del suo angelo dei mari, nei 
Martiri? 
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gante, i Cristiani sono respinti , ma Argante resta 
ferito da Roberto, e quelli riprendono forza. Allora 
I’ angiolo dei mari guarisce la ferita del Saracino, 
lo rimanda al conflitto , precedendolo egli stesso in 
mezzo alle nubi e alle tempeste , e rovescia il muro 
con un colpo di tridente. Il navile è minacciato dal- 
1’ incendio, ma liberato dall’ arrivo di Ruperlo, che 
scorta le soldatesche di Riccardo. I Cristiani si ri- 
tirano nella cittadella , ed iSaracini mettono campo 
sulla spiaggia del mare , ove accendono fuochi du- 
rante la notte. Tutta quest' azione che riempie due- 
eenloquallordici ottave nel 17 mo e. 18 mo canto , è 
assolutamente nuova , scritta con mollo estro e ca- 
lore. Vi si osserva und imitazione forse troppo e- 
salta dell' assalto del navile nell' Iliade , ma nella 
pittura de' combattimenti poteva forse il Tasso far 
meglio che imitare Omero 1 Egli ha corretto inol- 
tre con ciò un difetto della prima Gerusalemme, 
in cui 1’ armata , parte tanto importante dell' eser- 
cito cristiano, non fa figura alcuna ; egli ha svilupP- 
pato in una maniera tanto luminosa i caratteri di 
Argante, di Guglielmo e dei due Roberti, ha ac- 
cresciuta la peripezia, ed afforzata l'azione del 
poema. 

Nel 19 mo canto, 1’ esercito d’ Egitto va ad occu- 
pare le ripe del torrente Cedron , il quale forniva 
la sola acqua bevibile ai Cristiani ; s’ impegna un 
combattimento, e molti capi dei Crociati rimangono 
feriti da Adrasto e Tisaferne. I due Roberti, Gu- 
glielmo e Ruperlo arrivano da Joppe in soccorso 
loro. Ricomincia nel seguente giorno la battaglia. 
Ruperto, vestito colle armi di Riccardo , dopo a- 
ver fatto prodigi di valore , viene ucciso da Soli- 
mano. Gli egiziani restano padroni del torrente, e 
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la siccità sopraggiugne a mettere il colmo alle 
miserie dell' esercito cristiano. Questo canto , come 
si vede, ecceltocchè nella descrizione della siccità, 
è nuovo affatto. L’azione prosegue, e l’ attenzione 
s’ aumenta col pericolo dei Cristiani. 

Il 20 mo canto, che contiene il sogno maraviglioso 
di Goffredo, di cui ho dato 1’ analisi , è una bella 
creazione poetica, lo credo che Voltaire, senza farne 
parola, ne abbia copiata l’ idea nel suo settimo canto 
dell’ Enriade. Goffredo, siccome Enrico, viene tra- 
sportato in cielo in un sogno , ed Eustachio gli an- 
nuncia, come S. Luigi ad Enrico IV, gli eroi che 
nasceranno dalla sua stirpe, e i destini dei futuri 
imperi. 

La pittura della Gerusalemme celeste, del trono 
di Dio, della divina luce, del fiume della Sapienza 
ha grande simiglianza con molte parti del cielo ( \) 
del sig. di Chateaubriand , sia eh’ egli abbia preso 
ad imprestito alcune imagini dal poeta italiano , o 
che amendue abbiano attinto alla medesima sor- 
gente. Questo sogno ha di più , nella Gerusalemme 
onquislaia, il pregio di essere ben congiunto coll’ a- 
zione: le disgrazie de’ Crociali sono sì grandi che sola- 
mente le promesse del cielo possono assicurarli , 
ed in quel tempo di credulità colai mezzo di riani- 
mare la fede sembra naturalissimo. 

Il 21 mo canto contiene i dolorosi lagni di Ric- 
cardo neh’ udire la morte dell’ amico. Sua madre 
procura di consolarlo; Goffredo lo richiama al cam- 
po , Riccardo fa magnifiche esequie a Ruperlo, indi, 
a somiglianza di Rinaldo nella Gerusalemme libe- 
rala, confessa ! lutli i suoi peccati all’eremita Pietro. 

(1) Martiri, lib. III. 
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Le prime ollantaquallro stanze di questo canto sono 
nuove; vi si trova dolcezza e sensibilità; cose ben 
contrapposte alle maestose imagini di tutto il canto 
antecedente. 

Nel 22 mo , Riccardo distrugge I’ incantesimo della 
foresta. Goffredo lo colma di regali. Egli assale 
I’ oste egiziana , la scaccia dalle sponde del Cedron, 
e sacrifica Adrasto all’ ombra dell’ amico. Parte Ar- 
gante da Gerusalemme per opporsi alle imprese di 
lui, e colà il Tasso ha collocato molto acconciamente 
una imitazione degli addio di Ettore e d’Androma- 
ca. Celebino, il più giovine ed il più bello -dei fi- 
gli di Ducalto è ucciso da Riccardo, che da ogni 
parte mette' in rotta i Saracini , e li costringe a 
rientrare nelle mura; Emireno si ritira verso il 
mare (1) colle sue genti. Nuove macchine allora si 
costruiscono; si dà 1’ assalto; Gerusalemme è presa, 
eccettuata la torre di Davide, in cui si ricovera il 
vecchio Soldano. Argante è ucciso da Tancredi. Lu- 
geria , sua sposa, siccome Nicea ne piangono la 
morte, e gli danno sepoltura. 

Vi sono alcune parti nuove in questi due canti , 
come ognuno può avere osservato. Tutti i cangia- 
menti non mi sembrano, egualmente felici. .11 com- 
battimento di Riccardo sulle rive del Cedron è pieno 
di vivacità e di calore. Era necessario, per dar ra- 
gione della ritirata dejr esercito d’ Egitto e della 
presa di Gerusalemme. Questo pezzo è bene ese- 
guito, come bene imaginato. L’azione prosegue ra- 
pidamente, ed il valore di Riccardo risalta e si 
mostra nella più brillante maniera. La pittura del- 
I’ assalto, della presa della città e del tempio, del 

• 

(i) Cant. 23. 
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combatti mento d’ Argante e di Tancredi , sono quelle 
della Gerusalemme liberala. Ma come ha potuto 
il Tasso sopprimere quell’ accidente tanto pietoso 
di Erminia, che ritorna a Tancredi, e lo trova 
steso a terra quasi senza vita accanto di Argante? 
E come un poeta si valente in formare caratteri e 
in sostenerli, d ipo aver descritto il tenero amore di 
Micea per Tancredi, ha potuto commettere il fallo 
di snaturare interamente questa persona, facendole 
dimenticare [' amante per colui eh’ essa riguarda- 
va siccome inimico ? Poss’ io patire che Nicea o 
Erminia, questa innamorata lauto tenera, non metta 
uu sospiro per Tancredi gravemente ferito , e versi 
poi amare lagrime sulla morte del feroce Argante? 
Questo fallo è compensalo veramente da grandi bel- 
lezze nel 24 m<> ed ultimo canto , di cui mi resta 
a fare 1’ analisi. 

Goffredo coll’ esercito esce di Gerusalemme, per 
andare in cerca dell’ inimico verso Àscalona. Il 
campo del combattimento, la disposizione dei due 
ordini di battaglia sono descritti con esattezza. Le 
esortazioni dei due capi sono le medesime che nel 
primo poema; le geste di Roberto sono sostituite ai 
fatti d’ armi di Gildippo e di Odoardo , che non 
compariscono più nella Gerusalemme conquistala. 
Goffredo incontra in questo maggiore pericolo. At- 
taccato da Emireno c da Tisaferne, vede il suo 
cavallo ucciso sotto di sè ; egli resta a piedi, cir- 
condato da nemici ; Riccardo vola in suo soccorso, 
rovescia quanto scontra, respinge Tisaferne, libera 
il suo generale e Io rimette a cavallo. Goffredo dà 
morte a Tisaferne , e prende V insegna del Soldano 
d’ Egitto. Mancandogli il giorno per compiere la 
disfatta dei Saracini, succede un miracolo in suo 
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favore, ed i! soie si ferma ne’ cieli, come un tempo 
alia voce di Giosuè. Egli riordina le soldatesche; 
in questo frattempo Riccardo si reca contro 1’ ala 
sinistra degli Egiziani , già vincitrice; sacrifica So- 
limano e suo figlio Amuralto, che espone in vano 
la propria vita per difendere il padre. Da questo 
momento i Saracini non fanno più resistenza; fug- 
gono verso i vascelli, si precipitano nel mare; Ric- 
cardo gl’ insegue senza posa, e ne fa orribile car- 
nificina. L’ angelo dei mari solleva le onde ; I’ eroe, 
trasportalo dal fiero suo corridore, prosegue il corso 
delle sue vittorie , affronta i venti e i flutti, s’im- 
padronisce dell’ armata, e si segnala in ogni ma- 
niera di gloria, superando tutti gli ostacoli. Tutte 
queste particolarità sono nuove; il Tasso vi com- 
parisce gran poeta quanto nei più bei luoghi della 
Gerusalemme liberala. Goffredo intanto uccide Emi* 
reno, fa prigione Altamoro, ritorna trionfante nella 
santa città, e si reca coi compagni vittoriosi ad 
adorare il Santo Sepolcro, ad offerirvi le spoglie 
rapite agl’ infedeli, a compiere il voto pronunciato 
nel ricevere la croce. 
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Pari ad uu viaggiatore che abbia percorso in 
compagnia di una geniale brigata un’ ampia e ri- 
dente parte di paese, io volgo, o prestanti giovani, 
lo sguardo indietro, e meco medesimo compiaeciomi 
della scelta fatta e del cammino battuto. Primo a 
conoscere e a confessare la pochezza mia , primo 
a sentire l’angustia dei limiti prescritti, e l’ imper- 
fezione del quadro che tentai spiegarvi dinanzi agli 
occhi* faccndovene ad una ad una vedere le più emi- 
nenti figure, non veggo però ragione oggidì di ricre- 
dermi. 

Quando io sono condotto dinanzi al gruppo maravi- 
glioso del Laocoonte, alia statua della Venere dei Me- 
dici, ovvero ad un dipinto di Raffaello e di Tiziano, 
amerei d' aver meco un uomo dell’ arte , il quale 
partitamente sapesse svelarmene le più segrete bel- 
ai 
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lezze, che sfuggono agli occhi dei men periti; tuttavia 
quelle perfette produzioni eserciteranno un fascino 
sopra di me, e avranno un’eloquenza che compenserà 
largamente la poca perizia di chi me ne ragioni. 
Tale si è per I’ appunto il caso nostro ; ma quando 
io non abbia ottenuto altro da voi in queste mie 
lezioni che innamorarvi un poco di quei grandi 
modelli della letteratura nostra , avrò ragione di es- 
sere in parte soddisfatto della mia fatica qualunque sia. 

Se vi avessi parlalo in mio nome, che autorità 
avrebbero avuto le mie parole ? Ma ragionan- 
dovi in quella vece sulla scorta di quei grandi 
maestri dell’ arte , mostrandovi quelle stupende pro- 
duzioni letterarie, io avevo diritto di chiedere l’at- 
lenzion vostra, e posso viver sicuro d’ avervi se- 
gnata la buona via. 

Del rimanente, o giovani , riandando quanto per 
noi si disse sin qui , noi dobbiamo più compiuta- 
mente convincerci di quello fu asserito nella lezione 
proemiale ; che la storia letteraria poteva senza 
sconcio e comodamente ordinarsi sotto il nome, e, 
per cosi dire, sotto la bandiera di pochi uomini. Dif- 
fatti noi non ci proponemmo di ragionare se non 
di cinque dei nostri scrittori ; eppure, quantunque 
non ci siamo dilungati quanto parea , richiedersi 
dall’ argomento , abbiamo quasi involontariamente 
percorsa una buona parte della nostra storia lette- 
raria. Ciò era tanto naturale che non v’ha merito 
di sorta nell’ averlo preveduto. 

Per conoscere la grandezza dell’ Alighieri ed ad- 
dentrarci alquanto nelle perfezioni della Divina 
Commedia, uopo era risalire fino alle origini della 
lingua volgare , studiare le condizioni contempora- 
nee delle scienze, delle lettere e delle arti, sco- 
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prire quali fossero le più ricche fonti di quella 
maschia poesia , e trovare una parte delle ispira- 
zioni dantesche negli ordini civili e nelle magna- 
nime passioni che agitarono le repubbliche dell'evo 
mezzano. In questa guisa , se mi consentite 1' espres- 
sione, intorno all' altare del gran Ghibellino ve- 
niva naturalmente ad aggrupparsi quanto di nobile 
e singolare v’aveva in quell’epoca prima, tanto 
nei campi della speculazione, quanto in quelli del- 
1’ azione. L’ Alighieri fu tanto grande che per 
poco a lui si sacrificarono tutte le glorie anteriori 
e contemporanee, e si terminò coll’ identificare il 
primo periodo della nostra letteratura col nome di 
lui. A chi si avvisi di prender la cosa troppo let- 
teralmente , sembrerà che si commettesse un’ ingiu- 
stizia ; ma chi cerchi più addentro le segrete 
cagioni di questo fatto , ne troverà una ragione ben 
facile ed aperta. Dante era il genio che seppe fare 
suo prò e riunire in sè solo il frutto degli studi 
e degli sperimenti oscuri dell’ età che Io aveva pre- 
ceduto, non che di tutte le fatiche dei suoi coevi. 
Questa semplice avvertenza ci fu lume sufficiente 
. a congetturare la forca e la potenza e 1’ opera di 
quella lunga traila di secoli , che furono delti bar- 
bari , e che pure vi possono mostrare come un 
loro legittimo portato il più grande dei nostri poeti. 
Così la storia ci soccorreva a commentare le opere 
dell’ egregio scrittore ; e con fraterna vicenda le 
opere ci fornivano lume a formarci un’ idea pre- 
cisa della storia. 

Ma se la sublime figura dell’ Allighieri è tanto 
eminente ed interessante sì perchè torreggia alla 
teste delle moderne letterature , e sì ancora perchè 
nell’ ardimentoso concetto della Divina Commedia 
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iuiziò a larghi e maestri tratti lutti i gertert poe- 
tici , non è perciò che non -si volesse la coopera- 
zione di altri artisti che lavorassero intorno alle 
singole parti. Sotto questo rispetto l' Italia fu tra 
l’ altre nazioni avventurosa. Il Petrarca perfezionò 
la lirica , e massimamente quella parte di essa che 
avea formato I' occupazione di tutti i poeti tino a 
quel tempo, non escluso lo stesso Dante nelle rime 
giovanili. La lingua nostra, che ha in questi tuttavia 
alcunché di aspro e di selvaggio, ne! Canzoniere si 
fa più maneggevole e piana : il sonetto, la ballala 
e la canzone vestono tutta la grazia e quella mag- 
giore-rotondità di forme di cui sono capaci; e il 
Cantore di Laura diventa perciò il ; primo dei passati e 
il caposcuola d’ una numerosa» schiera che prende 
da lui norma ed esempio*.- 1 , : . , 

Tuttavia non riducesi a questo, anzi questo non 
è il merito principale del Petrarea. La molteplice 
erudizione e le dottrine filosofiche di cui Dante piac- 
qui abbellire il gran poema, presenlansi molte volte 
ancora irte e scabre, quali uscivano dalle scuole 
del medio evo; per quanto egli sapesse colla pre- 
potenza del genio suo piegareja lingua alle forme 
anche più ribelli al numero poetico. Petrarca* cir- 
coscrivendo la poesia all' espressione degli affetti 
dell’ animo , ne aveva realmente ristretto di sover- 
chio il campo, ma cogli studi filosofici, colla ri- 
cerca e 1’ entusiasmo dei Classici , iniziò ed avviò 
pel buon sentiero le pesanti ma profittevoli fatiche 
del Quattrocento. Noi abbiamo perciò osservato che 
T influenza maggiore del Petrarca sui contemporanei 
non fu come; poeta, sì bene come erudito. In se- 
guito, siccome questi ultimi studi progredirono tanto 
maravigliosamente che l’opera del Petrarca parve ed 
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era insufficiente, perciò fa rinomanza sua in tal 
genere venne via via menomandosi , e non gli ri- 
mase al postutto se non quella di poeta. Nelle di- 
scipline poetiche il genio quasi istintivamente sup- 
plisce ad altri difetti; ma negli studi di erudizione 
voglionsi delle notizie positive, che forza di umana 
mente non è al fatto di congetturare senza esterni 
sussidi. La scoperta d’ un podice può valere in ciò 
più che dieci anni di studio. Ora dopo le fortu- 
nate indagini, dopo gli ostinati esercizi del Quat- 
trocento, che doveva parere l’ erudizione del Petrarca? 

I dotti pertanto, che tennero dietro alla storia ed 
ai progressi della scienza , ■ ebbero in pregio quel 
grande , e tennero conto con gratitudine degli sforzi 
suoi ; ma la universalità degli uomini noi conobbe 
più che come il poeta dell’ amore \ ed egli ebbe 
una scuola anche troppo numerosa a petto di Dan- 
te , il quale parve anzi per un tempo caduto in una 
profonda ed ingiusta dimenticanza. Tuttavia, sicco- 
me ci venne in acconcio a più riprese di osservare, se 
Petrarca formò coll’esempio suo molti imitatori; Dante 
educò parecchi di quelli intelletti sovrani, che a 
vicenda divengono essi medesimi caposcuola. Quindi 
è che si disse , essere il Petrarca inferiore come 
poeta a quello unico e maraviglioso Àllighieri. N 
L’ influenza scientifica esercitata sul secolo suo 
dal Petrarca produsse però un primo e * nobilissimo 
frutto nel Boccaccio, il quale compiè quello stupendo 
triumvirato del Trecento , e che noi considerammo 
come il creatore della prosa italiana. Perchè la prosa 
nelle lingue nuove sia coltivata dopo la poesia non 
ù qui mestieri ripetere; vorrei bensì che.' ricor- 
daste quei cammino che per apprezzare 1’ opera 
del Boccaccio, ci convenne tenere ; e perchè gli 
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venisse da noi dato il titolo di creatore della 
prosa nostra. Io per me se non credo a rigor di 
lettera, col Salviati , che il Decamerone sia la più 
perfetta prosa della nostra letleraltura , tengo fer- 
mo , lasciale anche in disparte tutte le sue bel- 
lezze poetiche, che sia un lavoro importantis- 
simo quanto alla storia della lingua. Confrontando 
il Decamerone colle prose antecedenti, voi avrete 
campo di osservare via via i progressi, che si fece- 
ro , e l’ intendimento del Certaldese di sollevare la 
lingua prosaica , avvicinandola alla maestà della Ia- 
lina. Così venendo poi mano a mano studiando gli 
altri prosatori , non vi sarà malagevole il conoscere 
le modificazioni che si fecero e i mutamenti, per 
riuscire infine a quell’ equo temperamento di forme, 
che rendono la nostra prosa scorrevole e armoniosa 
a preferenza di tutte quelle delle lingue moderne. 

Il Decamerone pertanto è nello studio della prosa 
quello che nella storia della poesia la Divina Com- 
media e il Canzoniere. 

Dopo l'esame di questi tre sommi, o giovani, 
noi trascorremmo sino all’Ariosto e ai Tasso, non 
perchè durante il lungo intervallo mancassero altri 
esimii scrittori , degnissimi delle nostre considera- 
zioni; ma perchè niuno, come questi due, faceva 
l'uffizio e tanto avvicinavasi a quei primi per l'in- 
fluenza esercitata sulle nostre lettere. L'Ariosto , il 
quale per potenza poetica , per forza di fantasia e 
per vivezza di colorito viene subito dopo a Dante, 
ci fornì materia di lunghi e gravi pensamenti. Egli . 
possiede tutta la grazia che viengli da un amo- 
roso studio dei Classici, quale si sapea fare nel 
Cinquecento, e insieme tutta la freschezza della 
nuova poetica dei romanzi di cavalleria. Per assa- 
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porare almeno le principali perfezioni de) suo 
poema , e per renderci ragione delle forme di che 
vestirà l’epopea ci fu pertanto mestieri risalire per 
una parte sino alle cronache , alle leggende ed ai 
romanzi del medio evo; e per l’altra seguir via via 
esaminando i poemi che segnano un avanzamento 
nella storia dell’arte, nei lavori del Pulci e del Bo- 
iardo, per condurci finalmente ad una più co- 
scienziosa contemplazione del Furioso. Questa ma- 
raviglia di poema avendo raggiunto la cima della 
perfezione, non ci consentiva più che una rapida 
occhiata al Ricciardetto del Fortiguerri , il Cer- 
vantes dell’Italia, l'ultimo e avventuroso poeta del 
romanzo. 

Dopo I’ epopea sacra deU’Allighieri e la roman- 
zesca dell’Ariosto, per noi schiudevasi naturalmente 
il cammino alla storica, che era il genere ancora 
intatto. Pertanto , vivendo ancora l’ autore del Fu- 
rioso , il Trissino pone mano al suo lungo lavoro, 
il quale, benché con infelice successo , dava segno 
della nuova tendenza degli spiriti e della direzione 
che dar volevasi alle lettere, preconizzando la pros- 
sima apparizione di Torquato Tasso e della Geru- 
salemme. 

Questo trapasso dall’ uno all'altro genere ci diede 
allora campo di cercare per una parte le cagioni 
della caduta dell’Italia liberata, e per l’altra di 
commendare il Tasso per la scelta dell’ argomento 
e la forma della trattazione. 

La prima crociata era un portato della cavalle- 
ria del medio evo ; il che ci dimostrò come fornis- 
se acconcio tema alla nuova epopea, come quello 
che collega vasi alla romanzesca, ed entrava insieme 
nei dominio della storia. Quindi rampollava la so- 
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verità della forrna poetica; quindi la gravità dei 
modi e dello stile , che differenziava tanto la Ge- 
rusalemme dal Furioso ; senza che però meritasse 
le critiche dei retori e le cavillose imputazioni 
dei pedanti, che lo tacciavano di essere- sterile 
e ignudo. Perlocchè il Tasso diveniva il capo 
d’una nuova scuola, che comprende sotto di sé 
quanti lavori epici e storici furono quindi ten- 
tati dalla Gerusalemme ai Lombardi di Tommaso 
Grossi. t • : .- 

Così , o giovani egregi , malgrado l’ angustia 
del tempo e dei limiti prescritti da una scuola ci 
si porse favorevole il destro, anche parlando, di 
pochi scrittori, di percorrere una gran parte della 
nostra storia letteraria. Cionondimeno ( mi giova 
ripeterlo) non crediate mai eh’ io mi avvisassi con 
ciò di sconsigliarvi dalla lettura dei minori, che molti 
sono e ancor grandi , benché non siano da pareg- 
giarsi a quei grandissimi. Con questo metodo io 
volli solamente disegnarvi il luogo dove collocare 
le principali colonne dell’ edifizio , e così dimo- 
strarvene la generale conformazione. Fatto questo 
primo lavoro , qualunque sia la lettura! che inco- 
minciate , non sarete tenuti a disagio ; qualunque 
sia lo scrittore che vi proponghiate di studiare, sa- 
prete più agevolmente quale sia il merito suo, e 
dove sia posto il piedestallo che deve reggerne 
la statua. 

La moltiplicità e la varietà delle lettere è nei 
giovani pericolosa per questo , che può ingenerare 
la confusione , male non di rado peggiore dell’ ir 
gnoranza. Quindi i savi maestri raccomandano così 
caldamente la parsimonia-, e la, cura di studiare con 
lunghe veglie di preferenza i maggióri.; sì perchè 
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ivi le bellezze sono anche più risplendenti , e si 
ancora perchè ci conformano il criterio a pronun- 
ziar giudizi di tulli gli altri. Molli libri si vogliono 
scorrere appena per averne contezza, molli leggere 
per trarne quel tanto di buono vi possa esser dentro, 
pochi avere a mano notte e giorno senza mai sa- 
ziarsene, perchè vi si troveranno bellezze sempre 
nuove. 

Talvolta, in quelle ore di ozio malinconico, in 
cui la mente ama di spaziare liberamente pei campi 
della fantasia, figurandomi di avere per qualunque 
siasi o ventura o disgrazia ad essere per lutto il 
rimanente della vita mia dal consorzio degli uo- 
mini segregato; io chiesi a me medesimo quai li- 
bri sceglierei ( quando fossemi consentilo ) a com- 
pagni della perpetua mia solitudine. E il mio pen- 
siero corse subito a quel libro divino , che in sè 
racchiude la storia dell' umanità dalla culla del 
primo uomo alia tomba dell' ultimo ; che ha una 
potenza tutta sua, un’eloquenza senza artifizio e che 
pur trova direttamente la via dei cuori; che è ricco 
d’ una dottrina impareggiabile , e non mai dal 
tempo smentita, perchè è una rivelazione di Dio; 
io ricorsi, o giovani, alla Bibbia, il libro di tutti 
i tempi , di tulle le età, di lutti gli uomini. Ma 
dopo di esso rammentai subito quel volume che 
contiene i Classici, mentovati nelle nostre lezioni, 
e parvemi che al postutto l'avrei ad infiniti altri 
preferito. 

Quando vienmi fatto di viaggiare in compagnia 
di Dante e di Virgilio lungo i regni della morta 
gente ; quando posso sedermi col Petrarca sulle in- 
cartiate rive del Sorga ; quando 1’ Ariosto sull’ ali 
sue dipinte coi colori dell’ iride mi guida in quelle 
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terre maravigliosc dove si aggirano i suoi Paladini ; 
quando finalmente il Tasso mi segna colla mano 
le mura di Solima , o fammi udire ne' suoi versi 
il mormorio sacro del Giordano; allora sembrami 
di vivere una vita nuova , e di dimenticarmi di 
me medesimo. Dante colla forza e originalità de’ 
suoi concetti mi sorprende ; colla profondità e sa- 
pienza delle sue dottrine mi solleva ad una sfera 
di sublimissimi pensamenti ; Petrarca colla soavità 
delle rime mi riempie l’animo dima gradevole ma- 
linconia. Coll’ Ariosto divento gaio come ai tempi 
felici della mia giovinezza; coi magnanimi attori 
della Gerusalemme , parmi essere trasportato a 
quella età degli croi , favoleggiala per 1’ appunto 
dai poeti, in cui la virtù era un fruito spontaneo 
della terra, in cui il cielo era, per così dire, più 
vicino alle nostre abitazioni, e gli angeli favella- 
vano agli uomini , e I* ombre dei morti amici si 
sedevano presso il capezzale dei dormenti , come 
P ombra di Dudone a Goffredo. 

Le belle lettere ed in ispccial modo la poesia , 
esercitano sopra di noi un fascino prepotente e 
benefico, che sarebbe stoltezza il disconoscere o 
rinegare. L’ educarsi a sentire il bello è una pre- 
parazione all’ esercizio delle più diffìcili virtù; per- 
chè il bello e il buono non possono al postutto 
andar disgiunti. Ma quand’ anche ( per chiudere , 
o giovani , colle parole d’ un grande antico ) non 
si avesse a sperare ed impromettersi altro da questi 
-studi fuori un nudo piacere , voi dovreste reputarlo 
intertenimenìo degnissimo d’ un’anima onesta e ben- 
nata. Le altre giocondezze non sono proprie nè di 
lutti i tempi, nè di tutte le età, nè di lutti i luo- 
ghi ; ma questi studi alimentano la gioventù , ri- 
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creano la vecchiezza , abbelliscono la prospera , 
preparano un rifugio all’avversa fortuna; dilettano 
in casa, fuori non ci sono d’impedimento, si pre- 
stano compagni nostri fra le noie d’un lungo viag- 
gio , fra le ombre della notte, fra gli ozi della 
campagna. 
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NOTA 

di alcuni terni ricavali da queste lezioni e da 
proporsi ai giovani per esercizio di scrivere (1)* 


1 . 

Definizione della storia letteraria — quale sia 
il miglior metodo di trattarla nelle scuole — e 
quale finalmente 1' utilità di questo studio. 

il- 

Dell’ origine delle lingue moderne , e principal- ' 
meute di quella del si. — per quali cagioni questa 
fosse quasi I’ ultima ad essere illustrala fra tutte 
quelle dell' Europa meridionale. 

m. 

Si determini qual fosse il carattere principale 
della letteratura araba e provenzale — c quanto 
influissero sulla nostra. 


(1) Per rendere maggiormente proficue ai giovani que- 
ste lezioni , ed esercitarli ad un tempo all’ arte dello 
scrivere , pnrvemi esercizio utilissimo il proporre di mano 
in mano alcuni temi ricavati dalle medesime lezioni. Que- 
sto breve catalogo però non è qui trascritto se non per 
saggio ; del resto solamente al giudizio dei savi precet- 
tori si spetta P accomodarlo, accrescerlo o restringerlo se- 
condo la diversa capacità degli alunni. 
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Perchè nella storia d’ ogni letteratura i poeti 
siano i primi a tentare le nuove lingue, e gli 
ultimi a tenerle in onore. — Qual sia il carattere 
dei porli anteriori a Dante. 


v. 

Della ragione istorica delle due grandi fazioni 
dei Guelfi e dei Ghibellini — e quale fosse il ghi- 
bellinismo di Dante. 


«• . * ___ • « * 

vi. 

La Divina Commedia può considerarsi come un 
monumento storico, scientifico e letterario. 


Quale sia la filosofia di Dante, contenuta prin- 
cipalmente nell' allegoria del poema. 

Vili. 

Quale fu l’influenza del Petrarca sulle nostre 
lettere , e se possa in ciò, e quanto paragonarsi 
.alPÀllighieri. 


IX. 

Come Dante primeggia sul Petrarca e come poeta 
erotico, e come poeta cittadino. 

x. 

Quali sono i meriti del Boccaccio rispetto alle 
nostre lettere, perchè il nome suo debba collocarsi 
di pari con quello di Dante e di Petrarca. 
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XI. 

Si facciano vedere i pregi e i difetti del Deca- 
merone come libro di lingua , come pittura di co- 
stumi, come modello d'eloquenza. 

xii. 

Quale sia comparativamente il merito di ciascuno 
dei tre grandi Scrittori che compongono il glorioso 
triumvirato del Trecento. 

XIII. 

In che consista l'importanza storica della poesia 
romanzesca — e quale sia il carattere distintivo 
dei quattro epici, Pulci, Boiardo, Ariosto, Forti - 
guerri. 

xiv. 

Paragone tra l’Ario9to e il Tasso. 

xv. 

Si disegni a larghi tratti il carattere dei quattro 
Poeti. 
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